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«Ohne meine Tätigkeit als 
Stadtführer wäre ich 

heute nicht mehr hier»

Auf seinem Sozialen Stadtrundgang durch Basel erzählt Heiko Schmitz, 
wie er als erfolgreicher Unternehmer durch einen Konkurs und persönlichen 
Schicksalsschlag auf der Strasse landete - und wie er dort überlebte. 

Buchen Sie einen Sozialen Stadtrund-
gang in Basel, Bern oder Zürich.
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Editorial

Hin und her, auf und ab
Manchmal versteht man etwas Grundsätz­
liches genau dann, wenn man denkt, man 
erledige bloss Routinearbeit. Wir trugen für 
die grafische Umsetzung unserer Titel­
geschichte Zitate zusammen, die sich durch  
die Erzählungen zweier abgewiesener Asyl­
bewerber in der Schweiz ziehen. 

Je öfter wir diese Sätze durchlasen, sie mal 
verkürzten, mal austauschten, desto klarer 
wurde mir, wie sehr in ihnen die ganze Tra­
gik des Themas liegt. Die Worte der bei-
den abgewiesenen Männer aus Algerien 
und der Türkei stehen in krassem Gegen­
satz dazu, wie sonst oft über das Asylwesen  
gesprochen, geschrieben wird: Meist geht 
es um das Verwalten von Menschen, um 
das System als solches. Was es verkraftet, 
wann es zusammenbricht. 

Die Texte in unserem Heft erzählen vom per- 
sönlichen Erleben. Davon, wie die Ankunfts- 
gesellschaft zunehmend zu einer Art Nie­
mandsland wird. Davon, wie der Mensch in 
ein Dazwischen gerät, in dem alles falsch 
ist, was er tut – sei es rechtlich, persönlich 

oder politisch. Eine Wegweisung ist für 
viele eine tiefgreifend existenzielle Erfah­
rung. Das Leben ein ewiges Hin und Her. 
Auf der Landkarte, im Vollzugssystem oder 
draussen vor der Tür. 

Für andere ist es ein Auf und Ab. Die  
Geschichte von Sarah Berger ist das Porträt 
einer Frau, die einmal zum stolzen 
Schweizer Mittelstand gehörte und nun 
in Richtung Armut schlittert. Doch das ist 
noch nicht die ganze Wahrheit, denn sie  
hatte schon früh schlechte Karten im Leben.  
Wurde nicht nur übersehen, sondern auch 
missbraucht, sie kämpfte sich hoch, bis alles  
wieder einstürzte. 

Auch sie hat so einen eigenen Satz:  
«Selbst ist die Frau.» Oft ist er ein  
Gemeinplatz. Doch wenn sie  
ihn sagt, fasst er den Kern  
ihrer Lebensgeschichte  
in wenige Worte. 
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Aufgelesen
News aus den über 80 Strassenzeitungen und  
-magazinen in 35 Ländern, die zum internationalen  
Netzwerk der Strassenzeitungen INSP gehören.

Strassenzeitungen von 
den USA bis nach 
Slowenien. Surprise war 
auch dabei: u. a. Diana  
Frei (links) und Sara 
Winter Sayilir (rechts).

Kennenlern-Spiel: Tuukka 
Tuomasjukka von Rohee, 
Tampere, nimmt die 
Highland-Kuh in Empfang, 
um von der Situation  
in Finnland zu erzählen. 

Engagierter 
Journalismus,  
stabile Hilfe
Rund 80 Journalist*innen, Sozialarbeiter*innen, 
Vertriebler*innen, Geschäftsleitungsmitglieder 
und Strassenzeitungsverkäufer*innen aus  
18 Ländern trafen Anfang September für eine 
Woche in Glasgow zusammen, um über die 
Zukunft von Strassenmagazinen zu diskutieren. 
Alle zwei Jahre tauschen sich die Mitglieder  
des Internationalen Netzwerks der Strassen- 
zeitungen INSP auf diese Weise aus: Dabei geht 
es um weltweit geteilte Herausforderungen 
wie sinkende Auflagen im Printjournalismus 
(aber auch steigende wie in Serbien!), Journalis- 
mus in sich schliessenden und ins Autoritäre 
kippenden Gesellschaften, den akuten Wohn- 
raummangel und andere besorgniserregende 
Herausforderungen von Armutsbetroffenen, aber  
auch weniger gravierende Themen wie Zusatz- 
produkte, Digitalisierungsfragen oder Verkaufs- 
schulungen. Immer wieder überraschend  
ist die Vielfalt des Strassenzeitungskosmos –  
bedingt durch lokal und national sehr unter- 
schiedliche Rahmenbedingungen. Unstrittig ist, 
was uns eint: Armutsbetroffenen eine  
Chance auf Einkommen, Stabilität und Teilhabe 
zu bieten. WIN 
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Vor Gericht

Das Recht,  
zu reparieren
Wer etwas kauft, dem gehört’s. Was nach 
selbstverständlichem Eigentumsrecht 
klingt, ist in der Ära der Tech-Monopole zur 
Farce geworden. Das bemerken Konsu-
ment*innen besonders dann, wenn ein Ge-
rät, ein Laptop etwa, den Geist aufgibt – 
und man es reparieren will. Dann zeigt sich 
ein perfides System: fest verleimte Gehäuse, 
die sich ohne Zerstörung kaum öffnen las-
sen, Spezialschrauben, für die es im Handel 
keine Werkzeuge gibt, vor allem aber Soft-
ware-Sperren verhindern jegliche eigen-
ständige Instandsetzung. Das Resultat: eine 
ewige Kaufschleife und Berge von Elektro-
schrott, laut dem «Global E-Waste-Moni-
tor» der UNO 62 Millionen Tonnen jährlich. 
Nur ein knappes Viertel davon wird korrekt 
entsorgt oder rezykliert – der Rest türmt 
sich unreguliert im globalen Süden.

Teils werden unabhängige Reparaturen 
gar kriminalisiert. In Norwegen wurde 
2020 zum Beispiel der kleine Werkstattbe-
treiber Henrik Huseby von Apple vor  
Gericht gezerrt. Er hatte gebrauchte 
iPhone-Displays aus Asien importiert, um 
Handys zu reparieren. Nur bei Geräten, de-
ren Garantie abgelaufen war, versteht sich, 
und die Apple ohnehin nur ungern, mit lan-
gen Fristen flickt. Apple klagte wegen Mar-
kenrechtsverletzung – weil die Logos auf 
den recycelten Original-Ersatzteilen über-
malt waren. Das bittere Ende: Der Oberste 
Gerichtshof Norwegens verurteilte Husby 
zur Zahlung von 23 000 Euro Prozesskosten 
und Schadenersatz an den Tech-Giganten – 
der Einmannbetrieb war ruiniert. 

Nicht nur private Gadgets sind betroffen. 
Als sich in Polen die Züge der Regionalbahn 
Koleje Dolnośląskie nach einer Wartung im 
Jahr 2022 nicht mehr vom Fleck bewegten, 
machten IT-Forensiker*innen eine brisante 
Entdeckung: In der Software waren Kill
Switches verbaut, die die vom Newag
Konzern hergestellten Züge in Fremdwerk-
stätten blockierten. 

Erst beschuldigte Newag die Wartungs-
werkstätte, die Panne verursacht zu haben. 
Dann die IT-Forensiker*innen, sie hätten 
den Freischalte-Code manipuliert. Inzwi-
schen musste Newag zwar einräumen, dass 
der Code der Züge gar nicht verändert 
wurde – und dass er absichtlich nicht in 
den Handbüchern enthalten war. Der Fall 
ist seither zur spektakulären Schlamm-
schlacht ausgeartet. 

Solches Unrecht basiert auf Gesetzes-
lücken, die das physische Eigentum dem 
geistigen Eigentum der Konzerne unter-
ordnet. Wohl nicht mehr lange. In den USA 
musste sich Traktorenhersteller John Deere 
diesen Frühling der «Right to Repair»
Bewegung beugen und zahlte 99 Millionen 
Dollar Schadenersatz, weil nur konzern
eigene Mechaniker Ersatzteile verbauen 
konnten, ansonsten auch diese Maschinen 
ihren Dienst verweigerten. In der EU ist seit 
dem 31. Juli 2026 eine neue Richtlinie in 
Kraft, die den Einsatz von Software- 
Sperren explizit verbietet. In der Schweiz 
gibt es zwar weiterhin kein gesetzliches 
Recht auf Reparatur. Mit der Revision des 
Umweltschutzgesetzes wurden jedoch erste 
rechtliche Grundlagen geschaffen, um der 
Wegwerfökonomie entgegenzuwirken. 
Eine konkrete Massnahme wird schon 2027 
umgesetzt: Akkus dürfen in Elektrogeräten 
nicht mehr fest verklebt werden. 
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YVONNE KUNZ ist Gerichtsreporterin  
in Zürich.

Na? Gut!

Briefwahl ohne 
Briefkasten
Für Menschen ohne Wohnung  
und somit ohne Briefkasten, in dem 
das offizielle Stimm- und Wahl
material ankommt, ist Abstimmen 
und Wählen mit einem höheren 
Aufwand verbunden. Um dem entge-
genzuwirken, hat der Berliner  
Bezirk Pankow nun ein Pilotprojekt 
durchgeführt. 

Vor der Wahl des Abgeordneten
hauses – des Berliner Parlaments – 
vom 20. September haben Ange-
stellte des Wahlamts eine Tages- 
stätte für wohnungslose Menschen 
besucht und sie beim Eintrag ins 
Wähler*innenverzeichnis und gege-
benenfalls beim Wählen unter- 
stützt. Die Voraussetzungen, um an 
der Wahl teilzunehmen, sind für 
Menschen ohne festen Wohnsitz die- 
selben wie für Wahlberechtigte  
mit festem Wohnsitz. «Es gilt, alle 
wahlberechtigten Bürger*innen 
Berlins für die Teilnahme für die 
Wahlen am 20. September zu mobili-
sieren», sagte Landeswahlleiter 
Stephan Bröchler der Deutschen 
Presse-Agentur.

In Berlin leben tausende Menschen 
auf der Strasse und mehrere  
Zehntausend in Unterkünften für 
Menschen ohne eigene Wohnung 
oder zum Beispiel übergangs- 
weise bei Bekannten. Nach Einschät-
zung der Bundesarbeitsgemein-
schaft Wohnungslosenhilfe wissen 
viele nicht, dass sie wählen dür- 
fen oder welche Schritte dafür not-
wendig sind. Gerade die Politik  
auf Landes- und kommunaler Ebene 
habe direkte Auswirkungen auf 
deren Lebenssituation. In welcher 
Zahl Wahlberechtigte aus die- 
sem Kreis tatsächlich von ihrem 
Wahlrecht Gebrauch machen,  
ist offen. Dazu gibt es nach Angaben 
Bröchlers bislang keine empiri- 
schen Untersuchungen. DPA/LEA

An dieser Stelle berichten wir über 
positive Ereignisse und Entwicklungen.
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Verkäufer*innenkolumne

Grosseltern
Grossvater trat in mein und meiner  
Brüder Leben mit der Bemerkung, dass 
wir Kinder bei einer Guttat belohnt  
würden mit Streicheln der Wange, ein 
Fehlverhalten aber mit Zwicken be- 
straft würde. Mein Grossvater hat eine 
grosse, enorm weiche Stimme. Er hat  
einen Blick, da fühlst du dich gleich ge-
borgen. Mein Grossvater hat hundert 
Kumpels, und er traf sich regelmässig 
mit ihnen im Dorf. 

Grossvater wäre auch in den Ferien  
im Dorf geblieben. Wäre da nicht meine 
Grossmutter gewesen. 

Meine Grossmutter, eine Frau von Welt. 
Eine Frau, die (wie ich) Kunst liebt,  
die Einkaufszentren ansteuert, die den 
Grosskindern Jugendbücher schenkte, 
in denen alles Moderne, Wissenschaftli-
che und Technische offenbart wurde. 

Ich habe diese Bücher nie gelesen. Ich 
erkannte ihren Wert nicht. Heute halte 
ich mich für es bitz dumm.

Mein Grossvater führte mich ins Gärtnern  
ein. Wir verloren uns beide zwischen 
Bohnengewächsen, im Gurkenfeld und 
beim Erdbeer-Naschen. Wir befüllten  
die Pfannen der Grossmutter mit Zutaten.  
Sie kochte für die ganze Sippschaft.  
Am Abend gab’s als Erstes immer Suppe. 
Der Grossvater brach Brotstückchen,  
direkt hinein damit, und die Grossmutter 
schimpfte darüber. Der Grossvater ge-
noss alle Mahlzeit mit Herzensfülle. Er 
ass langsam, fast so langsam wie ich, 
und er lebte langsam, weil er ahnte, dass 
die Endlichkeit ihn ansonsten früher  
einholen würde.

Meine Grossmutter war hektisch. Sie 
war das stetig drehende Wasserrad. Ich 
sah ihre Grösse nicht. Sie war hektisch, 
weil sie für die Familie alles Erdenkliche 
tat. Sie war hektisch, weil das Leben  
voller Kanten ist, weil man sich vorsehen  
muss, denn überall lauert Gefahr.

Meine Grosseltern haben sich oft nicht 
verstanden. Sie stritten, und Grossvater 
meinte zu mir mit vorgehaltener Hand: 
«Warte ab, nach dem Sturm hellster Son-
nenschein!» Grossvater hatte recht. Der 
Wind drehte, und Grossmutter bedachte 
ihren Mann mit den weichsten, fantasie-
vollsten Ausdrücken. Mein kleines rosa 
Kaninchen. Mein Kohlköpfchen. Gross-
mutter und Grossvater waren hart- 
näckig. Aller Unbill des Zusammenlebens 
trotzten sie. Ihre Reibereien mögen die 
Aussenwelt irritiert haben. Doch der wol-
kenverhangene Himmel täuschte. Die 
Sonne schien im Innern.

NICOLAS GABRIEL, 62, bei Surprise schon 
lange, verdient dabei gutes Geld, fühlt  
sich damit zuhause, geht nie in Pension.
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Die Texte für diese Kolumne werden in 
Workshops unter der Leitung von Surprise 
und dem Autor Ralf Schlatter erarbeitet.  
Die Illustration entsteht in Zusammenarbeit 
mit der Hochschule Luzern – Design & 
Kunst, Studienrichtung Illustration.
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Moumouni antwortet

Wo ist die freie Welt?
Geben Sie es zu: Als vor ein paar Jahren 
die ganze Schweiz über Subventionen für  
Hornkühe diskutierte, hatten Sie keine 
Ahnung von Hornkühen. Haben Sie trotz- 
dem abgestimmt? Ich habe letztens mal 
wieder einem Freund beim Ausfüllen des 
Stimmzettels über die Schulter geschaut 
und war schockiert, worüber er das Recht 
hatte, abzustimmen – Schweizer*innen 
mit Schweizer Pass: Geht es euch denn 
dabei noch gut? Was für eine Last an Ent- 
scheidungen – da kann man sich ja  
nur blamieren!

Ich verstehe allerdings nach diesem  
Blick auf die Abstimmungsunterlagen 
auch mal wieder etwas besser, woher  
die Selbstgerechtigkeit kommt, mit der 
Leute manchmal über Ausgaben wie  
Hilfeleistungen für Geflüchtete oder sub-
ventionierte Stadttheater sprechen:  
«Dafür zahle ich doch keine Steuern!» 
Wenn man alle paar Monate die Kom

petenz hat, mittels kleiner Kreuze je nach- 
dem auch über Millionenbudgets zu  
entscheiden, mal besser, mal schlechter 
informiert oder auch allein vom Titel  
der Initiative ableitend, steigt einem das 
wohl manchmal zu Kopf. 

Demokratie kann entlarvend sein. Zum 
Beispiel, wenn eine Mehrheit zeigt, dass 
sie keine Ahnung von der Materie hat. 
Wie beim Thema Kopftuchverbot, für das 
in den letzten Monaten in der Schweiz  
an mehreren Orten gestimmt wurde. 

Mit 87 zu 82 Stimmen hat beispielsweise  
der Zürcher Kantonsrat ein Kopftuch
verbot an Schulen und Kindergärten für 
Schülerinnen und Lehrpersonen befür-
wortet. Die SVP feierte das Abstimmungs- 
resultat unter anderem als «wichtigen 
Erfolg für die Gleichberechtigung und 
gegen die Unterdrückung von Frauen 
und Mädchen». 

Demokratie kann entlarvend sein. In  
diesem Fall wurde gezeigt, dass es für den  
Grossteil der Stimmenden immer noch 
normal ist, Frauenkörper zu kontrollie-
ren. Wer denkt, dass es ok ist, per Ab-
stimmung Frauen zu verbieten, was sie 
anziehen, ist mächtig über die eigenen 
Beine gestolpert beim Versuch, den Frei-
heitsbegriff hochzuhalten. 

Zwar weiss ich, dass der knappe Ausgang 
der Abstimmung zeigt, dass in den  
letzten Jahren schon einiges passiert ist 
an Aufklärung darüber, dass Kopftuch-
verbote rassistisch, antiliberal und anti- 
feministisch sind, und dass man Gewalt 
an Frauen nicht verhindert, indem man 
diese isoliert – denn das ist, was das Ver-
bot und die ewigen Debatten darüber mit 
den Frauen machen – und trotzdem finde  
ich es peinlich, wie die Abstimmung  
ausgegangen ist. Gegen Gewalt an Frauen  
hilft eine Stärkung des Opferschutzes 
und Frauenhäuser. Täterprävention sieht 
auch anders aus. Die Schweiz wurde  
in der letzten Bewertung über die Einhal- 
tung der Istanbul Konvention zum 
Schutz von Frauen stark kritisiert – und 
wird wahrscheinlich auch beim nächs- 
ten Bericht, der diesen Herbst 2026 he
rausgegeben wird, abstinken – weil es 
zum Beispiel nicht mal in jedem Kanton 
Frauenhäuser gibt und die wenigen, die 
es gibt, überlastet sind. Stattdessen küm-
mern sich unsere Parlamentarier*innen 
mal wieder um Kopftücher und verbieten 
selbst das freiwillige Tragen derselben! 

Ganz nebenbei wird dabei allen Frauen, 
die einer bestimmten Gruppe angehören, 
pauschal das Vermögen abgesprochen, 
eigenständig zu denken und sich dafür 
oder dagegen entscheiden zu können. 

Meine Güte. Kann man eigentlich nicht 
erwarten, dass Menschen, die über die 
Rechte von Frauen entscheiden, das auch 
im Sinne der Frauen tun? Und dass sie 
sich sorgfältig darüber informieren, was 
das heisst? 
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FATIMA MOUMOUNI  
empfiehlt die Website 
oftgehoert.ch, um sich  
beim Reden übers Kopf- 
tuch nicht zu blamieren. 
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 «Von einem Land, das so viel
 Wert auf Menschenrechte

 und Freiheiten legt, hätte ich so
 etwas nicht erwartet.»Asylwesen Die Bedingungen für Geflüchtete in  

Europa sind teilweise menschenunwürdig – auch 
hierzulande. Zwei Menschen, die nicht in der  

Schweiz bleiben dürfen, erzählen ihre Geschichten. 

Weggewiesen

8�8�
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«Von einem Land, das so vieli 
Wert auf Menschenrechtei 

und Freiheiten legt, hätte ich soi 
etwas nicht erwartet.»

�� 99
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«Mein Schlaf ist schon lange schlecht. Ich kann nicht einschlafen 
oder liege nachts wach und die Gedanken kreisen. Der Körper ist 
hier, aber die Seele, sie ist weg. Ich habe Depressionen. Ich war 
in ambulanter Behandlung in der Psychiatrie und nahm Antide-
pressiva. Im Asylheim ging ich regelmässig joggen oder ins Gym, 
damit die negative Energie raus kann und ich mich besser fühle 
(   Psychische Gesundheit*).

Ich möchte einfach ein normaler Mensch sein, der zur Gesell-
schaft gehört. Mit einer Arbeit, einem Zuhause. Mit einem Wo-
chenende. Ich möchte die Leute nicht ständig um Geld fragen 
müssen. Ich schäme mich, den Leuten von meiner Situation zu 
erzählen. Jeder Mensch hat ein Potenzial. Doch mein Potenzial 
ist verpufft. Ich konnte nicht zeigen, was ich kann. Lange wusste 
ich nicht einmal von der Schweiz. Inzwischen lebe ich seit 18 
Jahren hier, ohne Papiere. 

Ich wuchs mit einem älteren Bruder, zwei älteren und zwei 
jüngeren Schwestern auf; wir lebten in zwei Zimmern. Sie alle 
leben heute in Algerien. Mit meiner Mutter telefoniere ich regel-
mässig, ich vermisse sie. Sie ist nicht mehr jung, sie braucht Un-
terstützung im Alltag und nimmt Medikamente. An meinen Vater 
habe ich kaum Erinnerungen, er starb, als ich vier Jahre alt war. 
Den Papa oder die Mama zu verlieren, wünsche ich keinem Kind, 
sie sind so wichtig.

Nach der Schule hätte ich gerne andere Sprachen gelernt. Wir 
sind acht Milliarden Menschen auf der Welt, wir brauchen Spra-
chen, um miteinander in Verbindung zu treten. Stattdessen ar-
beitete ich als Bus-Chauffeur und baute ein kleines Business 
auf – ich kaufte und verkaufte Zement. Hätte ich Vitamin B ge-
habt, hätte ich damit gut verdienen können, doch ich arbeitete 
für ganz, ganz wenig Geld und wohnte bei meiner Mutter. Ich sah 
einfach keine Zukunft. Am liebsten wäre ich nach Norwegen ge-
gangen. Unter den jungen Leuten erzählte man sich: Skandina-
vien sei besser als Frankreich oder Deutschland, dort gebe es Öl 
und somit Arbeit. Oder nach Kanada. Ich dachte, dort seien die 
Gesetze nicht so streng, man könne auch ohne Visum einreisen 
und arbeiten. Was nicht stimmt, leider.

Ich beantragte mehrmals ein Visum für Frankreich, andere Leute 
bekamen eines, sie hatten Familie dort, bei der sie wohnen konn-
ten. Ich nicht. Und so ging ich 2008 nach Spanien und schlug 
mich ein paar Monate lang durch, schlief draussen, lernte andere 
Sans-Papiers kennen. 

Ein Schulfreund meines Bruders lebte in Therwil und sagte: 
In der Schweiz, da sei es besser. Mit einem anderen Freund mei-
nes Bruders, der heute in Frankreich lebt, kamen wir mit dem 
Auto beim Badischen Bahnhof an.

Ich bin zwar nicht in Basel geboren und aufgewachsen, aber 
ich liebe diese Stadt. Der Rhein, um zu schwimmen. Die Nähe zu 
Deutschland und Frankreich. Der FC Basel. Tennis, Roger Fede-
rer. Das Münster und die Architektur. Ich habe hier viele gute 
Dinge erlebt.

In Ausschaffungshaft: «Es war ein Schock»
Ich stellte ein Asylgesuch. Erst mit der Zeit verstand ich, dass ich 
mit Herkunft Algerien kaum Chancen auf Asyl habe. Als ich im 
Mai 2009 den Brief vom Migrationsamt erhielt, ging ich nach 
Frenkendorf. Dort sagte mir ein Herr Meier: ‹Herr Mansouri, Sie 
müssen die Schweiz verlassen.› (  Wegweisung) Dann kam die 
Polizei. Zum ersten Mal in meinem Leben hatte ich mit der Poli-
zei zu tun – und sie steckte mich in den Knast. Bässlergut, für 16 
Monate. Ausschaffungshaft. Es war ein Schock.

Ich weigerte mich, nach Algerien zurückzukehren. Wäre ich 
zum Beispiel aus Tunesien, hätte mich die Schweiz mit einem 
Sonderflug auch gegen meinen Willen ausschaffen können. Bei 
Algerien ging das nicht. Denn Algerien nahm Menschen nicht 
zurück, die nicht zurückkommen wollen (  Rückübernahme- 
abkommen). Ich realisierte, dass die einzige Lösung für ein bes-
seres Leben für mich wäre: zu heiraten.

Im September 2010 kam ich raus. Ich lernte eine Algerierin 
kennen, die in Frankreich lebt, und zog zu ihr. Ich hätte sie gerne 
geheiratet, doch es klappte nicht, und wir beendeten die Bezie-
hung. So ist das Leben. Zurück in Basel verkaufte ich, um zu 
überleben, Brillen und Parfüms, direkt auf der Strasse oder online 
auf Facebook. Ich lernte einen Schweizer kennen – verheiratet, 
vier Kinder – und konnte zwischendurch gratis bei ihm auf dem 
Sofa schlafen, das ist viel besser als draussen (  Obdachlosigkeit). 
Er ist ein sehr guter Mensch.

Verlorene Jahre
Lange Zeit konnte Khadir Mansouri (Name geändert) trotz abgewiesenem Asylgesuch nicht 

nach Algerien ausgeschafft werden. Nun, da es so weit sein könnte, ist er untergetaucht. 
Über ein Leben zwischen Nothilfe, Ausschaffungshaft und dem Überleben als Sans-Papiers.

AUFGEZEICHNET VON  LEA STUBER

* Im Glossar auf Seite 17 finden Sie Hintergründe zur psychischen 
Gesundheit von Asylsuchenden und weiteren Themen. Im Text sind 
alle Begriffe aus dem Glossar fett markiert.
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2015 wurde ich am Dreispitz von der Polizei kon-
trolliert. Ich konnte mich nicht ausweisen, ich 
war Sans-Papiers, und so schickte sie mich er-
neut in den Knast (   Ausschaffungshaft, Illegaler 
Aufenthalt). Für sieben Monate. Danach war klar: 
So konnte es nicht weitergehen. Von jemandem, 
der in Ungarn lebt, hörte ich, dass Heiraten dort 
weniger kompliziert sei.

In Budapest lief erst alles gut, ich lernte sogar 
eine Frau kennen. Aber dann, als ich die Metro 
nahm, kontrollierte mich die Polizei. Der Polizist 
sagte, ich hätte zwei Möglichkeiten. Entweder 
bekäme ich eine Anzeige, damit drohten mir ein 
bis drei Jahre Gefängnis. Oder – weil ich freund-
lich sei und ein ruhiger Mensch – ich könne ein 
Papier unterschreiben und nach Serbien ausrei-
sen. ‹Ok, Chef, machen wir die zweite Variante›, 
sagte ich. Sie fuhren mich zur Grenze mitten im 
Nirgendwo – eine EU-Aussengrenze –, und ich 
unterschrieb, dass ich die nächsten sechs Monate 
nicht einreisen würde.

Zu Fuss nach Kroatien
Ohne zu wissen, wo ich genau war, verbrachte 
ich die Nacht dort draussen, alles war leer und 
dunkel. Am nächsten Tag wanderte ich stun-
denlang, bis ich ein kleines Dorf fand. Von da 
nahm ich den Bus nach Novi Sad und dann nach 
Belgrad. Langsam konnte ich mich orientieren 
und verstand, was gerade passiert war. Da wollte 
ich zurück nach Basel. Wo sonst hätte ich hin-
sollen? Immerhin kenne ich hier Leute, kenne 
das System ein wenig. Ich bin ein sozialer 
Mensch, Freundschaften sind mir wichtig. Mit 
ein paar anderen machte ich mich zu Fuss auf 
den Weg Richtung Kroatien, zwei Tage und zwei 
Nächte waren wir unterwegs. Dann geriet ich 
in Kroatien in eine Kontrolle und kam in den 
Knast. Das Gleiche in Slowenien. Nach 97 bzw. 

67 Tagen wurde ich wieder freigelassen, warum genau, keine 
Ahnung, ich kenne die Gesetze dort nicht.

Anschliessend in Italien war es eine Katastrophe. Ich schlief 
in einem verlassenen Haus in Milano, es gab keinen Strom, kein 
Wasser, nichts. Ich wusste, dass es an der Grenze zur Schweiz 
viele Kontrollen gab. Doch in Milano wollte ich nicht bleiben, dort 
kannte ich nichts und niemanden. Ich ging das Risiko ein, und 
schon in Chiasso kontrollierte mich die Grenzwache im Zug. Er-
neut Knast. In Muttenz, 100 Tage. Zusammengezählt verbrachte 
ich über zweieinhalb Jahre im Gefängnis. Als ich rauskam, lernte 
ich beim Fussball spielen eine Frau kennen, im März 2018. Ich 
war hoffnungsvoll, dachte: Nun beginnt das neue Leben. 

Ich war oft bei ihr daheim im Quartier Gundeli. Wenn wir ei-
nen Konflikt hatten, blieb ich aber lieber im Asylheim in Ettingen. 
Ich hatte nach meiner Rückkehr ein zweites Asylgesuch gestellt, 
auch dieses wurde abgelehnt. Meist war ich nur zum Schlafen 
dort, die Tage verbrachte ich in Basel. Ich versuchte, mir eine 
Struktur zu geben, der Langeweile zu entfliehen. Die Situation 
war noch immer gleich: Weil ich nicht von mir aus zurückkehrte, 
konnte ich nicht ausgeschafft werden und lebte von Nothilfe.

 «Früher drohtei 
 mir bei eineri  

 Kontrolle Knast. 
 Heute drohti 

 mir diei  
 Ausschaffung.»

KHADIR MANSOURI  Geboren: 1981 in Heumis, Algerien 
Nationalität: Algerien  Muttersprache: Arabisch  In der Schweiz 
seit: 2008  Aufenthaltsstatus: Sans-Papiers  Wohnt: in Basel,  
auf Sofas von Kollegen  Motto: Kommt schon gut  Hobbys: 
Fitness, Joggen, Fussball  Mag: ein gutes Gespräch  Mag nicht: 
Wenn Menschen nicht authentisch sind, Krieg  Liebste Musik: 
Michael Jackson, Johnny Hallyday, Raï (algerischer Musikstil)   
Als Politiker würde er: weltweit alle Konflikte stoppen  Grösster 
Wunsch: ruhig leben können, eine Weltreise (u.a. nach Tokio)



12�

2020 reichte ich mit einem Anwalt – ich habe noch heute Schul-
den deswegen – ein Härtefallgesuch ein. Wir haben gekämpft, 
haben aufgezeigt, dass ich ein stabiles soziales Netz habe, aber 
das Härtefallgesuch wurde abgelehnt. 2022 reichte ich erneut 
eines ein, dann nochmals eines. Die Begründung vom Staatsse-
kretariat für Migration war: Von 2012 bis 2015 war ich Sans-Pa-
piers, daher sei ich nicht genug integriert. Was hätte ich noch 
mehr machen können? Was bedeutet Integration überhaupt? Ich 
besuchte Deutschkurse. Während Corona machte ich bei einem 
Beschäftigungsprogramm mit und putzte drei Mal pro Woche in 
Therwil und Ettingen. Später machte ich als Freiwilliger in einem 
Altersheim Spaziergänge mit den Bewohner*innen.

Die Frau, die ich auf dem Fussballplatz kennengelernt hatte, 
und ich, wollten heiraten. Wir bereiteten alle Papiere vor, mach-
ten die ganze Prozedur, waren schon beim Zivilstandsamt. Doch 
auf einmal wollte sie nicht mehr. Wer das nicht selbst erlebt hat, 
kann sich kaum vorstellen, wie sich das anfühlt – ich kann ziem-
lich viel Schmerz ertragen. Wir hatten eine toxische Beziehung, 
waren wie Katz und Maus, sehr anstrengend. Unsere Liebe war 
nicht immer so, wie ich sie mir wünschte. Seit wir die Beziehung 
beendet haben, ist für mich das Thema Heirat abgeschlossen.

Über Nacht auf Sofas von Kollegen oder auf der Strasse
Hätte ich in Algerien ein Haus, würde ich wohl zurückkehren. 
Mein Bruder, der mit einem alten Auto Taxi fährt, lebt mit seiner 
Frau und den vier Kindern in einer kleinen Wohnung, meine 
Mutter lebt auch da. Es gibt keinen Platz für mich. 
Es ist, als gäbe es nirgendwo einen Platz für mich, 
nicht in der Schweiz und auch sonst nirgends. Ne-
ben meiner Familie kenne ich kaum noch Leute in 
Algerien. Die Kinder meiner Geschwister sind bald 
erwachsene Frauen und Männer. Ich war 27, als ich 
in die Schweiz kam. Jetzt bin ich 45.

Ginge ich etwa nach Deutschland und käme in 
eine Kontrolle, würden sie mich wieder in die 
Schweiz schicken. Wegen meines Fingerabdrucks, 
der in der Dublin-Datenbank gespeichert ist. Ich 
hätte nur Zeit verloren. Ich bin nicht mehr so jung.

Im Frühling 2025 wurde ich erneut aufgefordert, 
nach Algerien zurückzukehren. 2023 hatte es zum 
ersten Mal überhaupt Sonderflüge nach Algerien 
gegeben, damit können Menschen auch gegen ihren 
Willen ausgeschafft werden. Wenn sie Leute aus-
schaffen, die sich nicht an die Regeln halten, die kri-
minell werden – okay. Aber Leute, die sich einfach 
ein gutes Leben wünschen und Arbeit finden wollen? 
Die könnten doch hierbleiben? Im Sommer letztes 
Jahr suchte die Polizei mich, bei meiner Ex-Partne-
rin und auch im Asylheim. Seither bin ich nicht mehr 
ins Asylheim zurückgekehrt. Ich habe keine Nothilfe 
und damit auch keine Krankenkasse mehr. Sollte ich 
krank werden, keine Ahnung, wie das dann geht. Ich 
würde nicht ins Spital gehen.

Früher drohte mir bei einer Kontrolle Knast, 
heute droht mir die Ausschaffung. Wenn ich Leute 
in Uniform sehe, fühlt es sich an wie ein Erdbeben. 
Ich gehe weiter und hoffe: Bitte kontrolliert mich 
nicht! Es ist belastend, immer auf der Hut zu sein: 
Wo könnte es eine Kontrolle geben? Wie kann ich 

sie umgehen? Ich gehe in keine Quartiere, wo viel Polizei sein 
könnte. Ich gehe in keine Bars, keine Discos. Ich übernachte auf 
den Sofas von Kollegen oder auf der Strasse. Ich bin zwei Tage 
hier, dann zwei Tage da. Einmal konnte ich für drei Wochen bei 
einem Kollegen sein, der in den Ferien war. Früher, wenn ich 
müde war, ging ich in mein Zimmer im Asylheim und las ein 
Buch. Oder duschte. Es war nicht besonders gut und doch mehr 
als jetzt. Gestern Abend bin ich mit leerem Magen ins Bett ge-
gangen. In die Gassenküche zu gehen, käme nicht in Frage. Ich 
schäme mich. Es ist nicht gut, Schwäche zu zeigen.

Ein Cousin lebt auch in Basel, er hat eine Aufenthaltsbewil-
ligung. Voilà, so ist das Leben. Seine Frau und er unterstützen 
mich täglich. Ich verbringe auch viel Zeit mit ihren beiden Kin-
dern, wir machen viele Spässe. Die Familie öffnet mir ihre Türe 
und sagt mir: ‹Du bist immer willkommen, du kannst bei uns 
duschen, etwas essen, du kannst hier chillen.› Auch die Sozial-
arbeiterin von der Psychiatrie ist sehr wichtig für mich, Frau Rossi, 
sie steht mir zur Seite und sucht immer wieder nach Lösungen.

Ich könnte als Chauffeur arbeiten, auch die Ausbildung zum 
Sozialarbeiter hätte mich interessiert. Doch wer gibt mir schon 
einen Job? Es kommt nur Schwarzarbeit infrage. So verdiene ich 
mal 50, maximal 200 Franken. Damit ist noch keine Miete gezahlt. 
Manchmal mache ich kleinere Jobs, bei Umzügen helfen, bei ei-
nem privaten Umbau, solche Dinge. Es ist, als würde ich in einem 
grossen, offenen Gefängnis leben. Die Schweiz ist schön, aber für 
mich ist die Türe zu.»

 «Es ist, alsi
 gäbe esi 

 nirgendwoi
 einen Platzi

 für mich.» 
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Menschen wie ich verlassen ihre Heimat – den Ort, an dem sie 
geboren und aufgewachsen sind, wo sie ihr festes Leben, ihre 
Angehörigen und ihr Land haben – nicht freiwillig. Es bleibt uns 
nichts anderes übrig. Wie der in Haft sitzende ehemalige Co-Vor-
sitzende der prokurdischen Demokratischen Partei der Völker 
(HDP), Selahattin Demirtaş, einmal sehr treffend sagte: «Einen 
Menschen, dessen Geschichte man nicht kennt, kann man nicht 
verstehen, und wen man nicht versteht, den kann man nicht lie-
ben.» Deswegen möchte ich meine Geschichte erzählen. 

Migration ist für mich nichts Neues. Als ich sechs Jahre alt 
war, zog meine Familie aus wirtschaftlichen Gründen von mei-
nem Geburtsdorf in Erzurum in einen anderen Bezirk. Meine 
Familie gehört zur alevitisch-kurdischen Minderheit in der Tür-
kei, unsere Muttersprache ist Kurdisch. Anders als zuhause wurde 
in dem neuen Dorf ausschliesslich Türkisch gesprochen. Das 
Sprechen und Erlernen des Kurdischen war damals in der Türkei 
offiziell verboten. In unserem alten Dorf in den Bergen, wo alle 
Kurdisch gesprochen hatten, hatte der Staat dieses Verbot nicht 
konsequent durchgesetzt. Am neuen Ort aber wurde uns die tür-
kische Sprache von den Lehrer*innen mit Schlägen eingebläut, 
die türkischsprachigen Mitschüler*innen grenzten uns aus. 

13 Jahre in Haft in der Türkei
Das zweite Mal migrierte ich im Alter von 16 Jahren. Just nachdem 
ich mich gerade an das Dorf und das Türkische gewöhnt hatte, 
musste ich nach Istanbul ziehen, um mehr zum Familienunter-
halt beitragen zu können. Ich komme aus einer politisch aktiven 
Familie, auch ich engagierte mich früh. Im Jahr 1992 wurde ich 
aufgrund meiner Identität als revolutionärer Sozialist verhaftet 
und 13 Jahre lang in Haft gehalten. Wie gewaltvoll der Staat da-
mals mit uns revolutionär-sozialistischen, patriotischen Gefan-
genen zwischen 1992 und 2000 umging, ist gut dokumentiert. 

Ich habe unter anderem die Operation «Rückkehr zum Leben» 
überlebt, die am 19. Dezember 2000 gewaltsam unseren Fasten-
widerstand gegen die Isolationshaft und die untragbaren Haft-
bedingungen «beendete». Wie viele Menschen der Staat damals 
getötet und gefoltert hat! 

Ich wurde 2005 entlassen. Für Menschen, die ihr Leben in 
Freiheit verbracht haben, ist es schwer vorzustellen, wie das ist: 
Erst 13 Jahre lang vom eigentlichen Leben abgeschnitten zu sein, 
um dann auf einmal unvorbereitet aus der Eintönigkeit und Bru-
talität des Gefängnisalltags herauszutreten. Es gab unter den 
politischen Inhaftierten eine eigene Art Leben in den Gefängnis-
sen, es war zwar ein stetiger Kampf mit dem Staat und seinen 
Angestellten, aber wir lasen auch viel, eine Zeitlang gab es sogar 
eine Bibliothek. 

Draussen aber herrscht um dich herum plötzlich die ganze 
Komplexität des Lebens, wo wieder Widersprüche existieren und 
der zuvor in Gefangenschaft scheinbar klare Unterschied zwischen 
Gut und Böse verschwindet – ich musste quasi neu anfangen. Ich 
fühlte mich wie mitten im Meer ausgesetzt. Oder, um einen an-
deren, positiveren Vergleich zu wählen, wie in den «Flitterwo-
chen»: Es gibt eine gewisse Euphorie. Man sieht die Familie wie-
der, trifft Freunde und reist an vertraute Orte, das fühlt sich alles 
sehr intensiv und besonders an. Sind das Interesse und der Nach-
holbedarf der ersten Woche oder zehn Tage einmal vorbei, muss 
man jedoch ganz allein seinen Weg finden. Manche meiner Mi-
tentlassenen entschieden sich damals, «unterwegs zu verschwin-
den», sich aus der Bewegung zurückzuziehen. Meine Überzeu-
gungen und Werte aber hatte das Gefängnis nicht ändern können, 
im Gegenteil. Ich setzte mein politisches Engagement fort. 

Der stetige politische Druck, die Gewalt, die Einschüchte-
rungs- und Unterwerfungsversuche des Staates beeinflussten 
jeden Aspekt meines Lebens. Eines Nachts wurde ich auf dem 

Ein System, das Menschen isoliert 
Kazım Alabalık (Name geändert) flüchtete aus politischen Gründen aus der Türkei. Heute lebt der über 

60-Jährige in einem Rückkehrzentrum im Kanton Bern und wehrt sich gegen die drohende 
Ausschaffung. Wie in der Schweiz mit Asylsuchenden umgegangen wird, hat sein Europabild verändert. 

TEXT  KAZIM ALABALIK
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Weg zu Fuss nach Hause festgenommen. Die Polizisten bezeich-
neten sich selbst als «Terrorismusbekämpfer». Sie zwangen mich 
zu einem Geständnis. Ich war damals für die pro-kurdische Op-
positionspartei HDP aktiv. Man wollte von mir Beweise für eine 
Zusammenarbeit der HDP mit der verbotenen kurdischen Arbei-
terpartei PKK bekommen. Da sie auch wussten, dass ich Mitglied 
der ebenfalls verbotenen Marxistisch-Leninistischen Kommu-
nistischen Partei MLKP war, wurde mein Handlungsspielraum 
schlagartig sehr klein. 

Also reiste ich ins Ausland, um für eine Weile unterzutauchen. 
Zwar gelang mir getarnt als Geschäftsreisender die Ausreise, doch 
die türkische Polizei belästigte stattdessen meine kranke Mutter 
und meine Schwester, um über sie Druck auf mich auszuüben. 
Da wurde mir klar, dass ich nicht mehr in die Türkei zurückkeh-
ren konnte, ohne erneut verhaftet zu werden. Also stellte ich Ende 
2021 einen Antrag auf politisches Asyl bei der Schweizer Migra-
tionsbehörde.

Sozial isoliert, psychisch erkrankt
Im Türkischen gibt es eine Redewendung: «Aus der Ferne klingt 
die Trommel schön.» Schon als ich zum ersten Mal die Asylun-
terkunft betrat, wurde mir klar, dass mich keine einfache Zeit 
erwartete. Aber was soll’s, dachte ich mir, wann war das Leben 
denn jemals einfach gewesen, warum sollte es jetzt einfach sein? 
Hätte mich da jemand gefragt: «Wie fühlt es sich an, ein Flücht-
ling zu sein?», hätte ich geantwortet: «Es gibt kein schlimmeres 
Gefühl im Leben als das, etwas tun zu müssen, das einem auf-
gezwungen wird.» 

Noch bevor ich die psychischen Folgen meiner Gefängnisjahre 
verarbeitet hatte, kamen nun neue Belastungen durch das Schwei-
zer «Lagersystem» hinzu. Mein Gesundheitszustand verschlech-
terte sich. Ich war noch nie in psychologischer Behandlung ge-
wesen. Doch nun kamen mir plötzlich am helllichten Tag 
schmerzhafte Erinnerungen hoch, ich verlor das Gleichgewichts-
gefühl, hatte mit Schwindel zu kämpfen. (  Psychische Gesund-
heit) Über das SRK bekam ich psychologische Hilfe, manchmal 
mit Übersetzung, das half etwas. 

Doch die soziale Isolation verschlimmerte alles. Damals be-
gann ich zu schreiben. Das war ein gutes Ventil. Über biografische 
Notizen, Gedichte und Kurzgeschichten versuchte ich mich aus-
zudrücken. Anfangs fiel es mir etwas schwer, auf diese Weise mit 
mir selbst zu sprechen, aber mit der Zeit merkte ich, dass ich et-
was Neues schuf, also machte ich weiter. Als sich etliche Gedichte 
angesammelt hatten, veröffentlichte ich mit der Hilfe von Freun-
den und Familie einen ersten Gedichtband.

2022 wurde mein Asylantrag abgelehnt. Davor hatten mich 
die Menschen in meinem Umfeld mit mehr Erfahrung schon ge-
warnt: «Das ist ein natürlicher Prozess, jeder bekommt zunächst 
eine Ablehnung.» Ich erlebte die Anhörungen dazu wie folgt: Die 
Sachbearbeiter*innen der Ausländerbehörde, die die Aufenthalts-
genehmigungen erteilen, betrachteten mich, der ich ihnen ge-
genüberstand, als reine Arbeitsaufgabe und übernahmen keiner-
lei Verantwortung. 

Dass Asylsuchende wie ich bereits unzählige Schwierigkeiten 
und Qualen durchgemacht hatten, bevor wir hierherkamen, dass 
wir vor Krieg, Folter und Gefängnis geflohen waren, all das war 
ihnen egal. Es gab keine Präzedenzfälle, keine Regeln und keine 
Parallelen. Das Einzige, was sie wollten, war: «Überzeuge uns 
mit deiner Geschichte.»

Ein Freund hatte mich bereits vorgewarnt: «Egal, wie perfekt 
deine Geschichte auch sein mag, du kannst dir noch so sehr Mühe 
geben, alles hängt davon ab, wie der SEM-Mitarbeiter, der an 
diesem Tag deine Aussage aufnimmt, zu Hause mit seiner Frau 
und seinen Kindern lebt und wie er gerade drauf ist. Ist er glück-
lich, betrachtet er die Akte positiv; ist er unglücklich, betrachtet 
er sie negativ.» Genauso hab ich das auch empfunden. 

Die Begründung meiner ersten Ablehnung lautete paraphra-
siert: In meiner Aussage hätte ich gesagt, dass ich von meiner 
«beruflichen Auslandsreise» aus meine Schwester angerufen 
und nach dem Stand der Dinge gefragt hätte, woraufhin meine 
Schwester gesagt habe: «Die Polizei war hier und hat nach dir 
gefragt.» Der SEM-Mitarbeiter hielt dies für unglaubwürdig und 
kommentierte: «Wenn die Polizei nach dir gefragt hat, warum 
hat deine Schwester dich dann nicht sofort von sich aus ange-
rufen und dir das gesagt?» Er machte diese «Unstimmigkeit» 
in meiner Geschichte zum Grund für die Ablehnung. Und das, 
obwohl die Aussage des Angeklagten nach internationalem 
Recht als wahr angesehen werden muss, sofern nicht das Ge-
genteil bewiesen ist.

Gegen den Entscheid legte mein Anwalt Rekurs ein. Die zweite 
Ablehnung erhielt ich im Mai 2025. In der Zwischenzeit hatte ich 
wegen meiner andauernden psychologischen Probleme eine ei-
gene Wohnung ausserhalb des Asylzentrums zugestanden be-
kommen, etwa anderthalb Jahre lang lebte ich dort. Als nun die 
zweite Ablehnung eintraf, wurde mir mit dieser auch eine Aus-
reiseverfügung erteilt. Und das, obwohl in der Zwischenzeit in 
der Türkei zwei neue Verfahren gegen mich angestrengt worden 
waren, deren Anklageschriften auch den Schweizer Behörden 
vorliegen. Da die Rechtsmittel in der Schweiz ausgeschöpft wa-
ren, wandte sich mein Anwalt mit dem Fall irgendwie an die UNO. 
Diese nahm den Fall zur Prüfung in der Sache an. 

Der Staat macht Weggewiesenen das Leben zur Hölle
Nun begann für mich ein noch schwierigeres Leben. Zwar führte 
der Einbezug der UNO zu einer Aussetzung der Ausreiseverfü-
gung, jedoch entzog mir der Schweizer Staat alle sozialen Rechte. 
Er warf mich aus meiner Wohnung und schickte mich in eines 
der «Rückkehrzentren», was ein beschönigendes Wort ist für «Aus-
schaffungslager». Dort werden Personen, deren Anträge vom 
Schweizer Staat abgelehnt wurden, unter Überwachung gehalten, 
damit sie nicht fliehen oder untertauchen, bevor sie ausgeschafft 
werden können. (  Ausschaffungshaft)  Es funktioniert im Grunde 
genommen wie ein offenes Gefängnis. Teilweise haben die kan-
tonalen Migrationsämter die operative Verantwortung für diese 
Lager vollständig abgegeben, indem sie den Betrieb an private 
Sicherheitsfirmen wie die ORS Service AG auslagern. Die admi-
nistrative Verantwortung liegt zwar weiterhin bei den kantona-
len Migrationsbehörden. In der Praxis verhalten sich jedoch alle 
Seiten so, als gäbe es keine Ansprechpartner*innen. Die Lager-
leitung wimmelt alle Anfragen mit dem Hinweis ab: «Ihre An-
sprechpartnerin ist die Migrationsbehörde.» Und das Migrati-
onsamt stellt sich im wahrsten Sinne des Wortes blind und taub 
und kümmert sich nicht.

Die inoffizielle politische Praxis des Staates ist ohnehin, den 
Menschen, gegen die ein Ausschaffungsentscheid gefallen ist, das 
Leben möglichst schwer zu machen. Man nimmt ihnen die Men-
schenwürde und lässt ihre Lage ausweglos erscheinen. Alle Ver-
bindungen zur Gesellschaft, alle sozialen Beziehungen sollen ge-
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 «Der Staati
 sollte unseri
 Leben nichti

 in ein Gefängnisi
 verwandeln.»

kappt und ihr Leben zur isolierten Hölle werden. 
Damit sie eingeschüchtert und ihre Hoffnungen 
zerstört werden, damit sie von der Ausreise über-
zeugt werden. Dabei steht im Gesetz: «… das 
Recht auf Asyl wird Personen gewährt, die in ih-
rem eigenen Land aufgrund ihrer Rasse, Religion, 
Nationalität, Zugehörigkeit zu einer bestimmten 
sozialen Gruppe oder ihrer politischen Überzeu-
gung ernsthafter Verfolgung ausgesetzt sind oder 
der Gefahr einer solchen Verfolgung ausgesetzt 
sind.» In Wirklichkeit jedoch werden in den Aus-
schaffungszentren Menschen aller «Rassen», 
Hautfarben und Nationalitäten zusammenge-
trieben und mit allen sichtbaren und unsichtba-
ren Mitteln unter Druck gesetzt, damit sie die 
Schweiz wieder verlassen.

Bestrafung als einzige Führungsmethode
Als wir damals im Gefängnis dem Druck der Wär-
ter ausgesetzt waren, versuchten wir dagegen zu 
halten, indem wir sagten: «Die Wärter sind letzt-
lich Arbeiter, sie führen nur Befehle aus, und es 
macht keinen Sinn, ihnen Vorwürfe zu machen.» 
Wir versuchten sogar, sie zu schützen. Ähnlich ist 
es in der Schweiz in den Asylunterkünften. Den 
gewöhnlichen Mitarbeitenden mache ich keinen 
Vorwurf. Dafür aber allen, die in der Verwaltung 
und Leitung dieser Anstalten arbeiten. Sie sind 
selbst Migrant*innen. Sie haben weder Ahnung 
von Psychologie noch die Absicht, Probleme zu 
lösen. Und weil man nicht einmal über eine ge-
meinsame Sprache verfügt, basiert der Führungs-
stil der Verwaltung einzig auf Bestrafung.

Um nur ein paar Beispiele zu nennen: Als wir ins Lager ka-
men, erklärte man uns die Regeln. Die Reinigung des Lagers 
obliegt uns abgewiesenen Asylsuchenden, es gibt einen Reini-
gungsplan. Wer an einem Tag seiner Verantwortung nicht nach-
kommt, kassiert eine Woche Mehrputzen. Streitet oder prügelt 
sich jemand mit einem Mitarbeitenden, wird der Person für 
bestimmte Zeit der Zutritt zum Lager verwehrt. Je nach Art des 
Streits oder der Schlägerei beträgt das Verbot mal einen Monat, 
mal zwei Monate. Fragt diese Person dann: «Und wo soll ich 
übernachten?», dann heisst es: «Das geht mich nichts an, du 
sollst dich nicht widersetzen.» Auch wer an drei Tagen in der 
Woche zwischen 8:30 und 10 Uhr die Anwesenheitsliste nicht 
unterschreibt, verliert den Zugang zum Lager. 

Uns Menschen, gegen die eine Ausweisungsverfügung vor-
liegt, ist es zudem verboten, zu arbeiten. Deshalb sind wir ge-
zwungen, in einem der teuersten Länder Europas mit 10 Franken 
pro Tag auszukommen (  Nothilfe). Über allem schwebt zudem 
ebenfalls die ständige Drohung: Wenn du das Nothilfegeld auch 
nur ein einziges Mal nicht abholst, verfällt dein Anspruch und du 
kannst nie wieder Nothilfe beziehen. 

 Ob diese Strafen eine rechtliche Grundlage haben, weiss ich 
ehrlich gesagt nicht. Aber von einem Land, das so viel Wert auf 
Menschenrechte und Freiheiten legt, hätte ich so etwas nicht er-
wartet – auch nicht als Geflüchteter. Soweit ich es beurteilen 
kann, gibt es nur eine Wahrheit: Ob es sich nun um ein Land der 
Zweiten oder Dritten Welt oder um ein hochentwickeltes kapi-

KAZIM ALABALIK  Geboren: 1964 in einem Dorf bei Erzurum, 
Türkei  Nationalität: Türkei  Muttersprache: Kurdisch
In der Schweiz seit: 2021  Aufenthaltsstatus: im Asylverfahren, 
vorläufig aufgehobene Ausreiseverfügung  Wohnt: im Rückkehr-
zentrum Konolfingen  Philosophie: dialektischer Materialis-
mus  Hobbys: Geschichten und Gedichte schreiben  Mag: 
spazieren gehen, reisen, Menschen beobachten  Liebste Musik: 
kurdische und türkische Folklore, Pop und Klassik  Als Politiker 
würde er: die Besetzungen und Kriege auf der Welt beenden 
und jedem Menschen das Recht auf Unterkunft, Nahrung und 
freie Meinungsäusserung sichern.  Grösster Wunsch:  
Ein menschenwürdiges Leben führen, wie es jedem zusteht.
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talistisches Land handelt, das von sich behauptet, der Welt De-
mokratie und Freiheit zu bringen – es gilt immer dieselbe Logik: 
Erziehung und Unterwerfung der Menschen durch Strafe. Diese 
Führungsmethode ist (offenbar) die einzige und alternativlose 
Realität unseres Zeitalters. 

Widerstand ist immer so legitim wie die angedrohte Strafe. 
Mir kommt dabei sowohl die Unternehmenspolitik der Betrei-
ber*innen als auch die willkürliche Umsetzung durch die Mit-
arbeiter*innen vor Ort, nicht selten selbst mit Migrationshin-
tergrund, in den Sinn. Es besteht immer für alle die Option, 
einfach nicht mehr mitzumachen. Auch und besonders in Fällen 
wie der Ausschaffung der Asylsuchenden Bahar Yalçınkaya und 
ihrer zwei Töchter Anfang August in die Türkei. Die Kurdin wurde 
sofort bei Ankunft am Flughafen Istanbul inhaftiert, ihre ältere 
Tochter von ihr getrennt, das Baby mit ihr ins Frauengefängnis 
Bakirköy gebracht. Der Schweizer Staat hat Bahar Yalçınkaya vor 
den Augen ihrer Tochter in Handschellen gelegt und unter An-
wendung von Gewalt abgeschoben. Und das, obwohl ihr Anwalt 
darauf hingewiesen hatte, dass in der Türkei das Risiko einer 
Inhaftierung bestehe.

Es gibt ein Recht auf ein Leben in Würde
Geflüchtete haben keine Lobby, sie sind oft ganz auf 
sich allein gestellt und leiden unter berechtigten 
Ängsten und Sorgen, die sie davon abhalten, sich zu 
wehren. Weil Staaten wie die Schweiz um die Schutz-
losigkeit der Geflüchteten wissen, massen sie sich 
jede Art von Unterdrückung an. Das Schweizer 
Flüchtlingsrecht stützt sich auf die Bundesverfas-
sung, die Genfer Flüchtlingskonvention und das na-
tionale Asylgesetz. Asylsuchende wie ich, die hier-
zulande Schutz suchen, erwarten von der Schweiz, 
dass sie sich an ihre eigenen Gesetze und die unter-
zeichneten internationalen Abkommen hält und al-
len Menschen das Recht auf ein menschenwürdiges 
Leben gewährt. Auch in den Rückkehrzentren sollte 
den Menschen nicht der Zugang zu ihrem Recht auf 
ein Leben in Würde und auf soziale Zugehörigkeit 
entzogen werden. Der Staat sollte unser Leben nicht 
in ein Gefängnis verwandeln. Auch wenn oder gerade 
weil wir geflüchtet sind, möchten wir hoffnungsvoll 
in die Zukunft blicken und leben, ohne die Lebens-
freude zu verlieren. 

Wie gern würde ich in der Schweiz frei denken, 
leben und arbeiten und mit meinen Gedichten und 
Erzählungen einen Beitrag zur Kunst, Literatur und 
Kultur dieses Landes leisten.

 «Es bestehti
 immer für allei

 die Option, 
 einfach nichti

 mehr mit-
 zumachen.»

Glossar

Ausschaffungshaft: Eine solche 
kann die Vollzugsbehörde 
gemäss Ausländer*innengesetz 
(AuG) anordnen, wenn eine 
weggewiesene Person die 
Ausreisefrist ungenutzt verstrei-
chen lässt. Eine Person darf 
maximal sechs Monate in Aus- 
schaffungshaft sein.

Härtefall: Abgewiesene Asyl- 
suchende können unter gewissen 
Voraussetzungen eine Härte
fallbewilligung (B-Bewilligung) 
beantragen. Ein langer Auf- 
enthalt in der Schweiz allein 
reicht nicht aus, um eine Bewil- 
ligung zu erhalten. Weitere 
Voraussetzungen sind etwa die 
sprachliche und soziale Inte- 
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Zahlen zum Schweizer Asylwesen

 

gration, die finanzielle Selbstän-
digkeit und der Wille zur 
Teilnahme am Wirtschaftsleben.

Illegaler Aufenthalt: Gemäss 
Ausländer*innen- und Integrati-
onsgesetz (AIG) ist es strafbar, 
sich illegal in der Schweiz 
aufzuhalten. Abgewiesene 
Asylsuchende werden daher oft 
wiederholt wegen illegalen 
Aufenthalts verurteilt. Hat eine 
Person die Strafe verbüsst  
(nach maximal zwölf Monaten), 
wird sie wieder freigelassen.  
Die wenigsten verlassen danach 
die Schweiz, mit ihrer weiter
dauernden Anwesenheit machen 
sie sich erneut des illegalen 
Aufenthaltes schuldig. Diese Form 
der Freiheitsstrafe wird gemäss 
Moreno Casasola von der Frei- 
platzaktion Basel häufig mit 
Ausschaffungshaft kombiniert. 
Für Betroffene ist es oft schwie-
rig nachzuvollziehen, welche Art 
von Haft sie antreten müssen.

Nothilfe: Bis zur Ausreise aus  
der Schweiz haben abgewiesene 
Asylsuchende ein von der 
Bundesverfassung garantiertes 
Recht auf Nothilfe. Dieses 
umfasst einen Minimalanspruch 

auf Nahrung, Kleidung und 
Unterkunft sowie eine obligatori-
sche Krankenversicherung.  
Die Höhe der Nothilfe variiert je 
nach Kanton, von 8 Franken  
(z.B. Aargau) bis gut 12 Franken 
pro Tag (Basel-Stadt). Bei weitem 
nicht alle Nothilfeberechtigten 
beziehen sie auch, wie das 
«Monitoring Sozialhilfestopp» 
des Bundes zeigt. 

Obdachlosigkeit: Von den Men- 
schen, die in der Schweiz keine 
Wohnung haben, sind 61 Prozent 
Sans-Papiers, dies zeigte eine 
Studie der Fachhochschule 
Nordwestschweiz 2022. Insge-
samt haben über 80 Prozent  
der obdachlosen Menschen eine 
ausländische Nationalität –  
was zeigt, wie eng Wohnungs
losigkeit mit Migration und 
Aufenthaltsrecht verknüpft ist.

Rückübernahmeabkommen: 
Zwischen der Schweiz und 
Algerien besteht seit 2007  
ein Rückübernahmeabkommen, 
das aber limitiert ist. So dürfen 
Ausschaffungen nach Algerien 
nur auf Linienflügen erfolgen, 
was voraussetzt, dass sich  
die Betroffenen nicht wehren. 

Lange Zeit war die Zusammen-
arbeit mit den algerischen 
Behörden schwierig. In den 
letzten Jahren hat die Schweiz 
die Gespräche mit Algerien 
intensiviert und auf diese Weise 
erreicht, dass Ausschaffungen 
nach Algerien inzwischen ein- 
facher sind. 2022 verzeichnete 
das SEM 351 selbständige  
und 111 zwangsweise Rückfüh-
rungen, so viele wie noch nie.  
Seit 2023 lässt die algerische 
Regierung auch Sonderflüge zu, 
auf solchen können Menschen 
auch gegen ihren Willen 
ausgeschafft werden. Deshalb 
sind die Zahlen nochmals 
gestiegen: Von 2024 bis Ende Juli 
2026 organisierte die Schweiz 
765 selbständige und 488 
zwangsweise Rückführungen 
nach Algerien.

Sans-Papiers: Wurde ein Antrag 
auf Asyl oder auf eine Aufent-
haltsbewilligung abgelehnt, lief 
eine Aufenthaltsbewilligung  
aus oder wurde entzogen, oder 
wurde nach der Einreise kein 
entsprechender Antrag gestellt, 
handelt es sich um Menschen,  
die ohne legalen Aufenthaltssta-
tus in der Schweiz leben.

Psychische Gesundheit: Unter 
geflüchteten und asylsuchenden 
Personen sind posttraumatische 
Belastungsstörungen (PTSD) 
sowie Depressionen deutlich 
verbreiteter als in der Gesamtbe-
völkerung. Dies zeigt eine Meta- 
analyse aus dem Jahr 2020,  
die Studien aus 15 Ländern 
untersucht hat, darunter solche 
aus der Schweiz.

Wegweisung: Ist die asylsu-
chende Person in ihrem Herkunfts- 
land «nicht in asylrelevanter 
Weise verfolgt und bestehen 
keine Gründe dagegen», ordnet 
das Staatssekretariat für 
Migration (SEM) die Wegwei- 
sung an. Die Behörde setzt eine 
Frist, innerhalb derer die  
Person die Schweiz verlassen 
muss. Abgewiesene Asylsu-
chende erhalten normalerweise 
kein Ausweispapier. In einigen 
Kantonen können sie den 
N-Ausweis (Asylsuchende) be- 
halten oder aber sie erhalten  
ein provisorisches Ausweispapier. 
Für die fehlende Möglichkeit,  
sich auszuweisen, können  
die Betroffenen in der Folge von  
der Polizei gebüsst werden 
(  Illegaler Aufenthalt).

   

Aufgrund der diversen Rechts­
lagen, in denen sich Menschen 
befinden, die ein Recht auf 
Nothilfe haben (Dublin-Verfah­
ren, beschleunigtes Verfahren, 
erweitertes Verfahren, altrechtli­
che Fälle mit Gesuchen vor 
März 2019), sowie deren 
Beweglichkeit, ist eine Gesamt­
zahl der Nothilfebeziehenden 
für 2025 kaum zu ermitteln. 
Eine grosse Zahl der Menschen 
scheidet «auf unbekannte 
Weise» aus dem System 
aus – so wie Khadir Mansouri. 
Nur bei denen, die nach einem 
sogenannten erweiterten 
Asylverfahren einen negativen 
Entscheid bekommen haben, 
bezieht die Mehrheit auch 
Nothilfe. Dazu gehört bspw. 
Kazım Alabalık. 

 
Antragsteller*innen stellten 
2025 ein Asylgesuch.

Fast zwei Drittel der 2025 in der 
Schweiz gestellten Asylgesuche 
stammten von afghanischen, 
eritreischen, türkischen, 
algerischen oder somalischen 
Staatsangehörigen.

Verfahrensentscheide: 2025 
erhielten 7382 Personen Asyl. 

Die Schutzquote (Asylgewäh-
rungen und vorläufige 
Aufnahmen aus erstinstanzli­
chem Entscheid) betrug 43,8 %. 

Im Jahr 2025 wurde über 5495 
Asylanträge von Menschen 
aus der Türkei entschieden: 
1526 von ihnen erhielten Asyl, 
117 erhielten eine vorläufige 
Aufnahme. 

Die Schutzquote von Men-
schen aus der Türkei (d.h. der 
Anteil der Asylgewährungen 
plus die vorläufigen Aufnahmen 
zum Total aller Entscheide) 
beträgt aktuell 31,9 %.  

Die Schutzquote von Men-
schen aus Algerien liegt zurzeit 
bei 1,3 %. 

Im Jahr 2025 sind 7094 
Personen in oder nach einem 
Asylverfahren selbständig und 
kontrolliert aus der Schweiz 
ausgereist.

Personen wurden entweder in 
ihren Heimatstaat oder einen 
Drittstaat zurückgeführt. Es 
wurden 46 Sonderflüge 
durchgeführt. 

Bei 10 577 Personen wurde 
eine unkontrollierte Abreise 
registriert, d.h. der Aufenthalts­
ort der Personen ist den 
Behörden nicht mehr bekannt. 
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«Ich war unten, oben, wieder unten. 
Und jetzt ist gut so»

Sozialer Abstieg Sarah Berger wurde früh in ihrem Leben aus der Bahn geworfen. 
Das holte sie dann wieder ein, als sie es geschafft hatte: Aufstieg in den 

Mittelstand, Studium, Hochzeit, Kinder. Heute muss sie jeden Franken umdrehen.

TEXT UND FOTOS  KLAUS PETRUS

Würde Sarah Berger ihr Lebensmotto auf 
einen Zettel schreiben, stünde da vielleicht 
«Selbst ist die Frau» oder «Weniger ist 
mehr», und immer wäre ein Augenzwin-
kern dabei, ein rauchiges Lachen oder ein 
«Ich bin dankbar», in dem so viel liegt. 
Doch nichts davon steht auf dem Zettel, 
der vor uns auf dem Esstisch ausgebreitet 
ist. Stattdessen eine Liste mit: Miete, Ver-
sicherungen, Handy-Abo, Zigaretten, Tee, 
und vielem mehr. Es ist Dienstagnachmit-
tag, Spätsommer, aus dem Fenster des 
Wohnzimmers ist ein Hügel zu sehen, mit 
einem Baum darauf. Sarah Berger, die ei-
gentlich anders heisst, serviert kalten 
Minztee. Sie tippt mit dem Finger auf die 
Liste und sagt, als leite sie eine kleine 
Firma: «Das ist mein Einsparpotenzial.» 
Und später sagt sie: «Ich kenne das Leben, 
denn ich war mal unten, dann oben und 
wieder unten, und jetzt ist gut so.»

Teil 1: Niemand kümmert das was
Dieses Leben der Sarah Berger, geschieden, 
Mutter dreier Kinder und heute ein biss-
chen Hippie, lässt sich in vier Teilen erzäh-

len. Der erste beginnt 1971, dem Jahr ihrer 
Geburt. Aufgewachsen ist Sarah Berger in 
einer Gemeinde in der Nähe von Bern mit 
ein paar tausend Einwohner*innen, drei 
Kirchen und ein paar Beizen, das Dorf um-
geben von prächtigen Auenlandschaften. 
Es lebt sich gemütlich und zufrieden hier. 

Bergers Kindheit war nicht rosig. Der 
Vater arbeitete auf dem Bau, er war jähzor-
nig, da gab es schon mal eins mit dem Tep-
pichklopfer. Die Mutter, sie war Verkäufe-
rin, schützte sie nicht. Dafür bekam ihr 
Bruder alle Aufmerksamkeit; er war träge, 
unzuverlässig, wurde verhätschelt rund 
um die Uhr. Um sie aber kümmerte sich 
niemand. Berger gibt ein Beispiel: «Mein 
Bruder spielte in der Blasmusik. Ich machte 
Sport. Gab es ein Konzert, mussten wir alle 
hin. Hatte ich einen Match, kam keine Sau. 
Mit der Zeit habe ich mich damit abgefun-
den, nicht gesehen zu werden.» 

Sie war neun, als ihr Bruder, vier Jahre 
älter als sie, sich an ihr vergriff. Das ging 
Jahre so. Er machte das, als sei nichts dabei. 
Sie liess es geschehen, als wäre es das Nor-
malste überhaupt. Und kamen doch Zwei-

fel hoch, ob er, der eigene Bruder, so was 
darf, war da niemand zum Reden. Über-
haupt, wer hätte ihr geglaubt, wen hätte es 
gekümmert? So frass sie alles in sich hi
nein. Viele Jahre später, da war Sarah Ber-
ger um die fünfzig und in Therapie, brach 
die Wut aus ihr heraus, die Scham und die 
verzweifelte Einsicht, dass der Bruder der 
lange Schatten war in ihrem Leben. 

So sagt sie es heute, bei sich in der 
Wohnung, ihrer Burg, die sie beschützt. 

Vor gut einem Jahr verstarben die El-
tern in kurzem Abstand; bis zum Schluss 
war sie es, die als familiärer Beistand und 
Buchhalterin alles für sie regelte; einmal 
mehr hatte ihr Bruder die Verantwortung 
abgegeben. Als die Dankeskarten an die 
Trauergemeinde verschickt waren, 
wünschte sie ihm Glück und trennte sich 
endgültig von ihm – ihrem Bruder, der ihre 
Kindheit zerstört und ihr Verhältnis zur 
Sexualität auf Dauer beschädigt hatte. 

«Das Gute am Ganzen war», sagt Ber-
ger heute, «dass ich schon früh für mich 
selber sorgen und an meine Zukunft den-
ken musste.»

Sarah Berger, die eigentlich anders heisst, 
wuchs in einer Gemeinde in der Nähe  
von Bern auf mit ein paar tausend Einwoh-
ner*innen, drei Kirchen und ein paar Beizen. 
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Und diese Zukunft malte sich Sarah Ber-
ger, der Teenager, so aus: Erst eine Ausbil-
dung machen, am liebsten was Kreatives. 
Die Lehre als Schriftsetzerin bricht sie 
nach einem Jahr ab, stattdessen macht sie 
in Bern eine Ausbildung zur Fachfrau 
Hauswirtschaft. 

Teil 2: Oben bleiben ist anstrengend
Das sei die beste Zeit ihres Lebens gewe-
sen, wie sie sagt: Weg von zuhause, Stadt-
leben, Ausgang, coole Leute, ehrliche Ge-
spräche, endlich wird sie wahrgenommen. 
Die Welt der Sarah Berger wird grösser und 
grösser, alles riecht nach Befreiung. 

Teil zwei und drei der Zukunftspla-
nung: Hochzeit, dann Kinder. Es werden 
deren drei sein, ihr erstes bekommt Berger 
mit Mitte zwanzig. Den Mann hat sie zwei 
Jahre davor geheiratet, ein Studierter, der 
auf alles eine Antwort hat. Was sie beein-
druckt. («Er war so anders, mir ist das Herz 
aufgegangen.») Doch schon bald macht er 
sie klein, gibt ihr zu verstehen, dass sie 
nichts weiss, nichts kann, nichts ist. Vier-
zehn Jahre sind sie verheiratet, die letzten 

fünf sind kaum zum Aushalten. In dieser 
Zeit beginnt Berger in einem Grossbetrieb 
zu arbeiten, anfangs 20 Prozent als Mitar-
beiterin, später, nach internen Weiterbil-
dungen, wird sie Teamleiterin, ein 80-Pro-
zent-Job. Da ist sie bereits geschieden und 
allein mit den Kindern. Von ihrem Ex kriegt 
sie für die Kinder gerade mal das Mini-
mum. Sie selber muss sparen, wo es nur 
geht, und schrammt knapp am Existenz-
minimum vorbei.

Da begegnet Berger einem Unterneh-
mer, charmant und vermögend. Er beach-
tet sie, kümmert sich, macht ihr Geschenke, 
nimmt sie auf Reisen mit, all inclusive. Ein 
Flair von Upperclass ist da plötzlich in ih-
rem Leben, das sich anfühlt wie ein Film. 
Was aber irgendwie nicht ihre Welt ist. Vor 
allem: Berger will nie wieder abhängig 
sein – «Selbst ist die Frau», das wird fortan 
ihr Leitspruch.

Also gibt sie Vollgas, arbeitet erst in ei-
nem Altersheim, später in einem Wohn- 
und Pflegeheim, sie bildet Lernende aus, 
hat viel Verantwortung und noch mehr Ar-
beit. Und sie verdient gut, endlich. Mit 46 

Jahren macht Berger den Lehrgang zur Be-
reichsleitung Hotellerie-Hauswirtschaft 
inklusive dem Wirtepatent und arbeitet, 
neben ihrem Job, an den Wochenenden in 
der Gastronomie. 

Voll im Element, immer auf Zack – sie 
will das so, es tut ihr gut, denn jetzt ist sie 
wer. «Ich wollte die Anerkennung, die ich 
als Kind nicht hatte, und nun war sie da. 
Meine Kinder, die Arbeit, das Studium – ja, 
ich war stolz auf mich.» Die Gewissheit, 
nicht mehr jeden Franken zweimal um-
drehen zu müssen, bringt Ruhe in ihr Le-
ben. Sie lädt Freundinnen auf einen Kaffee 
ein und leistet sich, ohne darüber nach-
denken zu müssen, schon mal eine teurere 
Jeans. Das Leben ist schön. Sie weiss, sie 
hat viel erreicht. 

Teil 3: Plötzlich geht nichts mehr
Doch 2022 ist Sarah Berger, inzwischen 51, 
eine erschöpfte Frau. Sie hätte es wissen 
müssen, sagt sie heute, alles deutete darauf 
hin: auf den bodenlosen Fall. Zu lange hatte 
sie ihren Kopf nur in die Arbeit gesteckt. 
Konnte sich schlecht abgrenzen, wollte es 

Ihre Wohnung nennt Sarah Berger ihre 
Burg, die sie beschützt. Hierhin flüchtete 
sie, als sie eines Tages zusammenbrach.
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allen recht machen. Jetzt ist sie am Limit, 
die Batterien sind leer. An einem Dienstag-
nachmittag bricht sie im Büro zusammen, 
nichts geht mehr. Was ihr peinlich ist, denn 
eigentlich muss sie weiter funktionieren. 
Sie wartet, bis ihre Chefin mit dem Hund 
Gassi geht, dann schleicht sie sich aus dem 
Büro, sie will nach Hause, in ihre Burg. 
Bloss ein Schwächeanfall, das geht vorbei, 
redet sie sich ein. In Wahrheit will sie es 
sich und den anderen nicht eingestehen: 
Sie hat sich übernommen, ist kaputt.

In der Zeit danach ist nichts mehr, wie 
es war. Berger geht zu Ärzten und in die 
Therapie, verbringt fast ein Jahr in Kliniken 
und psychologisch betreuten Institutionen. 
Dort greift sie, wie sie heute sagt, in die 
hinterste Schublade ihres Gedankenmaga-
zins, lockt die Dämonen heraus und lässt 
alle Masken fallen. Zum Vorschein kommt 
das missbrauchte Mädchen, das nicht ge-
schützt und nicht gesehen wurde, die ge-
demütigte Ehefrau, die aufopfernde Mutter, 
die auf Anerkennung hoffende Arbeiterin. 
«Ich fühlte mich wie erschlagen, wusste 
nicht mehr, wer ich bin», sagt Berger.

Die Sinnsuche wird zum Spiessruten-
lauf durch Kliniken, Ämter und Behörden. 
Am schlimmsten war der Verlust von Au-
tonomie, sagt Berger. «Eben noch hatte ich 
alles im Griff. Und plötzlich war ich abhän-
gig von Menschen, die ich nicht kannte, die 
aber über meine Gesundheit bestimmten, 
meine Finanzen und meine Zukunft.» An 
den Zustand, eine hilflose Frau zu sein, 
wollte sie sich nicht gewöhnen. Am Ende, 
nach unzähligen Gesprächen und Bemü-
hungen, wieder zu arbeiten, nach all dem 
Papierkram und wiederholten Depressio-
nen, bekam Berger eine IV-Rente sowie ei-
nen Job in einem Betrieb mit geschützten 
Arbeitsplätzen; da waren zwei Jahre seit 
ihrem Zusammenbruch vergangen.

Was Berger in der Krise auch lernen 
musste: Zusammenhalt ist etwas gar Lau-
nisches. Bekannte, darunter beste Freun-
dinnen, waren plötzlich wie verschwun-
den, meldeten sich nicht mehr. «Mag sein, 
dass sie nicht wussten, wie damit umge-
hen, dass ich keine Kraft mehr hatte», sagt 
Berger. «Vielleicht passte ich einfach nicht 
mehr ins Schema. Von einem Tag auf den 
anderen hatte ich keinen richtigen Job 
mehr, dazu wenig Geld.» 

Die Blicke der anderen, diese Scham, 
die so entsteht – früher hatte sich Berger 
darüber keine Gedanken gemacht. Jetzt be-
kam sie den Erwartungsdruck zu spüren, 
der auf einem lastet, wenn man nicht mehr 
mithalten kann. «Mein ganzes Leben lang 
habe ich mich über Leistung definiert. Ich 
war, wie mein Umfeld, solide Mittelschicht. 
Auf einmal gehörte ich nicht mehr dazu. 
Und war auf dem Abstellgleis.»

Exkurs: Schweizer Mittelschicht
Diese Mittelschicht ist immer wieder 
Thema im Gespräch mit Sarah Berger. Auf 
die Frage, wer dazu gehöre, sagt sie das 
Naheliegende: Alle, die weder arm noch 
richtig reich sind. Wie dehnbar diese De-
finition ist, zeigt das Beispiel Christoph 
Blocher: der mehrfache Milliardär, Unter-
nehmer und SVP-Politiker rechnet sich sel-
ber gerne zum «Mittelstand». Wie auch der 
deutsche Bundespräsident Friedrich Merz, 
Besitzer zweier Privatjets, oder die Schau-
spielerin Cate Blanchett, sie soll ein Ver-
mögen haben von 95 Millionen US-Dollar. 

Das Bundesamt für Statistik ist da ge-
nauer: Zum Schweizer Mittelstand gehört, 
wer als alleinstehende Person einen mo-
natlichen Bruttolohn zwischen 4228 und 
9061 Franken hat oder wer als Paar mit 
zwei Kindern zwischen 8880 und 19 028 
Franken verdient. Berechnet wird dies an-

hand des Medianlohns, das ist jener Lohn, 
der genau in der Mitte liegt, wenn man alle 
100-Prozent-Einkommen nach Grösse 
sortiert; 2024 lag er bei 7024 Franken pro 
Monat. Nach diesen Berechnungen gehö-
ren 55 Prozent der Schweizer Bevölkerung 
zur Mittelschicht. 

Das Finanzielle ist das eine. Für Sarah 
Berger hat die Zugehörigkeit zur Mittel-
schicht noch eine andere Seite, und die hat 
mit einem Gefühl von Sicherheit zu tun, 
auch mit einem gewissen Stolz, durch Ar-
beit und Leistung etwas erreicht zu haben, 
worauf sich bauen lässt. Bergers Vorstel-
lungen von einer Zukunft als junge ver-
heiratete Frau mit Kindern und einem Ei-
genheim – sie hatte mit ihrem damaligen 
Mann ein altes Bauernhaus umgebaut –, 
gehören zu diesem Bild der Mittelklasse. 
Tatsächlich: eine Familie, ein Haus, ein 
Auto, eine Waschmaschine, Ferien und die 
Aussicht auf eine ordentliche Rente – 
lange standen die Werte der Mittelklasse 
für eine Normalität, die fast alle Lebens-
bereiche durchzog. Man lobte das Mittlere 
und Massvolle als erstrebenswerten Life
style, in den sich ein Grossteil der Bevöl-
kerung eingliederte. Schliesslich trieb das 
Konsumverhalten einer stabilen, finanzi-
ell abgesicherten Mittelschicht die Wirt-
schaft an und garantierte gesellschaftli-
chen Wohlstand. 

Diese Umstände haben sich heute ge-
ändert. Die klassischen Konsumgüter der 
Mittelstandsgesellschaft sind anspruchs-
voller und teurer geworden. Dazu kommen 
steigende Lebenshaltungskosten wie Miete 
oder Krankenkasse. Wer soll das noch be-
zahlen können? Das hatte sich auch Berger 
gefragt, als sie damals, vor ihrem Zusam-
menbruch, noch zur typischen Mittel-
schicht gehörte. Sie ist inzwischen davon 
überzeugt, dass die Angst, man könne trotz 
Arbeit und Fleiss seinen Standard nicht 
mehr halten, dazu führen kann, dass man 
sich abgehängt fühlt. Und das betreffe im-
mer mehr Menschen, so Berger. Sie teilt die 
auch in Umfragen untersuchte Befürch-
tung der Mittelschicht, dass es in der 
Schweiz nur noch Arme und Reiche geben 
wird und nichts mehr dazwischen, sollte 
das so weitergehen.

Daniel Oesch ist Wirtschaftssoziologe 
an der Universität Lausanne und forscht 
seit Jahren zum Thema. Für ihn gibt es sie 
nach wie vor, die Mittelklasse. Die Befürch-
tungen vor dem Abstieg seien zwar psy-
chologisch nachvollziehbar, die Fakten 
aber würden kaum Anlass dazu geben. Sein 

«Mein ganzes Leben lang habe ich 
mich über Leistung definiert. Ich  
war solide Mittelschicht. Auf einmal 
gehörte ich nicht mehr dazu.»
SARAH BERGER
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Fazit: «In der Schweiz herrscht Vollbe-
schäftigung, die Arbeitslosigkeit ist mit 
drei Prozent im internationalen Vergleich 
tief. Auch die Lohnungleichheit ist in den 
letzten zwei Jahrzehnten weitgehend sta-
bil geblieben, mit Ausnahme eines mögli-
chen Anstiegs an der Spitze der obersten 
Einkommen.» Nach der Jahrtausendwende 
habe die Schweiz sogar ein regelrechtes 
«Jobwunder» erlebt, als sich die Beschäf-
tigung innert zwanzig Jahren von 4,1 auf 
5,1 Millionen Arbeitskräfte erhöhte. 

Woher dann die Sorge vieler, man 
könne den hart erarbeiteten Standard nicht 
mehr halten oder steige sogar ab? «Wir re-
den über höhere Kosten – Krankenkasse 
oder Miete –, aber nie über Löhne. Genau 
da liegt das Problem», sagt Oesch und führt 
aus: «Bevölkerung und Volkswirtschaft 
sind in den letzten zwei Jahrzehnten enorm 
gewachsen, bei den Reallöhnen dagegen 
hat sich im Vergleich wenig getan. Sie sind 
jährlich um nur rund ein halbes Prozent 
gestiegen, in den Nachkriegsjahrzehnten 
waren es zwei bis drei Prozent.» Besonders 
gravierend sei das beim Thema Wohnen, 
so Oesch. Im Vergleich zum Lohnwachstum 
sei der Anstieg der Mietpreise vor allem für 
Neuwohnungen horrend; Einfluss auf 
diese Entwicklung hätten die Arbeitneh-
mer keinen. «Das frustriert und verstärkt 
das Gefühl, man würde stagnieren oder 
sich sogar rückwärtsbewegen.»

Teil 4: Weniger ist mehr
Die Miete steht ebenfalls auf der Liste, die 
Sarah Berger auf dem Tisch in ihrem 
Wohnzimmer ausgebreitet hat. 1600 Fran-
ken plus 200 NK pro Monat bezahlt sie der-
zeit; bald wird sie umziehen und so über 
200 Franken monatlich einsparen. Redu-
zieren will sie auch die Fixkosten: ein 
neues Abo für Handy und Internet – bei 
einem alternativen Anbieter kann sie fast 
die Hälfte zurücklegen –, Versicherungen, 
die sie durchgesehen und nach unten an-
gepasst hat, auch die Zigarettenmarke hat 
sie gewechselt. Ein Auto besitzt sie nicht 
mehr. Ebenso wenig ein Abo für die Fit-
ness; Berger ist viel in der Natur unterwegs 
und spielt Pétanque. Die Kleider kauft sie 
in der Brocki, und haben sie einen Riss 
oder ein Loch, flickt sie diese. Was sie nur 
wenige Male braucht, Werkzeug zum Bei-
spiel, leiht sie sich auf einer Börse aus. 

«Das A und O», sagt Berger, «ist die 
Budgetplanung. Rechnungen, von denen 
ich weiss, dass sie kommen, ziehe ich 
schon zu Beginn des Monats vom Einkom-

men ab. Auch an die Steuern denke ich. So 
sind die bösen Überraschungen nicht ganz 
so schlimm.» Damit meint sie – der Klas-
siker für Leute am oder unter dem Exis-
tenzminimum – Zahnarztrechnungen, die 
arg aufs Budget drücken. 

Ein anderer Tipp fürs Leben, wie Berger 
findet: «Mach einen Menuplan für die 
ganze Woche und geh bloss einmal die Wo-
che einkaufen – und das auch nur mit ei-
nem Einkaufszettel in der Hand. Damit du 
nicht mehr nach Hause bringst als nötig.» 
Wie sie sich ernährt, darauf achtet Berger. 
Sie ist aufgewachsen mit Fertig- und Tief-
kühlgerichten, Ausnahme waren selbstge-
machte Pommes und ab und zu ein Salat 
von der Bäuerin, einer Freundin ihrer Mut-
ter. Heute nimmt Berger möglichst viel Un-
verarbeitetes zu sich, trinkt Tee statt Süss-
getränke, verwertet alle Reste, sammelt 
Bärlauch und macht daraus Pesto fürs 
ganze Jahr. Berger schmunzelt, während 
sie all diese Dinge von ihrem Zettel abliest. 
«Brocki, selber machen, leihen statt kau-
fen, weniger ist mehr – ich bin voll im 
Trend, nicht?»

Die Kehrseite: Bei Sarah Berger ist das 
nicht bloss ein Lifestyle, der tatsächlich 
auch ein wenig zu ihrer Art passt; eine 
Existenz in Knappheit, Not und Angst ist 
für sie real. Öfter im Gespräch redet sie von 
den letzten drei oder vier Tagen im Monat, 
an denen ihr Kühlschrank auch mal leer 
ist und sie, während sie auf die IV-Rente 
wartet, die erst in der ersten Woche des 
neuen Monats überwiesen wird, nichts an-
deres auf dem Teller hat als Pasta, Reis 
oder Kartoffeln. 

In dieser Offenheit redet sie darüber 
mit niemandem. «Wer das nicht aus eige-
ner Erfahrung kennt, kann sich so etwas 
gar nicht vorstellen», sagt Berger. Und Al-
mosen möchte sie keine, das wäre ihr bloss 

peinlich. Ihre Kinder wissen nur so viel, 
dass es bei ihr schon mal eng werden kann. 
Berger erzählt von Weihnachten vor einem 
Jahr, als ihre Söhne ihr einen Einkauf 
schenkten: Der Jüngste begleitete sie in den 
Laden und legte, ohne sie zu fragen, immer 
wieder Lebensmittel in den Einkaufswa-
gen. «An der Kasse hatte ich lauter Dinge, 
die ich mir nicht leisten kann, alles Bio statt 
die Billigvariante wie sonst. Ich war be-
rührt. Und beschämt.» 

Dass Sarah Berger trotz allem glücklich 
ist mit ihrem bescheidenen Leben, ver-
dankt die heute 55-Jährige einer schlichten 
Tatsache, wie sie sagt: «Ich war schon ein-
mal unten in meinem Leben, nach der 
Scheidung. Was ich damals lernen 
musste – kalkulieren, sparen, aus wenig 
viel machen –, davon kann ich heute pro-
fitieren. Auch weiss ich aus Erfahrung: Es 
kann immer besser werden. Dafür bin ich 
dankbar.» 

Was auch geblieben ist über all die 
Jahre: ein gewisser Stolz, es geschafft zu 
haben. Früher der Stolz darüber, durch Ar-
beit gesellschaftliche Anerkennung zu er-
langen. Heute der Stolz, dass sie am Ende 
des Monats wieder einmal über die Runden 
gekommen ist. Und in guten Zeiten sogar 
etwas zurücklegen kann. Für ein Paar Jog-
gingschuhe irgendwann. Oder für eine 
neue Lesebrille.

«Wir reden über höhere Kosten –  
Krankenkasse oder Miete –  
aber nie über die Löhne. Genau da  
liegt das Problem.»
DANIEL OESCH, WIRTSCHAFTSSOZIOLOGE

Diese Steingussfigur hat Sarah Berger 
schon lange. «Weni se ahluege, wird  
mir warm ums Härz. Es isch es fründlichs 
Gsichtli wos guet meint mit mir.» 
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Kämpfen gegen das Patriarchat
Kino Der Dokumentarfilm «Kalari Kid» zeigt junge Frauen, die sich im modernen Indien gegen  

frauenspezifische Gewalt und tradierte Rollenbilder wehren. Und zwar mittels Kampfkunst.

TEXT  ADELINA GASHI 

Für ein neugeborenes Mädchen in Indien ist das Risiko, das 
fünfte Lebensjahr nicht zu erreichen, doppelt so hoch wie für 
einen neugeborenen Jungen. Dies belegen Zahlen aus einem 
Bericht der Vereinten Nationen aus dem Jahr 2022, die Indien 
im weltweiten Vergleich als eines der gefährlichsten Länder ein-
stufen, um als Mädchen geboren zu werden. Die Kultur der Dis-
kriminierung beginne bereits im Mutterleib, ziehe sich durch 
das Säuglings- und Kindesalter und begleite Frauen ein Leben 
lang, steht im Bericht. 

Die neunjährige Arushi weiss, was sie zu tun hat, wenn je-
mand versucht, ihr zu nahe zu kommen. Mit blitzschnellem  
Kicken und präzis sitzenden Hieben ist sie in der Lage, ihren 
Gegner ausser Gefecht zu setzen. Das Mädchen lernt Kalari – eine 
der ältesten Kampfsportarten der Welt. Diese hat ihren Ursprung 
in der Region Kerala, dem Bundesland im Südwesten Indiens, in 
dem Arushi lebt. 

Arushi ist eine der Protagonist*innen des Dokumentarfilms  
«Kalari Kid» des schweizerisch-indischen Filmduos Maria Kaur 
Bedi und Satindar Singh Bedi. Die beiden porträtieren nebst 
Arushi auch die 21-jährige Milena. Diese zwei Kalari-Kämpferin-
nen versuchen, in der männerdominierten indischen Gesellschaft 
ihren Platz zu behaupten. Und da ist auch Dr. Binny, die Profes-
sorin für Gender Studies an der Universität in Kerala, die für ihre 
öffentlichen Forderungen nach Gleichstellung Todesdrohungen 
erhält. Als Expertin für geschlechterspezifische Gewalt erläutert 
sie sie im Film weitere Zusammenhänge.

Arushis Eltern schicken ihre beiden Töchter in den Kalari-Unter-
richt, «damit sie sich vor bösen Menschen verteidigen können», 
erklärt die Mutter. Jeden Morgen vor der Schule trainiert Arushi 
zusammen mit ihrer Schwester. Das Mädchen fliegt durch die 
Luft, ihr rechtes Bein ausgestreckt, die Arme vollführen gleich-
zeitig eine komplizierte Choreografie. Die traditionelle Kampf-
kunst ähnelt dem klassischen indischen Tanz, die Bewegungen 
sind fliessend, rasant – und können beim Gegenüber gehörigen 
Schaden anrichten. Das wird Arushi nur allzu klar, als sie mit ei-
nem Jungen in ihrer Schule kämpft und der ins Spital muss. «Aber 
ihr habt mir doch gesagt, dass ich mich wehren soll, wenn mich 
jemand ärgert», sagt sie mit schuldbewusster Miene zu ihren 
wütenden Eltern. Ihre Mutter droht, ihr das Training zu verbie-
ten, sollte sie nicht lernen, sich besser zu beherrschen. 

Mehr als ein Hobby
In einem anderen Wohnzimmer sitzt die Studentin Milena mit 
ihrer Familie am Esstisch und isst zu Abend, im Hintergrund 
laufen die Nachrichten. «Habt ihr das gehört von der Ärztin, die 
von einem Patienten missbraucht wurde?», fragt die Mutter. «Un-
serer Milena kann das nicht passieren. Sie weiss sich zu wehren.» 
Milena ist schon etwas weiter als Arushi und beherrscht auch die 
Schwerttechnik. In einem Sportverein trainiert sie als einzige 
Frau Kalari und duelliert sich dort mit Männern, die sie als eben-
bürtige Gegnerin behandeln. Der Kampfring, so der Eindruck, ist 
der einzige Raum, in dem Milena gleichgestellt ist. B
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Lebenslange  
Zwiegespräche

Buch Mit Fragebögen im Stil von Max Frisch 
lädt Julia Rüegger zum Nachdenken ein.

Die «Sokratische Methode» ist eine Technik, die durch ge-
zielte Fragen kritische Reflexion und Erkenntnisgewinn 
fördert. Sokrates soll sie, in Anlehnung an den Beruf seiner 
Mutter, als «Hebammenkunst» bezeichnet haben. Ob diese 
Methode tatsächlich von Sokrates stammt oder ihm von 
seinem Schüler Platon angedichtet wurde, ist umstritten. 
Aber es zeigt doch, dass die Kunst des Fragens eine lange 
Tradition hat.

Max Frisch hat diese Kunst wiederbelebt – und auch er 
erhoffte sich davon einen Erkenntnisgewinn. Seine im 
«Tagebuch 1966–1971» erstmals publizierten 11 Fragebögen 
sind Kult. Ihre Fragen u.a. zu Gesellschaft und Beziehungen, 
Heimat oder Humor sind nach wie vor aktuell.

Und nun: «Frische Fragebögen». Der Untertitel zu «Sind 
Ihre Wunden gut verheilt?» der Autorin Julia Rüegger ist 
zugleich Absichtserklärung und augenzwinkernde Hom-
mage. Eine Hommage, da sich Rüegger in ihrer Einleitung 
nicht nur als begeisterte Leserin der Fragebögen von Frisch 
sieht, sondern diesem Format auch bescheinigt, eine der 
direktesten und zugänglichsten, wenn nicht gar demokra-
tischsten Formen der Auseinandersetzung zu sein. Dennoch 
stört sie auch manches an Frischs Fragen, was nicht nur der 
Zeit geschuldet ist, sondern auch der männlichen Perspek-
tive. Etwa die Absenz von queeren Lebenswirklichkeiten 
oder die nicht hinterfragte binäre Geschlechterordnung.

Also hat sie sich entschlossen, auf Frischs Fragebögen 
mit eigenen zu antworten, als Widerrede und kritische Aus-
einandersetzung. Dabei orientiert sie sich an Frischs Vor-
gaben, mit einigen thematischen Anpassungen. So gibt es 
statt Fragen zu Geld und Besitz zwei Fragebögen zu Klima-
wandel und Demokratie. Oder auch Fragen zu Gegenwarts
erscheinungen wie Dating-Plattformen, Zuwendung durch 
Roboter oder zum bedingungslosen Grundeinkommen. Um 
ihre eigene Sichtweise zu erweitern, bezieht sie darüber hi-
naus Fragen anderer Autor*innen und Philosoph*innen ein.

Frischs Fragebögen sind, so Julia Rüegger, eine Einla-
dung zu einem möglicherweise lebenslangen Zwiegespräch. 
Deshalb trägt sie selbst seine Fragen eher als offene Denk-
figuren mit sich, statt diese nur zu beantworten. Die Qua-
lität guter Fragen sieht sie darin, dass diese uns immer wie-
der von Neuem dazu anregen, unser Leben und unsere 
Haltungen zu überdenken. Mit ihren eigenen Fragebögen 
führt sie die Tradition der Kunst des Fragens fort und lädt 
uns zu einem anregenden Dialog und zu einem immer wie-
der «frischen» Blick ein.� CHRISTOPHER ZIMMER

 

Julia Rüegger: «Sind Ihre Wunden gut verheilt?» 
Frische Fragebögen. edition taberna kritika 2026. 
CHF 22.90FO
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«Kalari Kid», Regie: Maria Kaur Bedi, Satindar Singh Bedi,  
Dokumentarfilm, CH 2026, 93 Min. Läuft ab 1. Okt. im Kino.  
firsthandfilms.ch/kalari-kid

«Kalari Kid» ist ein Film über weibliche Selbstermächtigung. Pa-
triarchale Gewalt gehört zum Alltag. Arushi und Milena lernen 
dank der Kampfkunst, was es bedeutet, persönliche Grenzen 
setzen zu können. Was es heisst, die Möglichkeit zu haben, sich 
zu wehren. Als Milena in die Stadt zieht, um dort die Pflegefach-
schule zu besuchen, bringt sie ihren Kommilitoninnen in den 
Pausen Kalari bei. Damit sie sich vor Gewalttätern im Spitalzim-
mer oder nachts auf der Strasse schützen können. 

In organisch eingeflochtenen Interviewsequenzen verdeut-
licht Dr. Binny, wie gross das Problem der Gewalt an Frauen im 
Land ist. Sie zeigt auf, weshalb Arushi und Milena durchaus Grund 
haben, sich körperlich zu wappnen. «Täglich werden im Schnitt 
siebzehn Vergewaltigungen gemeldet», sagt sie an einer Stelle. 
«Nur die schlimmsten schaffen es in die News.» Das indische 
Innendepartement veröffentlichte diesen Frühling eine Statistik, 
die die zunehmende Gewalt an Frauen dokumentiert. Im Jahr 
2022 haben 445 256 Frauen häusliche Gewalt erlebt, wurden ge-
kidnappt, haben sexuelle Übergriffe in der Öffentlichkeit erlitten 
oder wurden vergewaltigt. Wie begegnet man dieser rohen Gewalt 
und täglichen Bedrohung als Mädchen und Frau? Kalari scheint 
eine Antwort darauf zu sein. 

Und so wirft der Dokumentarfilm genauso ein Schlaglicht auf 
den gravierenden Missstand wie auch auf die machtvolle Kampf-
kunst. In farbig-schillernden und mit epischer Musik unterlegten 
Kampfszenen werden Mädchen und Frauen wie Arushi und Mi-
lena zu Heldinnen in einem Kampf um ihr Leben als Frauen.

Visuell kombiniert «Kalari Kid» die eindrücklichen Landschaften 
Indiens, die Darstellung geschlechtsspezifischer Gewalt im Alltag 
und kraftvolle Kampfszenen.



26� Surprise 635/26

Aarau
«Künstliche Kreativität», 
Ausstellung, Sa, 26. Sep. bis 
So, 10. Jan., Di bis So, 10 bis 
17 Uhr, Do bis 20 Uhr, 
Aargauer Kunsthaus, 
Aargauerplatz. 
aargauerkunsthaus.ch

Seit ChatGPT Ende 2022 öffentlich 
zugänglich wurde, ist KI im Alltag 
angekommen. Und kaum ein Be-
reich bleibt von der künstlichen 
Intelligenz unberührt – weder Ar-
beit und Bildung noch Gesundheit, 
Wirtschaft oder Kultur. Überall 
zeichnen sich tiefgreifende Verän-

derungen ab, in wachsender Ge-
schwindigkeit und mit unvorher-
sehbarem Ausgang. Auch die Kunst 
reagiert darauf unmittelbar. Man 
denkt zunächst an frühere Me-
dienumbrüche wie an den von der 
analogen Fotografie zur digitalen. 
Aber was jetzt geschieht, muss man 
annehmen, ist nochmals eine 
Nummer grösser. Die Ausstellung 
in Aarau stellt (in Kooperation mit 
dem HEK, Haus der Elektronischen 
Künste in Basel) drei Leitfragen: 
Wie wird KI Teil künstlerischer Pro-
zesse? Wie verändern KI-generierte 
Inhalte unsere Wahrnehmung von 
Wirklichkeit? Und was verändert 
sich, wenn KI räumlich, körperlich 
und sozial erfahrbar wird? � DIF

Warth TG
«Vom Verlieren und (sich) 
Wiederfinden», Ausstellung, 
So, 27. Sep. bis So, 20. Dez., 
Mo bis Fr, 14 bis 17 Uhr, Sa/
So, 11 bis 17 Uhr (bis 30. Sep. 
täglich 11 bis 18 Uhr), 
Kunstmuseum Thurgau 
(neben Kartause Ittingen). 
kunstmuseum.tg.ch

Wer bin ich, wo komme ich her, 
wohin gehe ich? Die Ausstellung 
«Vom Verlieren und (sich) Wieder-
finden» befragt die Karte als Me-
tapher für das eigene Leben und 
als Orientierungsinstrument im 
Gelände – vom gezeichneten Fan-
tasieland bis zum Archivmaterial. 
Dabei sind Karten auch Machtins-
trumente. Diejenigen. die sie ent-
werfen, entscheiden über Sicht- 
und Unsichtbarkeiten, über 
Grössenverhältnisse und Schwer-
punkte. Die Kunstschaffenden in 
der Ausstellung nähern sich der 
Karte auf sehr unterschiedliche 
Weise. Sie zeichnen die politischen 
Verstrickungen der Schweiz im 
Sklavenhandel nach, erfinden Ge-
schichten von Menschen, die aus 
historischen Zeugnissen ausge-
löscht wurden, oder suchen Orien-
tierung ganz ohne Karte: im Ge-
spräch, in der Erinnerung, im 
Rückblick auf ein Leben. Was all 
diese Positionen verbindet, ist die 
Ahnung, dass das (sich) Verlieren 
zur Bedingung des Wiederfindens 
wird – und die Karte zum Spiegel 
nicht nur der Welt, sondern auch 
des Ichs.� DIF

Bern
«Use Your Resources», 
Ausstellung, bis So, 18. Okt., 
Mo 14 bis 18 Uhr, Di bis Fr,  
10 bis 18 Uhr, Sa 10 bis 16 
Uhr, Polit-Forum Bern, 
Marktgasse 67. 
polit-forum-bern.ch
face-migration.ch
Was hat Flucht mit Klima und Um-
welt zu tun? Und wie lässt sich aus 
Altem Neues schaffen? Das Po-
lit-Forum Bern zeigt in Koopera-
tion mit der interdisziplinären 
Plattform «Face Migration» die 
Ausstellung «Use Your Resources». 
«Gemeinsam mit Jugendlichen 
und Geflüchteten für Klima und 
Umwelt», steht im Untertitel: In 
Workshops gestalteten Geflüchtete 
und Jugendliche aus Recycling-Ma-
terialien wie Textilien, Holz, Elek-
tronik oder Glas eigene Objekte. Sie 
verknüpfen persönliche Geschich-
ten mit dem Wunsch nach einem 
sorgsamen Umgang mit unserer 

Umwelt. Eine Video-Installation 
ergänzt die Präsentation mit per-
sönlichen Statements der Beteilig-
ten. Die Ausstellung zeigt, dass 
Geflüchtete längst nicht nur Schutz 
suchen, sondern Ideen und Res-
sourcen für eine nachhaltige Zu-
kunft mitbringen. Begleitend fin-
den «Living Library»-Gespräche 
statt, die einen direkten Austausch 
zwischen den Besucher*innen, 
Kunstschaffenden und Expert*in-
nen im Bereich «Migration und 
Klima» ermöglichen.� DIF

Zürich
«Platz da! Einen Platz 
suchen, verlieren, finden», 
Theater, Fr/Sa, 9./10. Okt., je 
19 Uhr Johanneum, Aemtler-
str. 43a, Eintritt frei / 
Kollekte, ohne Anmeldung; 
«Schräge Vögel», Sa, 14. Nov., 
18 Uhr, St. Anna-Kapelle, St. 
Annagasse 11, Anmeldung bis 
12. Nov. auf friends@
malaika-kultur.ch oder 
WhatsApp: 079 887 38 77. 
malaika-kultur.ch

Das Integrations-Projekt Malaika 
schafft interkulturelle Theater- und 
Catering-Erlebnisse. Jetzt präsen-
tiert es seine neuste Produktion, 
ein wie immer selbstgeschriebenes 
Theaterstück. Hier werden in den 
Lebenswelten der Mitspieler*innen 
Geschichten gefunden und daraus 
Theatermomente mit Witz und 
Musik entwickelt. Auf der Bühne 
stehen mehr als 25 Menschen aus 
über zehn Ländern. Diesmal geht 
es um Plätze aller Art – und um die 
Frage, was uns trennt und was uns 
verbindet. Anschliessend findet in 
lebendiger und familiärer Atmo-
sphäre beim gemeinsamen Essen 
ein Austausch mit den Darstel-
ler*innen statt, die alle eine Flucht-
geschichte haben. Und im Novem-
ber ist dann die Theatergruppe 
«Schräge Vögel» bei den Malaikas 
zu Gast: Menschen am sogenann-
ten Rand der Gesellschaft erzählen 
«Bänkli-Gschichte» – ebenfalls 
Geschichten mitten aus dem Leben. 
Komisch, nachdenklich und immer 
menschlich.  � DIF
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Veranstaltungen

Zürich
«Bilder schaffen Wirklichkeit», Doppelausstellung, Do, 1. bis 
So, 25. Okt., Do bis Sa, 12 bis 21 Uhr, Mi und So, 12 bis 18 Uhr, 
Photobastei, Sihlquai 125. photobastei.ch

Migration gehört zu den prägendsten Themen unserer Zeit. Und kaum 
ein gesellschaftliches Phänomen wird so stark durch Bilder vermittelt: 
Fotografien von überfüllten Booten, Grenzzäunen oder Flüchtlingslagern 
prägen unsere Vorstellung davon, was Migration bedeutet. Mit dem Projekt 
«Bilder schaffen Wirklichkeit» möchte die Photobastei diesen Blick er-
weitern. Im Zentrum steht nicht die politische Debatte, sondern die Frage, 
wie fotografische Bilder unsere Wahrnehmung prägen. Zwei dokumen-
tarische Ausstellungen nähern sich diesem Thema auf unterschiedliche 
Weise. Während «Bitter Oranges» von Gilles Reckinger afrikanischen 
Erntearbeitern in Kalabrien die Kamera selbst überlässt, begleitet Klaus 
Petrus mit seinem Projekt «Spuren der Flucht» seit sieben Jahren Men-
schen entlang der Balkanroute. Beide Arbeitsweisen eröffnen einen Raum 
für einen differenzierten Blick auf Migration, Würde und gesellschaftliche 
Teilhabe. Mit zahlreichen Gesprächen und Führungen: siehe online.�DIF
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Randnotizen

Offenbleiben
Vor ein paar Tagen standen ein älterer Herr und ich an der 
Tramhaltestelle wie «bstellt und nid abgholt». Verkehrsüber-
lastung. Statt uns zu echauffieren, lobten wir die sonstige  
Verlässlichkeit des Schweizer ÖV. Er erzählte mir von seiner 
grossen Reise nach Indien, fünfzig Jahre sei das her, und  
davon, was er von ihr bis heute in sich trägt.

Auf dem Heimweg komme ich bei Božidar vom Quartierladen 
vorbei. Gulaschduft liegt in der Luft, wir bleiben hängen. Er 
lüftet das Geheimnis seines serbischen Rezepts. Wenig später 
kreuzt der berüchtigte orange Kater meinen Weg. Legenden 
über seine Hinterhofkämpfe eilen ihm voraus. Streunende Kat-
zen zu erobern, ist mir ein persönliches Anliegen. 

Es gibt Menschen (und Büsis), die wenig über uns wissen und 
uns trotzdem kennen. Auf dem Weg zur Arbeit steht mein  
geschäumter Milchkaffee bereits auf dem Tresen, mit einem 
«Guten Morgen, Adriana». Freitags hole ich Blumen bei  
Bettina und wir reden über Kleines und Grösseres. Es sind keine  
Freundschaften. Oft kennen wir nicht einmal ihre Geschichten. 
Trotzdem gehören diese Menschen zu meinem Leben.

Der Soziologe Mark Granovetter nannte solche Beziehungen 
«schwache Bindungen». Das klingt nach wenig. Aber gerade 
diese losen Bekanntschaften verbinden uns mit einer grösseren  
Welt. Kleine Begegnungen, in denen etwas in uns in Bewe- 
gung kommt. Ein Wortwechsel am Kiosk, ein Gespräch mit einer  
Surprise-Verkäuferin. Belanglos vielleicht, aber tragend.

Belanglos erscheint gerade wenig. An meinem «Chuchitisch» 
wird viel über das Knirschen in der Welt diskutiert. Krieg, 
Klimakrise, Rechtsruck, Rassismus, Sexismus und Kontrollver-
lust sind kaum auszuhalten. Selbst Wahrheit scheint ver
handelbar, Fakten werden zu Meinungen erklärt, Grenzen des 
Sagbaren verschoben. Es gibt Grundsätze, über die wir nicht 
verhandeln sollten. Menschenwürde, Gleichwertigkeit und Men- 
schenrechte gehören dazu. Aber das bedeutet nicht, dass wir 

aufhören können, miteinander zu reden. Demokratie braucht 
Widerspruch und Grenzen – und die Bereitschaft, im Gegen-
über weiterhin einen Menschen zu sehen.

Genau darin liegt für mich die Kraft «schwacher Bindungen». 
Wir wissen wenig voneinander und bleiben uns in vielem 
fremd. Und trotzdem reden wir miteinander. Über Gulasch  
und Meeresluft in Serbien, gutes Essen, alte Geschichten, neue 
Pläne. Unterschiede verschwinden dadurch nicht, aber sie 
müssen nicht das Einzige sein, was wir im Anderen sehen.

Je mehr Welt durch unsere Bildschirme strömt, desto stärker 
kann das Gefühl werden, ihr nur noch gegenüberzustehen. 
Ohnmacht kann uns erstarren lassen, in Rückzug oder Wut 
treiben. Autoritäre Bewegungen wissen, wie man diese Gefühle 
benutzt. Sie geben der Angst ein Objekt und der Wut eine  
Richtung, versprechen Klarheit, wo Wirklichkeit kompliziert 
ist. Angst baut Mauern nicht nur zwischen Menschen, son- 
dern auch in uns. Irgendwann halten sie nicht nur das Schreck- 
liche fern, sondern auch das Unerwartete, Fremde, Schöne.

Ein mögliches Gegengift klingt unspektakulär und verlangt 
doch einiges: offenbleiben. Andere ernstnehmen, ihnen mit 
Aufmerksamkeit begegnen, sich um Verständnis bemühen, 
auch wenn sie uns fremd sind. Das heisst nicht, alles zu verste-
hen, gutzuheissen oder hinzunehmen. Es heisst, eine Bezie-
hung nicht vorschnell abzubrechen. Auch mit den Sperrigen, 
Lauten, Widersprüchlichen, Fordernden. Eine Haltung, die im-
mer wieder neu eingeübt werden muss. Fremdheit schliesst 
Nähe nicht aus. Wir müssen einander nicht ähnlich sein, nicht 
einer Meinung. Aber wir können uns die Mühe machen, im  
Anderen mehr zu sehen als seine Haltung, Herkunft, Wider-
sprüche oder Schattenseiten.

ADRIANA RUŽEK  
ist Gassenarbeiterin in Basel. Sie findet, wer 
Katzen vorbeiziehen lässt, ohne sie für  
einen kurzen Austausch angelockt zu haben, 
verpasst unnötig viel im Leben.IL
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 Die 25 positiven Firmen
Unsere Vision ist eine solidarische und 
vielfältige Gesellschaft. Und wir suchen 
Mitstreiterinnen, um dies gemeinsam zu 
verwirklichen. Übernehmen Sie als Firma 
soziale Verantwortung.
Unsere positiven Firmen haben dies bereits 
getan, indem sie Surprise mindestens 500 
Franken gespendet haben. Mit diesem Be-
trag unterstützen Sie Menschen in prekä-
ren Lebenssituationen auf ihrem Weg in die 
 Eigenständigkeit.

Die Spielregeln: 25 Firmen oder Institutio-
nen werden in jeder Ausgabe des Surprise 
Strassenmagazins sowie auf unserer Web-
seite aufgelistet. Kommt ein neuer Spender 
hinzu, fällt jenes Unternehmen heraus, das 
am längsten dabei ist. 

 Möchten Sie bei den positiven Firmen 
aufgelistet werden? 
Mit einer Spende ab 500 Franken sind Sie dabei.
Spendenkonto:  
IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3
Surprise, 4051 Basel
Zahlungszweck: Positive Firma und Ihr gewünschter 
Namenseintrag (max. 40 Zeichen inkl. Leerzeichen). 
Sie erhalten von uns eine Bestätigung.

Kontakt: Clara Fasse
Team Marketing, Fundraising & Kommunikation 
T +41 61 564 90 53 I marketing@surprise.ngo
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SIE DABEI!

Atem-Fachschule LIKA, Stilli bei Brugg

Chiway Therapiezentrum, Winterthur

Breite-Apotheke, Basel

Fontarocca AG Natursteine

Toppharm Apotheke Paradeplatz Zürich

Gemeinnützige Frauen Aarau

Scherrer & Partner GmbH, Basel

Gemeinnütziger Frauenverein Nidau

Allrounder-GMVL Tom Koch, Bern

Lebensschau, Männedorf

Bodyalarm – time for a massage

Hausarztpraxis Tannenhof, Tann-Rüti

InhouseControl AG, Ettingen

Automation Partner AG, Rheinau

Zehnder Arbeitssicherheit, Zürich

Madlen Blösch, Geld & so, Basel

movaplan GmbH, Baden

Kaiser Software GmbH, Bern

Jocher Projekte GmbH, Rheinfelden

appius GmbH, Interims-Management

Broki Sidewäg, Bern

Maya Recordings, Oberstammheim

AnyWeb AG, Zürich

Beat Vogel – Fundraising-Datenbanken, Zürich

Praxis Carry Widmer, Wettingen

 Das Programm
Einige unserer Verkäufer*innen leben 
fast ausschliesslich vom Heftverkauf und 
verzichten auf Sozialhilfe. Surprise be-
stärkt sie in ihrer Unabhängigkeit.
Mit dem Begleitprogramm SurPlus bieten 
wir ausgewählten Verkäufer*innen zu-
sätzliche Unterstützung. Sie erhalten ein 
Abonnement für den Nahverkehr, Ferien-
zuschlag und eine Grundausstattung an 
Verkaufskleidung. Zudem können bei 
fi nanziellen Notlagen aber auch für 
Gesundheits- oder Weiterbildungskosten 
weitere Unterstützungsbeiträge ausgerich-
tet werden. Die Programmteilnehmer*in-
nen werden von den Sozialarbeiter*innen 
bei Surprise eng begleitet.

SURPLUS – DAS 
NOTWENDIGE EXTRA

Wie wichtig ist Ihnen Ihre Unabhängigkeit?

 Unterstützen Sie das SurPlus-Programm 
mit einer nachhaltigen Spende
 Derzeit unterstützt Surprise 30 Verkäu-
fer*innen des Strassenmagazins mit dem 
SurPlus-Programm. Ihre Geschichten stel-
len wir Ihnen hier abwechselnd vor. Mit 
einer Spende von 6000 Franken ermögli-
chen Sie einer Person, ein Jahr lang am 
SurPlus-Programm teilzunehmen.

Unterstützungsmöglichkeiten:
· 1 Jahr: 6000 Franken 
· ½ Jahr: 3000 Franken 
· ¼ Jahr: 1500 Franken 
· 1 Monat: 500 Franken 
· oder mit einem Beitrag 
 Ihrer Wahl.

Spendenkonto: 
IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3 | Vermerk: SurPlus 
Oder Einzahlungsschein bestellen: T +41 61 564 90 90 
info@surprise.ngo | surprise.ngo/spenden
Herzlichen Dank! 

Eine von vielen Geschichten
Merima Menur kam 2016 zu Surprise – 
durch ihren Mann Negussie Weldai, der 
bereits in der Regionalstelle Bern arbeite-
te. Zuvor lebten sie fünf Jahre getrennt – 
er in der Schweiz, sie in Äthiopien. Einige 
Zeit nach ihrer Ankunft in der Schweiz 
begann Merima auch mit dem Verkauf 
des Surprise Strassenmagazins und be-
suchte einen Deutsch-Kurs, mit dem Ziel 
selbständiger zu werden und eine Anstel-
lung zu fi nden. Dank Surplus besitzt Me-
rima ein Libero-Abo für die Stadt Bern 
und kann somit leichter an ihren Ver-
kaufsort reisen. Surplus gibt der 41-Jähri-
gen ausserdem die Möglichkeit, sich eini-
ge bezahlte Ferientage zu gönnen. Weitere Informationen gibt es unter: 

surprise.ngo/surplus
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Wir alle sind Surprise
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Bestellen 
Email: info@surprise.ngo 
Telefon: 061 564 90 90  
Post: Surprise, Münzgasse 16,  
CH-4051 Basel

Online bestellen
surprise.ngo/strassenmagazin/abo

Das Abonnement ist für jene Personen gedacht, die keinen Zugang zum 
Heftverkauf auf der Strasse haben. Alle Preise inklusive Versandkosten.

#631: Heimat 

«Bedanken mit Gedicht»
Immer wieder kaufe ich vor dem Coop Arlesheim das Surprise Strassenmagazin. 
So auch gestern, und die Ausgabe war gerade dem Thema gewidmet, mit dem ich 
mich in den letzten Tagen mit Worten auseinandergesetzt habe. Anbei sende ich 
Ihnen mein Gedicht. Damit möchte ich mich von Herzen für Ihr Engagement und 
für das berührende und inspirierende Magazin bedanken. 

Gewidmet all jenen, die ihre Heimat verloren haben. 
Möge, wer fliehen musste, eine Zuflucht in Sicherheit finden. 
Möge, wer seine innere Heimat verlor, einen Ort des Trostes und der  
Stille wiederentdecken. 
Heimat – ein leiser Ort im Herzen. 
Ein stiller Ort in der Natur, im Schatten, unter den Armen eines Baumes geborgen. 
Heimat: heimkehren auf eine grüne Matte am Fusse eines Berges, den leisen 
Stimmen der Erinnerungen lauschend, wenn die Welt still wird. 
Heimat: ein innerer Ort der Geborgenheit, wo wir verstanden werden, 
wo es kein Wenn und Aber gibt. 
Ein Ort, der unzählige schöne Erinnerungen in sich birgt. 
Heimat: ein Fels in der Brandung des Lebens. 
Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft fliessen ineinander – und formen 
unser gegenwärtiges Sein. 
Heimat: ein wärmendes Licht in unserer Seele, das niemals erlischt 
und uns mit Geborgenheit umgibt, ganz gleich, wie weit wir gehen 
oder wohin der Weg uns führt.

MYRIAM HIDBER DICKINSON, ohne Ortsangabe 

 

«Dass ‹heimaten›  
ein Verb  
sein kann»
Vielen Dank für den Hinweis 
von Fatima Moumouni,  
dass heimaten ein Plural und 
auch ein Verb sein kann  
und dass heimaten Aktivis- 
mus bedeutet, um sich  
ein Zuhause zu schaffen, das 
den Namen Heimat auch 
verdient.
SAMUEL LEEMANN, Pfäffikon ZH
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«Ich bin eine 
Träumerin»
«Ich bin in Jacobina geboren, das ist eine Stadt im  
Bundesstaat Bahia im Nordosten von Brasilien. Viele in 
dieser Region bezeichnen sich aufgrund ihrer Ge-
schichte und Herkunft als afro-brasilianisch, so auch 
meine Familie. Wir sind in sehr bescheidenen Verhält-
nissen aufgewachsen, aber als Kind habe ich davon 
nicht viel mitbekommen. Ich habe drei Brüder und eine 
Schwester. Meine Mutter war erst als Stickerin tätig, 
später verarbeitete sie Früchte zu Süssigkeiten. Mein 
Vater war Maurer. Um zusätzlich Geld zu verdienen,  
bot er immer samstags auf dem örtlichen Markt Lebens- 
mittel an, die er in grossen Filialen aufkaufte. 

Schon in der Schule bekam ich Rassismus zu spüren. 
Wir Schwarze zählten weniger als die weissen brasiliani- 
schen Kinder. Einmal sollten wir ein Theaterstück auf-
führen; die Rollen bekamen aber nur die weissen Schul- 
kinder. Ich sprach die Lehrerin darauf an, doch sie tat 
so, als wäre das nur Zufall gewesen. Darüber war ich sehr  
traurig; zugleich hat mich das nur stärker gemacht.

Ich wollte schon immer unabhängig sein. Nach der  
obligatorischen Schule machte ich das Lehrerinnendi
plom. Mit Anfang zwanzig zog ich nach Salvador, die 
Hauptstadt von Bahia. Dort studierte ich an der Katholi-
schen Universität einheimische Sprachen und Lite
raturen, daneben arbeitete ich als Verkäuferin oder gab 
Privatunterricht. 1983, mit fast Mitte dreissig, begann 
ich als Lehrerin für Portugiesische Sprache und Brasili-
anische Literatur an einer Schule in Salvador zu arbei-
ten; dort blieb ich bis 2002.

In dieser Zeit lernte ich meinen Mann kennen. Er war 
gleich alt wie ich, kam aus der Schweiz und war in Bra-
silien, um Portugiesisch zu lernen. Wir verliebten uns, 
und 2000 kam ich erstmals in die Schweiz, um heraus-
zufinden, wie das Leben hier so ist. Mir hat es gefallen, 
und so lebte ich ab 2003 für die kommenden zehn Jahre 
mehrheitlich in Basel. Ich engagierte mich als Freiwil-
lige in sozialen Projekten und lernte Deutsch. 

2012 kehrten wir nach Brasilien zurück – vor allem 
mein Mann sehnte sich danach. Nach unserer Pensionie- 
rung bereisten wir für einige Jahre die lateinamerika
nischen Länder, dann kehrten wir nach Europa zurück 
und lebten zwischen 2018 und 2022 in Portugal. Für 
meinen Mann waren es schöne Jahre, für mich weniger. 
Schon in Lateinamerika, dann aber in Portugal spürte 
ich wieder den Rassismus meiner Kindheit; ich wurde 
als Schwarze Frau teils ganz offen diskriminiert.  
Das war mit ein Grund, warum wir jetzt wieder in der 

Schweiz leben. Auch hier gibt es Rassismus, er ist aber 
versteckter. Und er richtet sich gegen Ausländer*innen 
generell und nicht nur gegen Schwarze, wie das  
in meiner Heimat und auch in Portugal der Fall ist.

Als ich vor inzwischen fünfzehn Jahren nach Brasilien 
zurückkehrte, habe ich begonnen, Kinder- und Jugend-
bücher zu schreiben und sie zu illustrieren. Schon  
als Kind wollte ich Schriftstellerin werden, das war mein  
grosser Traum. Ich erzähle in meinen Büchern von  
meiner Kindheit sowie meinen Erfahrungen in Bahia 
und in Basel, und zwar in Gestalt von Märchen. Natür-
lich kommt in meinen Büchern auch Rassismus vor,  
er ist sogar ein ganz grosses Thema, nur versuche ich es 
sehr subtil anzugehen. Auf Märchen greife ich des
wegen zurück, weil ich glaube, dass sie universell sind, 
sie werden auf der ganzen Welt verstanden. 

In meinen Geschichten kommen nicht nur Gestalten 
aus brasilianischen Märchen vor, sondern auch solche 
aus europäischen. Ich wünsche mir nämlich, dass 
meine Bücher auch von Menschen hier in der Schweiz 
oder in Deutschland gelesen werden. Vielleicht darf  
ich es ja noch erleben, dass meine Bücher, nachdem sie 
bereits auf Portugiesisch erschienen sind, nun auch  
einen deutschsprachigen Verlag finden. Das wäre wun-
derbar. Wie gesagt, ich bin eine Träumerin.»

Maria Izabel Nascimento Müller, 77, singt im Surprise 
Strassenchor. Für ihre interkulturell vermittelnden 
Kinder- und Jugendmärchen wünscht sich die Autorin 
eine Publikation im deutschsprachigen Raum. 

Aufgezeichnet von KLAUS PETRUS
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Doppelt 
zahlen, 
einfach 
helfen...

...oder 
eine 
kostenlose 
Kaffeepause 
geniessen.

Das Café Surprise in deiner Nähe.



Ermöglichen Sie Selbsthilfe.
Spenden Sie jetzt.
Spendenkonto: Verein Surprise, CH-4051 Basel
IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3 
www.surprise.ngo

SURPRISE WIRKT
GEGEN ARMUT UND 

AUSGRENZUNG


