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" Ein Fotoessay'zeigt die gewaltigen Umbriiche, d‘f

Albanien seit 1991 erlebt.
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Seit Franziska Luthi fur ihre Gewalterfahrungen Worte findet und das Erlebte
teilen kann, fihlt sie sich nicht mehr schuldig. Auf ihrem Sozialen Stadtrundgang
durch Bern spricht sie tUber die Verkettung von Traumata, Sucht und Armut.

Buchen Sie einen Sozialen Stadtrund- =~ >\
gang in Basel, Bern oder Ziirich.



TITELBILD: HANS PETER JOST

Editorial

Einen Platzinder Welt haben

In Tirana protestieren seit drei Monaten
tausende Albaner*innen gegen ein geplan-
tes Luxusresort von Trump-Tochter lvanka
und -Schwiegersohn Jared Kushner. Im
Naturschutzgebiet, wo das Bauvorhaben
geplant ist, leben Flamingos - sie geben
den grossten Protesten in Albanien seit
Anfang der 1990er-Jahre mit dem Fall

des sozialistischen Regimes ihren Namen.

Der Fotograf Hans Peter Jost war in den ver-
gangenen 35 Jahren regelmassig in Alba-
nien und hat den Bauboom sowie die weitere
rasante Veranderung des Landes festgehal-
ten. In seinen Bildern steckt auch die
Frage, wie wir - sei es als Gesellschaft oder
als Individuen - unseren Platz in der Welt
finden. Der Fotoessay ab Seite 8.

Einen Platz in der Welt haben, darum

geht es im weiteren Sinne auch in unseren
zwei anderen Beitragen. Reporterin Anna-
Theresa Bachmann ist gut eineinhalb

Jahre nach dem Sturz des Assad-Regimes
nach Syrien gereist und hat Frauen getrof-

fen, die als Angehodrige von mutmass-
lichen IS-Kampfern jahrelang eingesperrt
waren. Nach ihrer Freilassung stellt

sich nun die Frage, wie |S-Unterstitzer*in-
nen wieder Teil der - im Moment stark
mit dem Wiederaufbau und Neuanfang be-
schaftigten - Gesellschaft werden kénnen.
Und sich so nicht erneut radikalisieren.

Die Reportage ab Seite 18.

Ein Bus vor dem Bahnhof in Basel bietet
seit letztem Herbst einen Raum des Aus-
tauschs und des Verweilens, insbesondere
fiir jene, die einen grossen Teil ihrer Zeit
auf der Strasse verbringen, aber eigentlich
fur alle. Er wird von der Gassenarbeit
Schwarzer Peter betrieben, einmal pro Wo-
che kiimmert sich dort ein Arzt um
Wunden und andere kleinere Gesundheits-
fragen. Die Reportage ab Seite 14.

Wir wiinschen lhnen
eine bereichernde Lek-
tlire und freuen uns wie
immer Uber Feedback.

LEA STUBER o

Redaktorin I\.- l
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Aufgelesen
News aus den liber 80 Strassenzeitungen und

-magazinen in 35 Landern, die zum internationalen

Netzwerk der Strassenzeitungen INSP gehoren.

Strategische Prozessfiihrung

Rund 300 000 Menschen sind an etwa 3000
Standorten in Deutschland in sogenannten Werk-
stitten fiir Menschen mit Behinderung beschaf-
tigt. Nun hat die Gesellschaft fiir Freiheitsrechte
im Verbund mit dem Verein Sozialhelden und
anderen im Mai Klage gegen das aktuelle Entgelt-
system fiir Werkstattbeschaftigte erhoben. Ihrer
Argumentation nach sei die derzeitige Regelung
verfassungs- und konventionswidrig, weil sie
gegen das Verbot der Diskriminierung und das
Recht auf diskriminierungsfreie Arbeit verstosse.
Zudem sei es nicht vereinbar mit der europdischen
Mindestlohnrichtlinie. Nun sollen die Gerichte
klaren, ob oder wann Beschiftigte in Werkstitten
fiir behinderte Menschen Arbeitnehmer*innen

im Sinne des Mindestlohngesetzes sind und damit
Anspruch auf Mindestlohn haben.

Straflenkreuzer

STRASSENKREUZER, NURNBERG, JULI 2026

International
Network of

Street Paﬂers

Hohere Kosten fur
Schulessen in Hamburg

Dass Lebensmittel immer teurer werden, weiss auch der
Hamburger Senat. Die Schulbehorde erhoht seit Jahren immer
wieder die Preise fiir das Mittagessen in Ganztagsschulen.
Kostete eine Portion 2020 noch 3,50 Euro, sind im neuen Schul-
jahr bis zu 5,30 Euro fallig. Zusatzlich zum Preisanstieg kirzt
die Behorde ihren Zuschuss um 25 Cent pro Mahlzeit, also um
etwa 5 Euro pro Monat. Zwar erhalten Kinder, deren Eltern
Sozialleistungen beziehen, das Essen umsonst - Vergiinstigun-
gen fiir Geringverdienende oder Eltern mit mehreren Kindern
gibt es aber nur an Grundschulen. Die im Koalitionsvertrag

von SPD und Griinen vereinbarte Ausweitung dieser «Sozialstaf-
fel» auf die Klassen 5 und 6 ist laut Schulbehdrde «aktuell

noch nicht geplant». Die Eltern von knapp 30000 Kindern miissen
daher tiefer in die Tasche greifen.

Hinz Kunzt

HINZ & KUNZT, HAMBURG, #402, AUGUST 2026

Ein Paradies mit eigenen Regeln

Uber der Naturrepublik Sjobergen weht die eigene
Flagge. Sie liegt mitten im beliebten Gote-
borger Stadtteil Majorna und doch abgeschieden
auf einem Hiigel - faszinierend, fast ein wenig
mythisch, seit die ersten Siedler*innen in den
1930er-Jahren hierherkamen. Mit einer Unabhan-
gigkeitszeremonie im Jahr 2015 wehrten sich

die hiesigen Kleingartner*innen erfolgreich gegen
die Plane der Gemeinde, das Gelande mit Woh-
nungen zu bebauen. Wer hier einen der 60
Kleingarten haben mochte, muss gemass den
Vorschriften Nutztiere halten, mindestens
drei Tiere derselben Art. Die meisten haben
Hiihner und Kaninchen, manche haben
sich auch fiir Enten, Bienen oder Brief-
tauben entschieden. Von Zeit zu Zeit
kommt die Bezirksverwaltung vorbei,

um sicherzustellen, dass die Tiere gesund
sind und artgerecht versorgt werden.

faktnm

FAKTUM, GOTEBORG, #286, JULI 2026

Anders Johansson
hat seit 33 Jahren
einen Kleingarten.
Jeden Tag schauen
er und seine Frau
nach 60 Kaninchen.

BILD: NIKLAS MAUPOIX




Na? Gut!
Digitaler
Nachlass

Wenn Menschen sterben, die auf der
Strasse lebten, passiert das oft
unbemerkt. Diese Todesfille werden
nicht systematisch erfasst, weder

in der Schweiz noch in Deutschland
(mehr: Surprise 570/24). Ein neues
Projekt will nun den Nachlass

von obdach- und wohnungslosen
Menschen in Hamburg sichern. Dort
leben geschatzt iiber 3700 Menschen
auf der Strasse. Sie sollen mit «Stra-
ssennachlass» die Moglichkeit be-
kommen, ihre letzten Wiinsche und
Dokumente auf einer digitalen
Nachlassplattform fiir die Zeit nach
ihrem Tod sicher festzuhalten.

Hinter der Initiative stehen der Ver-
ein Gabenzaun, die Strassenhilfe
Hamburg, das Start-up Chronuu und
die Hoffnungsorte Hamburg.
Volker Kruse von Chronuu sagt ge-
geniiber der deutschen Zeitung taz:
«Auf der Strasse werden wichtige
Dokumente schnell nass oder sie ge-
hen verloren. Oft weiss man bei
Verstorbenen gar nicht, wie die Per-
son hiess oder ob sie Angehorige
hatte.»

Mit «Strassennachlass» sollen
obdachlose Menschen kostenlos,
sicher und anonym ihren Nachlass
ordnen, ihre Lebensgeschichte
festhalten und wichtige Kontaktper-
sonen definieren konnen. Wer
mochte, kann das digitale Portal mit
einem Armband mit digitalem

Chip erganzen. Obdachlose konnen
sich online registrieren und eine
Vertrauensperson festlegen. Nur
diese kann auf die hinterlegten
Daten zugreifen, Angehorige be-
nachrichtigen und letzte Wiinsche
weitergeben. LEA

An dieser Stelle berichten wir tGber
positive Ereignisse und Entwicklungen.
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Abgeblitzt

Der 56-jahrige Burkiner, ein vierfacher
Vater, lebt seit 2006 in der Schweiz. Seine
beiden alteren Tochter wurden in Burkina
Faso geboren, die jiingeren Kinder in der
Schweiz. 2021 wurde er vom jurassischen
Strafgericht erstinstanzlich verurteilt. Es
sind schwerste Delikte: Korperverletzung
zum Nachteil seiner alteren TOchter, heute
22 und 26. Beziiglich der dltesten wurde er
zudem wegen mehrfacher sexueller NoOti-
gung, Vergewaltigung und wiederholtem
Inzest schuldig gesprochen. Das setzte
eine Freiheitsstrafe von sechs Jahren. Zu-
dem verhdngte das Gericht ein striktes
flinfjahriges Kontakt- und Anndherungs-
verbot zu den T6chtern und eine zehnjih-
rige Landesverweisung. 2022 bestitigte
das kantonale Obergericht das Verdikt.
Dagegen erhob der Mann Beschwerde
am Bundesgericht und machte gravie-
rende Rechtsverletzungen seitens der
Schweiz geltend: willkiirliche Beweismit-
telwiirdigung, Verletzung des rechtlichen
Gehors und der Unschuldsvermutung. Die
Landesverweisung verstosse gegen Artikel
2 und 3 der Menschenrechtskonvention,
das Recht auf Leben und das Folterverbot.
Die Vorinstanzen hitten die volatile Lage
in Burkina Faso nach den Militdrputschen
2022 ausser Acht gelassen. Als Bekannter
eines ehemaligen Prasidenten sei er be-
sonders gefiahrdet. Auch Artikel 8, das
Recht auf Familienleben, sieht er verletzt.
Der Europdische Gerichtshof fiir Men-
schenrechte (EGMR) stufe eine Ausweisung
im Falle intakter familidrer Beziehungen
regelmassig als unverhaltnismassig ein.
Er blitzte ab am Schweizer Bundesge-
richt - und zog weiter an ebendiesen
EGMR. Die fremden Richter*innen in Strass-

burg werden hierzulande gerne als wokes
Kuschelgremium dargestellt, das Verge-
waltigern den Verbleib in der Schweiz er-
moglicht — ausgerechnet wegen des Rechts
auf Familienleben. Doch das tduscht, wie
dieser Fall zeigt. Das Gericht entschied im
Juni 2026 zugunsten der Schweiz. Die Be-
schwerde sei ohnehin verfriiht: Bislang sei
noch gar kein Ausreise-Entscheid gefillt
worden. Die Schweizer Gerichte hitten
aber auch die Verhdltnismissigkeit der
Landesverweisung ausreichend und stich-
haltig begriindet: Der Beschwerdefithrer
sei als Erwachsener in die Schweiz gekom-
men und habe seither keine engen sozialen
Bindungen entwickelt. Gearbeitet habe er
zum Zeitpunkt des Verfahrens linger nicht
mehr.

Demgegeniiber pflege er in Burkina
Faso enge Kontakte zu Angehorigen, be-
sonders zum Adoptivsohn. Auch engagiere
er sich dort operativ und finanziell in sei-
nem Verein, der ein Gesundheitszentrum
betreibt. Er habe selbst eingeraumt, wegen
seiner Tatigkeiten in seinem Herkunfts-
land regelmassig hinzureisen, er denke gar
daran, definitiv zuriickzukehren.

Der EGMR hat mit zwei Leitentschei-
den 2001 und 2006 unmissverstindlich
klargestellt: Das Recht auf Familienleben
bietet niemandem absoluten Schutz. Bei
schwersten Delikten - insbesondere im
familidren Umfeld - stehen Opferschutz
und 6ffentliche Sicherheit tiber dem indi-
viduellen Recht auf Familienleben. Ent-
sprechend erklart das Gericht in diesen
Fillen Wegweisungen fast immer fir zu-
lassig. Einzige Ausnahme: der Einzelfall
wurde unvollstindig gepriift. Denn ebenso
fest steht ein weiterer Grundsatz: pau-
schale oder automatische Wegweisungen
sind nie rechtens.

YVONNE KUNZ ist Gerichtsreporterin
in Zirich.

ILLUSTRATION: PRISKA WENGER



ILLUSTRATION: MARIE SCHUPBACH

Verkaufer*innenkolumne

Ich bin nicht Donald Trump

Seit einigen Monaten gibt es zu jedem
Heft ein Teaser-Plakat, das wir beim
Verkaufen anbringen konnen. Es soll die
Passant*innen auf die Themen im Heft
aufmerksam machen.

Als wir es zum ersten Mal hatten, hingte
ich es an meinem Standort am Bahnhof
Winterthur auf und stand friedlich und
freundlich mit dem Heft in der Hand da.

Es dauerte nicht lange, da blieb ein
Mann stehen und warf einen Blick auf
das Plakat. Darauf standen zwei
Schlagzeilen: «Neuer Bericht des Bun-
desrates: Arme Schweiz?» und «USA:
Trump macht Jagd auf Obdachlose».

Er dagegen las offenbar nur: «Trump!!!»
und beschimpfte mich: «Sie wissen, dass
dieser Mann viel zu viel Geld hat! Trump
ist ein Ligner! Ein Kriegstreiber!»

Ich dachte: Oje, was ist das denn? Was
will er von mir? Reflexartig habe ich mich
entschuldigt. «Ich kann nichts dafiir.

=2

Ich mo6chte Frieden und gut schlafen.
Keinen Krieg.»

Aber es ging weiter: « Trump wirft
Migrant*innen aus dem Land! Er be-
kampft die Armen!»

Ich sagte: «Ich bin nicht verantwortlich
dafiir. Ich mochte hier nur vier Franken
verdienen, indem mir jemand ein Heft
abkauft. Ich bin nicht Trump ... »

Er schrie: «Ich kaufe dieses Heft nie
mehr!» Er griff nach dem Plakat und
Zerriss es.

Ich sagte: «Wenn Sie kein Heft wollen,
kein Problem. Aber dann gehen Sie
bitte. Wenn Sie herumschreien, schauen
alle Leute her.» Tatsdchlich hatten die
Leute begonnen, sich nach uns umzu-
drehen.

So plotzlich, wie er angefangen hatte,
fing sich der Mann wieder. Er lief in den
Coop davon. Kurz darauf kam er zuriick,

mit einem Mineralwasser und einem
Gipfeli. Er driickte mir beides in die
Hand und entschuldigte sich.

Am nidchsten Morgen friih stand er wie-
der da und kaufte mir ein Heft ab,

als erste Person des Tages. «Toi, toi, toi»,
sagte er. Und ich: «OKk ...» Seither

kauft er jede Ausgabe. Ich weiss unter-
dessen, dass er in Ziirich wohnt. Er fahrt
fiir das Heft nun extra jedes Mal nach
Winterthur zu mir. Manchmal verstehe
ich die Welt nicht mehr.

SEYNAB ALI ISSE, 54, verkauft Surprise
seit 22 Jahren am Bahnhof Winterthur.
Wenn sie streitet, dann héchstens mit ihren
Kindern Uber Kleinigkeiten.

Die Texte fiir diese Kolumne werden in
Workshops unter der Leitung von Surprise
und dem Autor Ralf Schlatter erarbeitet.
Die Illustration entsteht in Zusammenarbeit
mit der Hochschule Luzern - Design &
Kunst, Studienrichtung lllustration.




ILLUSTRATION: CHRISTINA BAERISWYL

Moumouni antwortet

Wohin weht der Wind?

Ich bin in der Tiirkei in den Ferien und
zdhle rot-weisse Flaggen. Inzwischen ist
das zu einem Spiel geworden: Wer mehr
findet, hat gewonnen. Und wer naher
dran ist beim Schatzen, wie viele wir da-
von in der Umgebung finden konnen,
bekommt eine Glace. Da das auch ausser-
halb meiner Ferien eine meiner Lieb-
lingsbeschéftigungen ist, bin ich ziemlich
gut darin, und ich bekomme viel Glace.
Nice.

Auf der Parkbank ein rot-weisses Schild,
im Park selbst eine rot-weisse Tul-
penformation, hier eine kleine, da eine
grosse Flagge, hier eine auf einem
offiziellen Gebdaude, da an einem Schliis-
selanhdnger, dann Fussballtrikot. In

den Boden ist ein rot-weisser Stein ein-
gelassen. Am Horizont schwebt eine
riesige Flagge auf einem sehr hohen Mast
neben einem Minarett. Der Wind blast
ihr Erhabenheit ein, majestatisch weht sie
in der Luft. An der Tankstelle hingt

ein Bildschirm, auf dem ebenfalls eine

Surprise 633/26

tlirkische Flagge weht, das Flattern ist
wohl digital erstellt worden und stockt
manchmal. Immer mal wieder sieht

man Girlanden mit zwanzig bis dreissig
Miniflaggen, dreimal gespannt iiber

den Marktplatz, das macht circa neunzig
Miniflaggen. Hier Flagge auf Auto in
Klein, dort ganzes Auto in Rot-Weiss, das
rote Feuerwehrauto hat ebenfalls

das weisse Motiv aus Halbmond und
Stern aufgemalt. Selbst das Licht der ro-
ten Ampel strahlt durch eine Halb-
mond-Stern-Schablone. Das Taxihdus-
chen ist gekleidet in eine rot-weisse
Flagge. Ein Spaziergdnger fiihrt einen
Hund aus; auf dem Leinengeschirr Halb-
mond und Stern auf blutrotem Grund.

Zuriick in der Schweiz geht es weiter

mit dem rot-weissen Flaggenzihlen.
Schweizer*innen haben zwar tendenziell
kleinere Fahnen, und meistens fliegen
sie auch nicht so majestitisch in der

Luft — das hat wohl mit der bescheidene-
ren Hohe der Masten und der quadrati-

schen Form zu tun, die riesige Flagge an
der Riitliwiese beispielsweise hangt
meistens schlaff —, aber im direkten Ver-
gleich liegt man hierzulande wohl

nur knapp hinter den tiirkischen, was die
Anzahl anbelangt.

In der Schweiz suche ich jeweils nach
dem Produkt mit den meisten Schweizer-
kreuzen oder Hinweisen darauf, dass
ein Produkt aus der Schweiz ist. Nach
jahrelangen Studien kann ich sagen, dass
derzeit unangefochten eine Kaugummi-
packung auf Platz eins liegt: Auf den circa
finfzig Quadratzentimetern Verpa-
ckungsfliche ist insgesamt acht Mal ver-
merkt, dass der Kaugummi aus der
Schweiz ist, und dass er gut ist, weil er
aus der Schweiz ist, und dass er schwei-
zerisch ist, was Qualitdt bedeute, und
dass es sich spezifisch um Schweizer
Qualitiat handle.

Beziehungsweise: [Markenname] «of
Switzerland» steht oben, direkt darunter
steht «finest Swiss oral care», dann

ein Schweizerkreuz, an der Seite weisse
Schrift auf rotem Grund «Swiss made»,
auf der Riickseite steht wieder «finest
Swiss oral care», dann eine Schweizer Ad-
resse und nochmal ein rot-weisses
«made in Switzerland» und noch ein
weiteres Schweizerkreuz.

‘Was wollen uns die vielen Flaggen nur
sagenr

Womoglich hat man in beiden Landern
panische Angst davor, in Ohnmacht

zu fallen und beim Aufwachen nicht mehr
zZu wissen, wo man ist. Falls man also
kurzzeitig an Gedichtnisverlust leidet,
wiisste man so relativ schnell wieder:

Irgendwas mit rot-weiss, alles rot-weiss.
Den Rest der Geschichte kann man ver-
gessen. Hauptsache rot-weiss, sch0100006.

FATIMA MOUMOUNI

hat als Deutsche wohl auch
nach der WM 2006 noch
einen verkrampften Umgang
mit Flaggen als Ausdruck
nationaler Uberlegenheit.



Und jetzt die
«Flamingo-Proteste»

Fotoessay Seit 35 Jahren reist der Fotograf Hans Peter Jost immer
wieder nach Albanien. Seine Bilder zeigen die gewaltigen
Umbriiche, die das Land seit den Neunzigerjahren durchmacht.

FOTOS HANS PETER JOST TEXT KLAUS PETRUS

8 Surprise 633/26
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Albanien im Wandel: Auf der einen Seite alteingesessene Tra-
ditionen wie die «Schwurjungfrauen» (albanisch burrnesha),
die nach einem feierlichen Eid wie Manner leben und von der
Gesellschaft als solche anerkannt werden (1), aufwandige
Trachten (5) und traditionelle Dorfladen (3); auf der anderen
Seite Aufbriiche und Umstiirze wie das Ende des kommu-
nistischen Systems im Jahr 1990, mit dem auch die Getreide-
produktion zusammenbrach - Brot war mit das wichtigste
Grundnahrungsmittel der albanischen Bevélkerung (4) - oder
wiederholte regierungskritische Proteste, wie sie gegenwartig
stattfinden (2).

Surprise 633/26



Erst ging es um den Bau eines Resorts an der Kiiste Albaniens
in einem wichtigen Brutgebiet fiir Flamingos, an dem Donald
Trumps Tochter sowie sein Schwiegersohn beteiligt sind;

das Projekt soll laut Ministerprasident Edi Rama den Tourismus-
und Bauboom zusatzlich ankurbeln (6 und 8). Inzwischen

steht bei den seit Mai andauernden «Flamingo-Protesten» viel
mehr auf dem Spiel, es geht um Korruption, Misswirtschaft
und die Frage: Wem gehdrt Albanien? (7)

12
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Schon als Jugendlicher hatte Albanien es ihm angetan.
Damals, in den 1960ern, horte Hans Peter Jost die deut-
sche Ausgabe von «Radio Tirana» und stellte sich dabei
ein Land vor, wo es allen gut geht, wo es weder Arme noch
Reiche gibt und keine Ungerechtigkeit herrscht. Schon
bevor Jost dann 1991 zum ersten Mal das Land mit der
Kamera bereiste, war ihm klar: Das war alles bloss Propa-
ganda. Viele Menschen in Albanien lebten damals in bit-
terer Armut, nicht wenige mussten ihre Heimat verlassen,
um andernorts Arbeit zu finden. Anfang 1997 erreichte die
Krise ihren Hohepunkt, als betriigerische Investmentfonds
die Bevolkerung um ihr Vermdgen brachten und diese
sich zu wehren begann. Jost redet im Riickblick von «biir-
gerkriegsahnlichen Zustanden», die aufgrund dieses so-
genannten «Lotterieaufstandes» in Albanien herrschten.

Gut zehn Jahre spater bereist Jost das Land erneut und
von da an immer wieder. Er dokumentiert die gewaltigen
Umbiriiche, die Albanien seitdem durchmacht: der Einzug
des Kapitalismus, die ungleiche Verteilung des Verméogens,
die Armut tiberall, die Neubauten in den Stadten und an
den Meereskiisten, Schwarme von Tourist*innen — im
Jahr 2025 waren es rund 12 Millionen auf eine Bevolke-
rung von inzwischen noch 2,35 Millionen — und was all
das fiir die Natur bedeutet. «Vieles hat sich getan in Al-
banien, doch vieles nicht zum Guten», restimiert Jost. Und
verweist auf den irren Investment- und Bauboom der
letzten Jahre. «Das Land wurde zur Spielweise von Minis-
terprasident Edi Rama, Investoren konnten ihre Schwarz-
gelder anlegen und internationale Stararchitekten ihre
Kreativitat ausleben, doch die Einheimischen haben davon
kaum etwas», so Jost.

Umso weniger erstaunen den Fotografen die «Flamin-
go-Proteste», die seit diesem Mai unter dem Motto «Al-
banien ist nicht zu kaufen» andauern und klar an Edi
Rama adressiert sind. Fiir Jost ist Albanien unter der Re-
gierung des seit 2013 amtierenden Ministerpriasidenten
«keine Demokratie, sondern eine Autokratie». Jost erhofft
sich von dieser friedlichen Revolution einen Wandel, der
endlich der albanischen Bevolkerung zugutekommt.

HANS PETER JOST, 73, gehorte zu
den «Arbeiterfotografen» und ist
seit Anfang der Achtzigerjahre als
freier Fotojournalist tatig. Er befasst
sich mit sozialen Fragen und
Umweltthemen. Uber Albanien seit
dem Ende der Diktatur 1991 hat er
«Albania Transition» (Benteli Verlag
2011) sowie «Albania in between»
(PLAK-Verlag 2022) veroffentlicht.
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Verbandswechsel

und mehr

Gesundheitsversorgung Seit Oktober 2025 ist die Basler

Gassenarbeit mit einem Bus vor dem Bahnhof.
Einmal pro Woche ist auch ein Arzt dabei — doch die Menschen
kommen nicht nur wegen Medizinischem.

Mittwochmorgen, kurz nach 9, Bahnhof
Basel SBB. Ein weisser Bus der Gassenar-
beit Schwarzer Peter mit der Aufschrift
«Mobile Beratung und Gesundheitsversor-
gung» steht davor, im Schatten ein aufge-
klappter Tisch mit vier Campingstiihlen.
Ibrahim Nazari* richtet das Schachbrett
und die Figuren vor sich aus. Der Mann aus
Afghanistan ist regelmaissig hier, er kennt
die Leute: Meta Abazi, den Pensionir aus
dem Kosovo, zum Beispiel, oder Seraina
Moser* die sich dazusetzt und zu spielen
beginnt. Doch Zeit zum Plaudern, sagt sie
hastig, habe sie jetzt nicht, spiter vielleicht.

Sie alle sind hier, weil dieser Camper
da ist mit Kaffee, Tee, Suppe, Socken und
einem grossen offenen Ohr. Wie in anderen
Stadten kommen auch in Basel am Bahn-
hof hdufig Menschen zusammen, die keine
feste Bleibe haben oder aus anderen Griin-
den viel auf der Strasse sind: Obdachlose,
Suchtbetroffene, solche, die prekir leben,
oder Wanderarbeiter*innen aus Osteuropa.
Anders als fiir die 140 000 Passant*innen,

* Namen geandert
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die an einem Werktag hier verkehren, ist
der Bahnhof fiir sie kein Durchgangsort,
sondern ein Ort der Begegnung. «Aber
auch ein Brennpunkt», wie Adriana Ruzek
sagt, Co-Geschiftsleiterin des Schwarzen
Peter. «Unterschiedliche Nationalitaten,
Alkohol, ein hoher Larmpegel, Polizeikon-
trollen, das alles kann mitunter zu Konflik-
ten fithren.»

Inspiration aus Frankfurt und Rom

Der Basler Bahnhof gehort schon lange zu
den Orten, an denen die Gassenarbeit an-
zutreffen ist. «Vor zwei Jahren bekamen
wir vom Kanton dann die Anfrage, ob spe-
ziell fiir den Bahnhof ein sozialarbeiteri-
sches Angebot moglich wire», so Ruzek,
die an diesem Mittwoch zusammen mit
Mira Muheim und Mats Miiller den Bus
betreut. Nach Sitzungen, an denen neben
dem Schwarzen Peter und dem Kanton
auch die Stadtreinigung und die SBB teil-
nahmen, wurde recherchiert, welche An-
gebote es andernorts bereits gibt: zum Bei-
spiel in vielen deutschen Stddten die
Bahnhofsmission, eine Einrichtung der

evangelischen und katholischen Kirche,
eine Kontakt- und Anlaufstelle in Frank-
furt, eine Notschlafstelle an der Stazione
Termini in Rom. Die Idee fiir eine mobile
Anlaufstelle kam aus Berlin, wo diverse Or-
ganisationen via Bus nicht nur Suppe ver-
teilen, sondern auch niederschwellig So-
zialberatungen und medizinische Hilfe
anbieten.

Wenige Monate spiter war die Bewil-
ligung fiir das Projekt auf dem Tisch und
die Finanzierung durch die Christoph Me-
rian Stiftung (CMS) fiir zwei Jahre gesi-
chert. So steht seit letztem Oktober der
weisse Bus des Schwarzen Peter zweimal
die Woche beim Haupteingang des Basler
Bahnhofs, jeweils fiir drei Stunden.

Ibrahim Nazari war von Anfang an da.
Der gebiirtige Afghane, mehrheitlich im
Iran aufgewachsen, spricht hervorragend
Deutsch, er kam 2012 als 27-Jdhriger in die
Schweiz, hatte viele Jobs, war mal auf dem
Bau, mal in der Logistik, mal in der Land-
wirtschaft. Bis er, wie er selber sagt, «mach-
tig Mist gebaut» hat und des Landes ver-
wiesen wurde. Da aber weder Afghanistan
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Heute gehts um Schmerzen @ der Sch
sonst arbeitet Arzt MaximiliafiiMeyer
im Suchtambulatorium der UPH Basel.




Kaffee, Tee, Suppe (3), Socken und ein
grosses offenenes Ohr findet der 69-jahrige
Meta Abazi (2) beim Bus der Basler
Gassenarbeit (1). Die medizinische Ver-
sorgung, die hier geleistet wird, ist fiir die
Schweiz ziemlich neu.
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noch der Iran als sichere Herkunftslinder
gelten (wie es im migrationspolitischen
Jargon heisst), durfte Nazari nicht ausge-
schafft werden. Jetzt lebt er von der Not-
hilfe, das sind 12.70 Franken pro Tag. Da-
von kauft er Essen, auch mal Zigaretten,
der Rest ist fiirs Ubernachten in der Not-
schlafstelle. Und nutzt die sozialen Ange-
bote in der Stadt, einen Kaffee hier, eine
warme Mahlzeit dort. Bittsteller zu sein,
das fallt Nazari schwer. Er mochte arbeiten,
Geld verdienen, sich etwas leisten konnen.
«Ich sitze hier und beobachte die Leute,
wie sie von einem zum anderen eilen, mit
vollbepackten Sacken, schicken Kleidern,
alle sind geschiftig, alle sind erfolgreich.
Da komme ich mir iiberfliissig vor, hier auf
dieser Bank. Ich sehe ihre Blicke, weiss, was
sie denken.»

Auch deshalb hat sich Schwarzer Peter
dafiir eingesetzt, den Platz vor dem Bahn-
hof aufzuwerten — damit jene, die sich dort
aufhalten, nicht ab- und ausgegrenzt sind
vom Rest. Jetzt stehen dort kleine Biume
und Biische in Topfen, es gibt Rundbinke,
die auch von Passant*innen und Tou-
rist*innen benutzt werden, um kurz zu ver-
weilen. «So entstehen Beziehungen zwi-
schen Leuten, die sich sonst kaum treffen
wiirden, da die soziale Kluft zwischen ih-
nen zu gross ist», sagt Gassenarbeiterin
Ruzek. Anfinglich seien viele Vorbeige-
hende kritisch gewesen, man habe sich ge-
fragt, was dieser Camper da soll. «Inzwi-
schen bringen uns wildfremde Menschen
Spenden vorbei, sie bleiben auf einen Kaf-
fee und kommen mit anderen ins Ge-
sprach.»

Eine schmerzende Schulter
Speziell fiir die Schweiz ist die medizini-
sche Versorgung, die im Bus geleistet wird.
Die Basler Gassenarbeit bestritt damit
Neuland, seit diesen Sommer ist nun auch
in Luzern ein Bus mit diesem Angebot un-
terwegs. Heute ist Meta Abazi, der Pensi-
ondr aus dem Kosovo, an der Reihe. IThn
schmerzt die Schulter, er hat zudem Zu-
cker, weswegen er sich von Maximilian
Meyer untersuchen lasst. Der 33-Jahrige
ist Oberarzt im Suchtambulatorium der
Universitdren Psychiatrischen Kliniken
(UPK) Basel und seit Projektbeginn im Ok-
tober vorigen Jahres jeden Mittwochvor-
mittag hier.

Abazi kam in jungen Jahren schon in
die Schweiz, hat hier Marroni verkauft
nebst anderen Jobs im Niedriglohnsektor.
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Nach der Pensionierung kehrte er in den
Kosovo zuriick. Seine Frau war inzwischen
an Krebs verstorben, mit seinen drei Kin-
dern hat er nicht sonderlich viel Kontakt.
Letzten Winter kam der heute 69-Jihrige
zurlick in die Schweiz, um Finanzielles zu
regeln: Seine hiesige Adresse war inzwi-
schen ungiiltig geworden, weswegen ihm
die Rente nicht mehr zugestellt wurde.

oder dritten Besuch aber kann Vertrauen
aufgebaut werden. Manchmal kommt es
sogar zu langeren Gesprachen, in denen
die Leute mir nicht nur ihre Krankheits-
geschichte offenlegen, sondern auch ihr
Leben.» In diesen Momenten seien die Be-
ziehung und die Nihe, die so entstehen,
mindestens genauso wichtig wie der arzt-
liche Befund, ist Meyer iiberzeugt.

«Manchmal kommt es sogar zu langeren
Gesprachen, in denen die Leute mir

nicht nur ihre Krankheitsgeschichte offen-
legen, sondern auch ihr Leben.»

MAXIMILIAN MEYER, ARZT

So jedenfalls erzihlt es Abazi, der zurzeit
keine Bleibe hat, in Notschlafstellen schlift
oder, wie jetzt im Sommer, irgendwo draus-
sen. Am liebsten mochte er so schnell wie
moglich in den Kosovo zuriick.

Blutdruck- und Blutzuckermessungen
sowie Verbandswechsel bei chronischen
Wunden gehoren im Bus des Schwarzen
Peter zu den Routinearbeiten von Maximi-
lian Meyer. Gerade fiir Menschen ohne Auf-
enthaltsbewilligung oder fiir solche, die
hier in der Schweiz keine Krankenkasse
haben, schliesse das Angebot des Schwar-
zen Peter eine medizinische Versorgungs-
licke, sagt Meyer. Mitunter stellt er auch
Rezepte aus. Konnen sich die Betroffenen
die Medikamente nicht leisten, ibernimmt
der Schwarze Peter die Kosten.

Natiirlich seien die Arbeitsbedingun-
gen im Bus ganz andere als im Spital, sagt
Meyer, dessen Einsatz von der CMS vergii-
tet wird. Doch er staunt, was auf derart en-
gem Platz moglich ist. «Es gibt hier ein
Kleiderlager, eine Suppenkiiche, einen Ver-
bandswechselplatz mit einem medizini-
schen Grundstock — und das alles in einem
Minicamper.» Die meisten Klient*innen
kennt er inzwischen recht gut. «Anfanglich
sind sie oft skeptisch, nach dem zweiten

Eine Handvoll Ndhe und Aufmerksamkeit,
das tont nach wenig - und obendrein nach
Sozialromantik. Aber dem ist nicht so. Se-
raina Moser, eben noch mit Ibrahim Nazari
am Schachbrett, sagt es so: «Leute wie ich
flihren einen tiglichen Kampf: nicht nur
um Geld, auch um gesehen zu werden. Fiir
die meisten in dieser Gesellschaft zdhlen
wir nicht.» Moser, Mitte 50, hatte keine
leichte Kindheit, wie sie erzahlt, Gewalt war
im Spiel, Vernachldssigung auch. Schon
frith kamen die Drogen in ihr Leben. Ein-
mal war sie fiir ein paar Jahre clean, der
Sog war am Ende aber zu gross. Natiirlich
wiinsche sie sich irgendwann ein Leben
ohne Sucht, darauf zu hoffen sei fiir sie
aber ein Luxus. Moser hat andere Sorgen.
Und redet wieder davon, wie aufreibend
es sei, arm zu sein und abhingig.

Wie viele andere, die sich an diesem
Mittwochmorgen um den weissen Bus am
Basler Bahnhof versammeln, kommt auch
Seraina Moser immer wieder hierher. Weil
dieser kleine Camper mehr ist als ein Ge-
fahrt auf vier Ridern zwischen Binken und
Biischen, bepackt mit Kleidern, Wasserfla-
schen und Hithnersuppe. Er ist Treffpunkt
und Lebensraum. Oder wie Gassenarbeite-
rin Adriana RuZek sagt: ein «sozialer Anker».
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Der Neuanfang

Syrien Jahrelang lebten zehntausende Frauen und Kinder
aus den fritheren IS-Gebieten in Gefangenschaft.
Wie sie nach dem Sturz des Assad-Regimes zuriick in ihr Leben
finden — und weg von der Radikalisierung.

TEXT ANNA-THERESA BACHMANN ILLUSTRATIONEN LAURA SCHOCH

Damaskus

Als sich der Konvoi endlich in Bewegung setzte, seien ihre
Kinder zu den Busfenstern gestiirzt und hitten ihre
Gesichter an die Scheiben gedriickt. «Mama, schau mal:
die Biume! die Hiuser!», hitten sie durcheinandergeru-
fen, erinnert sich Oum Khaled.

Sechs Jahre hatte sie mit ihren acht Kindern im be-
riichtigten Lager al-Hol im Nordosten Syriens gehaust,
in einem Zelt hinter Stacheldraht. So wie Zehntausende
weitere Frauen und Kinder, die als Angehorige oder mut-
massliche Unterstiitzerinnen des selbsternannten Isla-
mischen Staates (IS) gegolten hatten. Meist ohne Anklage
und ohne Perspektive.

Erst im Sommer 2025 durfte Oum Khaled das Lager
verlassen. Eines ihrer Kinder hat einen Gendefekt und
benoétigte dringend medizinische Behandlung. Die kur-
dischen Milizen, unter deren Kontrolle al-Hol damals
stand, genehmigten die Ausreise. Mehrstockige Hauser,
Geschifte oder Parks, die nun ausserhalb des Lagers an
den Busfenstern vorbeizogen - all das hatten Oum Kha-
leds jlingste Kinder bis dahin nur aus Erzdahlungen
gekannt. Oder von den Displays der Handys, die ins Lager
geschmuggelt worden waren und die sich nur leisten
konnte, wer auf dem Camp-eigenen Schwarzmarkt oder
mithilfe von Verwandten ausserhalb des Lagers genug
Geld aufgetrieben hatte.

Heute lebt Oum Khaled mit ihren Kindern im Osten
Aleppos, in einer engen Gasse mit unverputzten Hiusern.
Hinter einem der Hauseingidnge windet sich eine schmale
Treppe hoch zur Wohnung, deren Tiir Oum Khaled 6ffnet.
Von Kopf bis Fuss ist sie in Schwarz gekleidet und tragt
einen Niqgab, einen Gesichtsschleier, der nur ihre Augen
hinter dicken Brillengldsern freildsst. Die heute 45-Jdhrige
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Aleppo  Ragga

SYRIEN

heisst eigentlich anders. Sie mochte anonym bleiben. Das
Stigma al-Hol klebe noch immer an ihr und ihren Kindern,
sagt sie.

Auf Matratzen, die in der kargen Wohnung auf dem
Boden liegen, bittet Oum Khaled, Platz zu nehmen. Mobel
gibt es keine. In einer Ecke steht eine Waschmaschine.
Benutzen kann Oum Khaled sie nicht. «Das Stromnetz ist
zu schwach», sagt sie. Doch das sei immer noch besser
als das Leben im Camp. Obwohl der Neuanfang in ihrer
alten Heimatstadt Aleppo schwer sei. Von hier war sie
einst zu Beginn des fast vierzehn Jahre dauernden syri-
schen Biirgerkriegs gemeinsam mit ihrem Ehemann und
ihren Kindern in Richtung IS-Gebiet aufgebrochen.

Menschen wie Oum Khaled und ihre Kinder stellen
Syrien gut anderthalb Jahre nach dem Sturz des Assad-
Regimes vor schwierige Fragen: Wie sollen mutmassliche
IS-Familien wieder Teil der Gesellschaft werden? Und:
Kann man ihnen trauen — wahrend im Land immer noch
Zellen der Terrororganisation aktiv sind?

Sich von der IS-Ideologie distanzieren
Oum Khaled bestreitet heute, dass sie jemals von der
dschihadistischen Ideologie des IS tiberzeugt gewesen
sei. «Wir sind dort einfach hineingeraten», sagt sie. Bis
zum Ausbruch der zunichst friedlichen Proteste gegen
das Assad-Regime im Jahr 2011 und dem wenig spiter
beginnenden Biirgerkrieg habe ihre Familie in Aleppo ein
unaufgeregtes Leben gefiihrt. Vollverschleiert habe sie
sich damals schon, seit ihrer Hochzeit und aus religioser
Uberzeugung, wie sie sagt.

Tatsdchlich galt der dicht bebaute Osten Aleppos be-
reits vor dem Krieg als konservativer als andere Teile der
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zweitgrossten Stadt Syriens, die lange als Handelsmet-
ropole diente und in der die muslimischen und christli-
chen, arabischen und kurdischen Bewohner*innen den
Alltag ihrer Viertel pragten.

Ab 2012 iibernahm im Osten der Stadt die bewaffnete
Opposition die Kontrolle. Es folgten jahrelange und hef-
tige Kimpfe zwischen den Rebellen und den Truppen des
Regimes im Westen Aleppos. Oum Khaleds Ehemann,
beteuert sie, sei wihrend dieser Zeit wie sie selbst Zivilist
gewesen. Bei einem der Angriffe wurde er schwer verletzt
und war seither halbseitig geldhmt — allein deshalb habe
er gar nicht fiir den IS kimpfen kénnen. Die IS-Dschiha-
disten hatten in der Zwischenzeit ihr vermeintliches
Kalifat ausgerufen und die Stadt Ragqga, rund zweieinhalb
Autostunden von Aleppo entfernt, zu ihrem Machtzent-
rum in Syrien erklart. In diese Richtung sei Oum Khaled
schliesslich vor den Kdmpfen in Aleppo geflohen. Ihre
Familie habe geglaubt, dass es in diesem Landesteil
sicherer sei. Ins Gebiet der Terrororganisationen seien sie
zufdllig geraten. «Ja, es stimmt, wir haben im IS-Gebiet
gelebt», sagt sie. «Aber wir waren keine Anhanger*innen.»

Ob das zutrifft, Iasst sich heute kaum tiberpriifen. Fest
steht: 2019 nahmen kurdisch angefiihrte Milizen mit Un-
terstiitzung der USA sowie der internationalen Anti-IS-
Koalition an der Grenze zum Irak die letzte Bastion des
IS in Syrien ein. Zehntausende IS-Kimpfer sowie Madnner,
Frauen und Kinder aus den fritheren IS-Gebieten gerieten
in Gefangenschaft und wurden in Lager und Gefangnisse
im Nordosten Syriens verfrachtet, die unter kurdischer
Kontrolle standen. «Sie trennten die Mdnner von den
Frauen und Kindern», erinnert sich Oum Khaled. «Bis
heute habe ich nichts von ihm gehort.» Vermutlich, glaubt
sie, sei auch er in einem Gefdngnis im Nordosten Syriens
gelandet. Zuvor habe er ihr noch 2000 US-Dollar zuge-
steckt, damit sie die Kinder erndhren konnte. Das Jiingste
sei bei der Ankunft im al-Hol-Camp kaum ilter als zehn
Tage gewesen.

Ein Klima der Gewalt

Al-Hol war Jahrzehnte zuvor als Fliichtlingslager fiir Men-
schen aus dem Irak gegriindet worden. Mit der Ankunft
zehntausender mutmasslicher IS-Familien entwickelte
sich das Camp in der medialen Darstellung zu einem der
beriichtigtsten Fliichtlings- und Internierungslager der
Welt, mit eigenen Hierarchien, einem Klima der Gewalt
und Schmuggelstrukturen. Mehr als 70 000 Menschen
waren dort zeitweilig untergebracht. Internationale Hilfs-
organisationen warnten jahrelang vor den Zustinden im

«Ja, es stimmt, wir haben
im IS-Gebiet gelebt.

Aber wir waren keine
Anhanger*innen.»

OUM KHALED
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Lager — aus humanitiren und medizinischen Griinden.
Aber auch weil vielen der dort Festgehaltenen, darunter
den Kindern und Jugendlichen, inmitten der Trostlosig-
keit eine weitere Radikalisierung drohte. Eine einfache
Schulbildung habe es zwar gegeben, sagt Oum Khaled.
«Aber letztendlich haben sie dort nur Kekse verteilt, statt
den Kindern etwas beizubringen.» Die Alteren hitten zu-
dem mit anpacken und ihr dabei helfen miissen, selbst-
gemachte Falafel im Camp zu verkaufen, um etwas Geld
zu verdienen.

Die Folgen dieser Jahre reichen bis in die Gegenwart.
Heute, zuriick in Aleppo, eilt Oum Khaleds Kindern der
Ruf von al-Hol voraus. Einige Menschen im Quartier wiir-
den sie abschitzig behandeln, erzdhlt Oum Khaled, die
sich weiterhin so streng verhiillt wie im IS-Gebiet. Und
der Weg zuriick in ein geregeltes Leben ist voller biiro-
kratischer Hiirden. Fiir die jlingsten Kinder, die im soge-
nannten Kalifat geboren wurden und deren Vater bis heute
verschollen ist, existieren keine offiziellen Geburtsurkun-
den. Lange habe sie deshalb nach einer Schule suchen
miissen, die ihre Kinder iiberhaupt aufgenommen habe,
sagt Oum Khaled.

Job im Baugewerbe

Unterstiitzung bekommt Oum Khaled von der «Stabiliz-
ation Support Unit» (SSU). Die NGO begleitet Riickkeh-
rer*innen aus den Lagern im Nordosten Syriens, hilft ih-
nen bei Behordengidngen und versucht zugleich,
Spannungen zwischen den Familien und der {ibrigen
Bevolkerung abzubauen. Finanziert wird ihre Arbeit durch
internationale Geldgeber, darunter europiische.

Rund 100 mutmassliche IS-Familien hat die Organi-
sation laut ihrem Geschaftsfiihrer Monzer al-Salal bislang
bei der Reintegration unterstiitzt. Damit das gelingt, seien
drei Faktoren entscheidend, so al-Salal. «Diese Familien
brauchen eine Unterkunft, Bildung sowie Moglichkeiten,
ihren Lebensunterhalt zu sichern, sodass sie davon in
Wiirde leben konnen.» Im Fall von Oum Khaled hat die
SSU ihr und ihren beiden mittlerweile erwachsenen Soh-
nen Jobs im Baugewerbe vermittelt: Fiir je 200 US-Dollar
pro Monat - einem im heutigen Syrien iberdurchschnitt-
lichen Betrag fiir diese Art von Arbei — rdumen die drei
Kriegstrimmer in Aleppo beiseite und befreien die vielen
noch immer zerstorten Strassen von Schutt.

Al-Salal warnt davor, Familien wie die von Oum Kha-
led pauschal als Terroranhdnger*innen zu brandmarken
und sie fiir die Verbrechen ihrer Angehorigen verantwort-
lich zu machen. «Wenn wir diese Familien nicht unter-
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stiitzen und ihnen nicht helfen, dann kann der IS sie
wieder flir sich gewinnen», sagt er. «Er konnte ihre wirt-
schaftliche Not ausnutzen und ihr Gefiihl, ungerecht be-
handelt worden zu sein.» Deswegen sei ihre Reintegration
auch eine Form von Terrorismuspravention. Doch ein Rest
von SKkepsis gegeniiber Menschen aus Lagern wie al-Hol,
so raumt al-Salal ein, bleibe bei vielen in der Gesellschaft
trotzdem - ob begriindet oder nicht.

Neue IS-Anschlage in Syrien

Auch wenn der IS in Syrien heute kein zusammenhan-
gendes Territorium mehr besitzt, ist seine Ideologie langst
nicht besiegt. In den vergangenen Monaten beanspruchte
die Terrororganisation zusammen mit ihr nahestehenden
Zellen mehrere Anschlédge in Syrien fiir sich und kiindigte
eine «neue Phase» der Gewalt an, die sich gegen die von
Islamisten dominierte Ubergangsregierung von Prisident
Ahmed al-Scharaa richte.

Al-Scharaa, der lange nur unter seinem fritheren
Kampfnamen Abu Mohammed al-Jolani bekannt war,
verbindet eine komplexe Vergangenheit mit den dschiha-
distischen Netzwerken der Region: Viele Jahre war er im
Netzwerk der Terrororganisation al-Qaida aktiv gewesen
und unterhielt zeitweise auch Kontakte zum IS. Mit bei-
den liberwarf er sich im Verlauf des Syrien-Krieges, und
sein letztes islamistisches Milizenbiindnis Hayat Tahrir
al-Sham (HTS) entwickelte sich zu einem Rivalen des IS.
Mit der HTS und verbiindeten Gruppen gelang es al-Scha-
raa im Dezember 2024, das Assad-Regime zu stiirzen.

Seither hat al-Scharaa nicht nur seinen Kampfnamen
in Syrien abgelegt, sondern bemiiht sich auch internati-
onal um ein gemassigteres Image. Damit hat er durchaus
Erfolg, etwa bei US-Prasident Donald Trump: Formell trat
Syrien im November 2025 der internationalen Anti-IS-
Koalition bei. Gleichzeitig riickte Washington von seinen
fritheren Verbiindeten in Syrien ab: den kurdischen
Milizen, die wiahrend des Biirgerkriegs im Nordosten des
Landes ein autonom verwaltetes Gebiet aufgebaut hatten.

Als der Konflikt zwischen der neuen Fithrung in Da-
maskus und den Kurd*innen iiber die Zukunft des Nord-
ostens Anfang 2026 nach einem Jahr erfolgloser Verhand-
lungen eskalierte, griff al-Scharaas Regierung das Gebiet
an.In den Wirren der Kimpfe konnten mehrere mutmass-
liche IS-Kdmpfer und ihre Angehorigen aus einem Ge-
fangnis und dem al-Hol-Camp fliehen. Ihre genaue Anzahl
und die Umstidnde sind bis heute umstritten. Aber das
Chaos jener Tage verstirkte die Angst vor einem erneuten
Erstarken des IS in Syrien und der Welt.
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Auch die Cousinen Oum Obaida und Oum Ahmad konn-
ten Anfang 2026 mit ihren Kindern aus dem al-Hol-Camp
ausbrechen. Dort waren zu diesem Zeitpunkt laut inter-
nationalen Hilfsorganisationen noch mehr als 20 000
Menschen untergebracht. Die beiden Frauen sind in ihren
Zwanzigern, heissen ebenfalls anders und bestreiten im
Gegensatz zu vielen fritheren Insass*innen von al-Hol
nicht, sich vor einigen Jahren dem IS angeschlossen zu
haben. Ihre Eheméanner seien damals Kampfer der Terror-
organisation gewesen: Der Mann von Oum Obaida sei
spater bei Gefechten getétet, jener von Oum Ahmad meh-
rere Jahre von den Kurden in Haft gesetzt worden.

Lieber keine Hilfe suchen

Seit ihrer Flucht aus al-Hol leben die beiden Frauen mit
ihren insgesamt sieben Kindern in der Ndhe von Aleppo,
in einer halbverlassenen Siedlung mit zwei- und drei-
stockigen Flachbauten. Auf dem Dach trocknen sie Kamille
und Mohnbliiten in der stechenden Sonne, um sie als Tee
zu verkaufen. Das soll den kargen Lohn von Oum Ahmads
Mann aufbessern, der inzwischen aus der Haft entlassen
wurde und in einer nahen Gartnerei arbeitet. Unterstiit-
zung von Hilfsorganisationen erhalten sie nach eigenen
Angaben nicht. Hilfe zu beantragen, sei ihnen zu riskant:
Sie fiirchten, damit die Aufmerksamkeit der Behorden auf
sich zu ziehen und erneut hinter Stacheldraht zu landen.
Davor hitten sie andere frithere Insassinnen von al-Hol
gewarnt, die sie im Wartezimmer eines Arztes in Aleppo
getroffen hatten, berichten die Frauen.

Da die Ubergangsregierung das Camp kurz nach dem
Abzug der Kurden und der Ubernahme durch Damaskus
schliessen liess, konnen Oum Obaida und Oum Ahmad
nicht wieder in al-Hol enden. Doch berichten Mitarbei-
tende lokaler Hilfsorganisationen, die dort arbeiten, dass
mittlerweile rund 4000 Menschen in ein neues Lager in
der Ndhe von Aleppo gebracht wurden. Wieder dort lan-
den und auf unbestimmte Zeit ausharren, das wollen Oum
Obaida und Oum Ahmad unter keinen Umstdnden. Zu
furchtbar sei ihre Behandlung in al-Hol gewesen.

Erinnern sie sich hingegen an ihre Zeit im Kalifat, ge-
raten sie mitunter ins Schwarmen. Auf den Strassen Ra-
qqas, da sei es unter dem IS so sauber und sicher gewesen,
sagt Oum Ahmad. «Naja, bis auf die Bombardierungen
der USA», erginzt sie. Nach ihrer eigenen Rolle in jenen
Tagen gefragt, erzahlt sie von gegenseitigen Familienbe-
suchen. «Der Dschihad der Frau ist ihr Zuhause», sagt sie.
Doch die Rolle von IS-Frauen auf die von Hausfrauen und
Miittern zu reduzieren, greift zu kurz. Viele von ihnen

unterstiitzten die Terror-Herrschaft auf unterschiedliche
Weise und machten sich mitschuldig. Etwa, indem sie
sich an der Versklavung und Misshandlung von Jesid*in-
nen beteiligten. Der IS veriibte an der religiosen Minder-
heit im Irak 2014 einen Volkermord und verschleppte Tau-
sende Frauen und Kinder, auch nach Syrien. Andere
IS-Frauen patrouillierten als Sittenwachterinnen in Stad-
ten wie Ragqga und iiberpriiften, ob Frauen die strengen
Kleidervorschriften des IS einhielten.

Von den drakonischen Strafen, mit denen die Dschiha-
disten ihre Herrschaft im «Namen des Islam» durchdriick-
ten, konnen auch die beiden Frauen erzidhlen. Einmal
habe sie der Hinrichtung einer Frau beiwohnen miissen,
erinnert sich Oum Obaida. Ihr sei Ehebruch vorgeworfen
worden. «Wir Frauen standen weit weg. Nur die Manner
waren in Ndhe der Frau, zusammen mit den Kindern. Sie
hatten Steine in den Hinden», erzahlt sie. Auf Befehl ei-
nes Richters habe ein Mann der Verurteilten mit einem
grossen Stein von hinten auf den Kopf geschlagen, damit
sie bewusstlos wird. Dann schlugen auch die anderen zu.
«Der Anblick war bedngstigend», sagt Oum Obaida. Die
Strafe selbst verteidigt sie trotzdem. So habe es der Koran
vorgeschrieben, behauptet sie, und verweist auf eine Sure,
die ihre Sichtweise stiitzen soll.

Fiir ihre Kinder, sagen die beiden Frauen, wiinschen
sie sich jedoch ein anderes Leben als das ihre. Sie selbst
hitten vor ihrer Heirat mit einem IS-Kimpfer einmal Arz-
tin und Ubersetzerin werden wollen, sagen die Cousinen.
Der Krieg habe diesen Traumen ein Ende gesetzt. Dem
Versprechen des IS, das den einen Freiheit vorgaukelte
und fiir andere Terror bedeutete, scheinen sie allerdings
bis heute nicht vollstindig abgeschworen zu haben. Ei-
nem Versprechen, dem zwischen Armut und Indoktrina-
tion auch die nachste Generation in Syrien wieder verfal-
len konnte.

Mitarbeit YASER SHAHROUR
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Raum, um zuzuhoren

Theater In Kolumbien werden seit Jahrzehnten Kinder in bewaffneten
Konflikten zwangsrekrutiert. Die multimediale Performance
«Corazén Rudo» riickt am Ziircher Theater Spektakel ihre Stimmen ins Zentrum.

TEXT MONIKA BETTSCHEN

Kolumbien blickt auf einen der lingsten bewaffneten Konflikte
der Gegenwart zuriick. In mehr als sechs Jahrzehnten wurden
Millionen von Menschen vertrieben und Familien auseinander-
gerissen. Bis heute dauert der Konflikt zwischen Rebellengrup-
pen, Paramilitirs und dem staatlichen Militdr an. Sie bekimpfen
sich, befeuert durch eine Vielzahl an Ursachen. So macht etwa
die ungerechte Verteilung von Agrarflachen viele Kleinbauer*in-
nen zu Landlosen. Ein Grossteil der Bevolkerung ist unzufrieden
mit der mangelnden politischen Teilhabe oder dem fehlenden
Zugang zu Bildung und Gesundheit. Besonders Indigene und
Afrokolumbianer*innen werden diskriminiert, politische Gewalt
ist stetig prasent und betrifft unterschiedliche politische Lager.

Verscharft wird die Situation durch den Kokainhandel, mit
dem sich viele Konfliktparteien finanzieren. Trotz des 2016 un-
terzeichneten Friedensabkommens zwischen der Regierung und
der sozialistisch-marxistischen Guerillaorganisation FARC flam-
men in entlegenen Regionen wieder neue Kimpfe auf. Und: Die
Rekrutierung Minderjahriger durch bewaffnete Gruppen hat wie-
der stark zugenommen.

Die Regisseurin Diana Rojas-Feile ist selbst in Bogota aufge-
wachsen und eroffnet in ihrer multimedialen Performance «Co-
razon Rudo» (dt. Raues Herz) einen Zugang zur Perspektive von
Menschen, die als Kinder zwangsrekrutiert wurden. In ihrer
kiinstlerischen Forschung setzt sich Rojas-Feile mit den dsthe-
tischen und ethischen Herausforderungen auseinander, solche
realen Biografien erzahlbar zu machen. Die Produktion entstand
aus der Uberzeugung heraus, dass Frieden eine permanente Auf-
gabe ist und nur erreicht werden kann, wenn alle Konfliktparteien
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zu Wort kommen - auch die Tater*innen. «Wer als Minderjahrige*r
dazu gezwungen wurde, Waffengewalt anzuwenden, ist zugleich
Tdter*in und Opfer — auch von sexualisierter Gewalt oder von
Drogenmissbrauch. Weigert sich eine Gesellschaft, diese Ambi-
valenz anzuerkennen, besteht die Gefahr, dass neue Konflikte
entstehen», sagt Diana Rojas-Feile. Es wire falsch, von einem
einheitlichen kollektiven Geddchtnis der Bevolkerung auszuge-
hen, betont Rojas-Feile, die auch in ihrem eigenen Umfeld erlebt
hat, wie Menschen zu Opfern der Gewalt wurden. «Vielmehr gibt
es eine Vielzahl konkurrenzierender Erzahlungen und unter-
schiedliche Erklarungen dafiir, was im Land geschah — und im-
mer noch geschieht. Menschen in der Hauptstadt Bogota haben
die Ereignisse anders erlebt als Leute auf dem Land. Kolumbien
ist eine gespaltene Gesellschaft.» Es bestehe heute ein Teufels-
kreis der Gewalt, der nie durchbrochen worden sei: «Der Gedanke,
dass es Krieg braucht, wird normalisiert. Wir miissen uns in Ko-
lumbien fragen, ob wir den Frieden wirklich wollen.»

Angestossen durch Forschungsprojekt

Nach jahrzehntelangen bewaffneten Konflikten seien viele Ko-
lumbianer*innen miide, iiber die Vergangenheit zu sprechen,
sagt Rojas-Feile. Darum sei es fiir das Projekt «Corazén Rudo»
wichtig gewesen, in den Recherchegespriachen mit den Betrof-
fenen erst einmal Angste ab- und Vertrauen aufzubauen. «Ich
habe die Gespriche nie mit den Worten <Erzahl mal, wie es da-
mals war> begonnen. Stattdessen fragte ich, welche Erinnerungen
in ihren Korpern gespeichert seien. So konnte ich ihnen zeigen,
dass ich sie nicht auf ihre Gewalterfahrungen reduziere, sondern
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Mit Klang und Installation Zugang zur Perspektive von
Menschen finden, die als Kind zwangsrekrutiert wurden.

ihnen als Gegeniiber begegnen mochte, das bereit ist, zuzuho-
ren», erzdhlt die Regisseurin. Als Kiinstler*in oder auch als Jour-
nalist*in neige man dazu, Interviewpartner*innen, auch mit gu-
ten Absichten, zu instrumentalisieren. Um dem vorzubeugen und
deren Wiirde zu wahren, habe sie mit einer Anwiltin und einer
Psychologin zusammengearbeitet.

Angestossen wurde «Corazén Rudo» durch das Forschungs-
projekt «Asthetisierung von Kriegsgewalt» an der Hochschule
der Kiinste in Bern unter der Leitung der Soziologie- und Ge-
schichtsprofessorin Priska Gisler. In diesem Rahmen begann
Rojas-Feile eine mehrmonatige Recherche. In Workshops erzihl-
ten ihr Menschen, die als Minderjahrige zwangsrekrutiert wur-
den, ihre Geschichten.

Dabei nutzte sie auch Korperkartografien. Das ist ein Ansatz
aus der Psychologie, der unter anderem in der Traumatherapie
angewendet wird. Emotionen oder auch Schmerzen werden auf
eine Korperskizze iibertragen, um die Selbstwahrnehmung zu
starken und sich nicht mehr langer bloss als Summe leidvoller
Ereignisse zu sehen. Spater folgten auch Schreibiibungen, aus
denen sich eine kollektive Geschichte formte, die sich in «Cora-
z6n Rudo» nun in der fiktiven Figur Margarita verdichtet.

Am Ziircher Theater Spektakel kann das Publikum nun mit
Kopfhorern einen Erfahrungsraum begehen, in dem Musik, Klang,
Installation und Erinnerungen ein tieferes Verstandnis dafiir er-
moglichen, wie das Stigma der Vergangenheit das Leben der Be-
troffenen pragt. «Eine Frau erzahlte mir, dass sie lange ein Dop-
pelleben fiihrte aus Angst, von der Familie abgelehnt zu werden.
Nun fand sie die Kraft, sich ihrer Tochter anzuvertrauen», sagt
Rojas-Feile. «Mich beeindruckt, wie resilient viele dieser Men-
schen sind, die sich zwar im juristischen Sinn durchaus als Opfer
wiedererkennen, aber dennoch Wege zuriick ins Leben finden.»

«Corazon Rudo», multimediale Performance, Ziircher Theater
Spektakel, bis 30.Aug. Restkarten an der Abendkasse.
Weitere Vorstellungen 2. bis 4.Sep., Rote Fabrik, Ziirich.
theaterspektakel.ch, rotefabrik.ch
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Schwelender
Mikrokosmos

Buch In «<Hundesohne» erzahlt Louisa Merten
von verlorenen Menschen und Tieren.

Das Tierheim Le Chat, auch Losch genannt, ist Ginnys Zu-
hause. Mit dem knorrigen, verwitweten «Hundefliisterer»
Sebrov und seinem gegen Mensch und Tier groben Sohn
Mirko betreut sie heimatlose Katzen und Hunde. Der Alltag
ist Routine, ein stindiger Kampf gegen Hitze, Tierkot und
Gestank in einem bunten Chaos von Pliischtieren und Fress-
napfen. Das Haupthaus von Le Chat hat die Form eines Kreu-
zes, ein Tempel mit Geburtsnischen und Sterbekammern.

Vor sechs Jahren hat Ginny ihre Mutter, ihren Bruder
und den Mann, den sie «Papa» nennt, verlassen, um im
LoOsch eine Lehre als Tierpflegerin zu machen. Doch dahin-
ter steckt ein Plan. Ginny ist auf der Suche nach ihrem bio-
logischen Vater, den ihre diistere und unnahbare Mutter
nur «den Fremden» nennt und von dem Ginny glaubt, dass
er irgendwo in der Gegend um das Tierheim wohnt. Aber
mit der Zeit versiegt ihr Elan. Und immer mehr gleicht sie
in ihrem Verlorensein den ausgesetzten und verstossenen
Vierbeinern. Einziger Lichtblick ist das Warten auf die Riick-
kehr ihres Lovers Remi, Sebrovs zweitem Sohn.

Bis eines Tages Aka auftaucht. Die neue Praktikantin, die
Ginny wie ein Eindringling erscheint, wirft sie aus der Bahn.
Ginnys Lethargie zerbricht, und verschiittete Sehnsiichte
erwachen wieder. In Marcel, einem Bekannten Sebrovs,
glaubt sie ihren Vater zu erkennen und folgt ihm bis zu sei-
nem Haus. Sie nistet sich in einer Hohle ein und beobachtet
Marcel. Sie wird zur Stalkerin, unsichtbar zwar, aber spiirbar
wie eine Bedrohung. Als Marcel eines Tages fluchtartig auf-
bricht, dringt Ginny in sein Haus ein und schliipft in die
Rolle der Tochter, die sie hidtte werden konnen.

Als sie ins Tierheim zuriickkehrt, hat man sie ersetzt. Sie
will es zwar nicht wahrhaben, versucht sich in den Alltag
zurickzudrangen, aber langst ist alles aus den Fugen gera-
ten. Alte Wunden brechen auf. Alle im Umfeld von Losch
haben Verluste erlitten. Die Geschehnisse geraten in eine
wirbelnde Bewegung, die sich in einem vernichtenden Wald-
brand entlddt, nach dem Ginny einen letzten, aussichtslosen
Versuch unternimmt, die alten Wunden zu schliessen.

Es ist ein ungewohnlicher Schauplatz, an dem die Au-
torin Louisa Merten ihren Debiitroman angesiedelt hat.
Ein schwelender Mikrokosmos, dessen Bewohner, Mensch
wie Tier, an verlorener und versagter Liebe leiden. Merten
fasst dieses Leiden in eine Sprache, die umso lyrischer
wird, je mehr sie vom Unsagbaren erzdhlt. So ist ein an-
spruchsvoller und packender Text entstanden, der unter
die Haut geht. CHRISTOPHER ZIMMER

':;:.;.-... Louisa Merten: Hundesohne.
&stslE  Lenos 2025. CHF 27.90
%

25



Basel

Veranstaltungen

«Theaterfestival Basel», bis So, 6. Sep., Kaserne Basel,
Festivalzentrum, Klybeckstrasse 1b, und andere Spielorte.
theaterfestival.ch

Die Eroffnungsinszenierung des Theaterfestival Basel heisst «Three Times
Left is Right» und ist eine provokante Dokufiktion. Es geht um ein Paar,
dessen politische Uberzeugungen kaum unterschiedlicher sein kdnnten:
Er ist Professor mit linker Vergangenbheit, sie Publizistin der Neuen Rechten.
Es entsteht eine Auslegeordnung von Fragen der Ideologie, Zugehorigkeit
und Widerspriichlichkeit. Uberhaupt scheint das Theater gerade wieder
verstarkt zum Ort ernsthafter gesellschaftlicher und politischer Fragen zu
werden — zu beobachten sowohl in einzelnen Produktionen wie auch in
der Haltung grosserer Festivals. In dem Sinn kann hier auch nachholen,
wer das eine oder andere am Ziircher Theater Spektakel verpasst hat: zum
Beispiel das Stiick «Trapped in Hope», fiir das Regisseur Nabil Al Raee auf
seine eigene Geschichte als Leiter des Freedom Theatre im Westjordanland
zurlickgreift. Die dokumentarische Theaterarbeit erzdahlt von Enteignung,
Gewalt und den langfristigen Folgen von Besatzung. DIF

Zirich

«Schillernde Blasen.
Friedrich Glauser - Nando
von Arb», Ausstellung, Sa, 5.
Sep. bis Sa, 5. Dez., Galerie
Litar, Letzistrasse 23.

litar.ch

Zwischen dem Comiczeichner
Nando von Arb (*1992) und dem
Schriftsteller Friedrich Glauser
(1896-1938) liegt ein ganzes Jahr-
hundert. Aber bei beiden tauchen
Angste, Triume und Erinnerungen
aus der Kindheit auf. Von Arb tiber-
setzt in seiner Graphic Novel
«Flrchten lernen» eigene Angster-
fahrungen in Bilder. Glauser er-
zahlt in «Damals in Wien» 1938
von seiner Kindheit in Wien um
1900, gepragt vom frithen Tod der
Mutter und einem tibermachtigen
Vater. Fiir die Ausstellung hat sich
von Arb Friedrich Glauser kiinst-
lerisch angendhert, mit grosser
Sensibilitdt fiir dessen Sprach-
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kunst. Seine Zeichnungen werden
nun bei Litar zu sehen sein. Wien
um 1900 und die Schweiz von
heute: Welche Angste liegen in der
Luft? Wir vermuten, da liegen ein
paar Antworten parat. DIF

Bern

«Atlas der Reproduktion -
Babys, Grenzen, Geopoli-
tik», Ausstellung, Fr, 4.Sep.
bis So, 25.0kt., Di bis Fr, 10
bis 19 Uhr, Sa 10 bis 17 Uhr,
Kornhausforum, Kornhaus-
platz 18.

kornhausforum.ch
Reproduktive Rechte bezeichnen
Menschenrechte, die allen Men-
schen garantieren, frei, selbstbe-
stimmt und ohne Diskriminierung
tiber ihren Korper und ihre Sexua-
litdt zu entscheiden. Weltweit wer-
den reproduktive Rechte aber zu-
nehmend eingeschriankt, und die
offentlichen Debatten dariiber sind
oft stark polarisiert. Acht Installa-
tionen thematisieren im Kornhaus-
forum nun reproduktive Ungleich-
heiten. Sie zeigen zum Beispiel
fotografisch, welche Motive spani-

sche Eizellenspenderinnen und
russische Leihmiitter haben. Sie
zeigen, wie gefliichtete Frauen
Schwangerschaft in Schweizer
Asylzentren erleben. Oder sie ver-
binden die Erfahrungen von Ge-
burtsmiittern aus Sri Lanka mit den
Perspektiven von Adoptivkindern
in der Schweiz. Die Ausstellung ist
eine Kooperation mit der Univer-
sitdt Bern und basiert auf For-
schungsarbeiten des Geographi-
schen und Sozialanthropologischen
Instituts. Im Rahmenprogramm
finden sich Themen wie reproduk-
tiver Rassismus oder die unfreiwil-
lige Sterilisation in der Prekaritat
(beide am Do, 1. Okt.). DIF

Ziirich

«ZirQusn», Festival, Mi, 2. bis
So, 6. Sep., Zirkusquartier
Ziirich, Hohlstrasse 256.
zirkusquartier.ch/zirqus

Der «ZirQus» ist das grosste Festi-
val fiir aktuelles Schweizer Zirkus-
schaffen, und das besteht lingst
aus mehr als Clowns und roten
Nasen. Hier rebelliert die «Cie Cir-
qu’en Choc» in ihrem Stiick gegen
die Gleichgiiltigkeit. Die Kiinst-
ler*innen von «House of Hermess»
feiern in «La Gender Reveal Party»
die Geschlechterfluiditdt. Und «Tri-
angle of Happiness» von «Heavy

Weight Pieces» ist quasi ein physi-
scher Essay iiber das menschliche
Bediirfnis nach Gliick. Im Pro-
gramm finden sich Stiicke, die vom
Stummfilm inspiriert sind, und

Angebote, mit dem eigenen Leib
Kklassische Zirkus-Disziplinen von
Tanz- bis Partnerakrobatik ken-
nenzulernen. Das ganze Festival
basiert auf Hutsammlung und ist
so fiir Menschen mit geringem Ein-
kommen und Familien mit Kindern
besonders zuganglich. DIF

Basel
«Foodsave-Bankett»,
Brunch mit Rahmen-
programm, Sa, 12. Sep.,
11 bis 16 Uhr, kHaus,
Kasernenstrasse 8.
foodsave-bankette.ch

Zu krumm, zu klein, zu viel: Le-
bensmittel, die den strengen Nor-
men des Detailhandels nicht ent-
sprechen oder die zu viel eingekauft
werden, landen oft im Abfall — und
das, obwohl sie tadellos schme-
cken. In der Schweiz entstehen so
fast drei Millionen Tonnen Food

Waste pro Jahr. Um diesen zu be-
kampfen, holen die «Foodsave-
Bankette» die Nahrungsmittel mit
grossen Offentlichen Essen zuriick
auf den Teller. Ein breites Netz-
werk aus verschiedenen Organisa-
tionen und vielen Freiwilligen
veranstaltet dieses Jahr fast vierzig
dieser Festessen in der ganzen
Schweiz. Besonders empfehlen wir
die Ausgabe im September in Ba-
sel: Hier tritt ab 14 Uhr der Surprise
Strassenchor auf und sorgt fiir
eine mitreissende Stimmung am
Rheinufer. Eine Reservation fiir
das Bankett ist nicht erforderlich,
bezahlt wird via Kollekte. FUX
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Randnotizen

Der Sommergaballes

Kiirzlich schrieb mir jemand einen Satz, der seitdem in mir
nachhallt: «Warme bewegt.» Sie ist mehr als eine Temperatur-
angabe, mehr als Hitze {iber Asphalt oder flimmernde Ge-
witter am Horizont. Warme ist tief in uns verwoben. Sie bedeu-
tet Geborgenheit und Nihe. Sie bringt Erinnerungen zuriick,
macht Sehnstichte grosser und Gemiiter unruhig. Auch

in der Literatur war Warme nie bloss Wetter. Sie ist Vorahnung,
spiilt Gefiihle an die Oberfliche und ldsst Gewissheiten
schmelzen. Vielleicht hat gerade der Sommer die Angewohn-
heit, alles sichtbarer zu machen.

Mein Sommer hatte in Marseille beginnen sollen. Seit Wochen
lag das Zugticket bereit. Jean-Claude [zzos «Mein Marseille»
wartete bereits auf dem Nachttisch. Ich sah mich durch En-
doume laufen, den Mistral im Gesicht, Salz auf der Haut. Dann
geniigte eine Sekunde, ein falscher Schritt, ein Knacken.

Jetzt verbringe ich den Sommer mit einer Orthese, Kriicken
und dem Verlust der Leichtigkeit. Mein Herz war schiilig schwer.
Kurz darauf dachte ich an einen Satz, den wir uns gerne ein-
reden, wenn Plane auseinanderfallen: Nicht zu bekommen,
was man sich wiinscht, ist manchmal ein Gliicksfall. Vielleicht
glaubt man ihn erst Monate spéter. Vielleicht nie ganz. Einen
Tag spiter lese ich, dass die Wilder in der Ndhe von Marseille
brennen.

Wihrend ich den Fuss hochlagere, wird mir bewusst, wie
privilegiert diese Enttduschung eigentlich ist. Ich kann iiber-
haupt reisen. Ich habe eine Wohnung, einen Riickzugsort.

Draussen steigen die Temperaturen diesen Sommer so oft
uber dreissig Grad. Windstille Tropennichte. Tiefgekiihlte
Erbsenpackungen landen auf Pulsadern statt im Risotto, und
die Berliner Polizei nutzt ihre Wasserwerfer ausnahmsweise
zum Abkiihlen statt zum Auseinandertreiben. Fiir viele bedeu-
tet es schlechten Schlaf und Augenringe. Fiir andere wird
Hitze zur taglichen Belastungsprobe - tiberall dort, wo Ge-
sundheit, Einkommen oder Wohnsituation kaum Spielraum
lassen, ihr zu entkommen. Besonders sichtbar wird das

bei Menschen ohne Wohnung, die keinen Ort haben, an den
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sie sich zuriickziehen konnen. Hitze ist vielleicht die demo-
kratischste Naturgewalt und zugleich eine der sozial unge-
rechtesten.

In unserer Arbeit beschaftigt uns eine einfache Frage: Wo kann
ein Mensch einfach kiihl sein? P16tzlich sprechen wir im Team
tiber vertikale Begriinung, Windschneisen und Schwamm-
stidte — Worter, die vor wenigen Jahren noch kaum jemand
kannte. Gemeinsam mit der Fachhochschule OST haben wir
den Blick auf das gerichtet, was lingst da ist: Bibliotheken,
Museen, Quartierzentren und offentliche Gebaude - kiihle
Rdume, die an Hitzetagen Schutz bieten konnten, wenn wir sie
als solche begreifen wiirden. Die Empfehlungen liegen vor, was
noch fehlt, ist ihre Umsetzung. Man muss nicht alles neu
bauen, manches muss man nur 6ffnen.

Andere Stadte zeigen lingst, wie das gehen kann. Barcelona
hat hunderte Climate Shelters geschaffen. Bibliotheken,
Schulen und Kulturhduser, in denen Menschen Schatten, Was-
ser und einen Stuhl finden. In Paris und Genf gefallen mir
schon die Worte: ilots de fraicheur — Inseln der Frische. Kleine
kiihle Oasen mitten in der Stadt, die Schutz versprechen,
wenn der Asphalt glitht. Athen beschaftigt inzwischen sogar
eine Chief Heat Officer, deren Aufgabe es ist, die Stadt auf
extreme Hitze vorzubereiten.

Und darin liegt die eigentliche Herausforderung. Hitze begeg-
net uns noch immer als Sommerthema und nicht als soziale
Frage. Der Perspektivenwechsel beginnt dort, wo wir nicht nur
lernen, mit der Hitze zu leben, sondern wie wir Schutz fiir jene
zuganglich machen, die ihn am dringendsten brauchen.

Wairme ist deshalb auch immer widerspriichlich. Sie ist das
Erste, was wir mit Geborgenheit verbinden. Und sie zeigt
uns heute, wie verletzlich wir werden, wenn schiitzende Orte
fehlen.

ADRIANA RUZEK

ist Gassenarbeiterin in Basel. Bei Hitzewellen
schwort sie auf eiskalten Citron pressé und ein
kiihles Fussbad mit Pfefferminz- und
Zitronenol.
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Die 25 positiven Firmen

Unsere Vision ist eine solidarische und
vielfdltige Gesellschaft. Und wir suchen
Mitstreiterinnen, um dies gemeinsam zu
verwirklichen. Ubernehmen Sie als Firma
soziale Verantwortung.

Unsere positiven Firmen haben dies bereits
getan, indem sie Surprise mindestens 500
Franken gespendet haben. Mit diesem Be-
trag unterstiitzen Sie Menschen in preka-
ren Lebenssituationen auf ihrem Weg in die
Eigenstandigkeit.

Die Spielregeln: 25 Firmen oder Institutio-
nen werden in jeder Ausgabe des Surprise
Strassenmagazins sowie auf unserer Web-
seite aufgelistet. Kommt ein neuer Spender
hinzu, féllt jenes Unternehmen heraus, das
am langsten dabei ist.

01 Toppharm Apotheke Paradeplatz Ziirich
02 Gemeinniitzige Frauen Aarau

03 Scherrer & Partner GmbH, Basel

04 Gemeinniitziger Frauenverein Nidau
05 Allrounder-GMVL Tom Koch, Bern

06 Lebensschau, Médnnedorf

07 Bodyalarm - time for a massage

08 Hausarztpraxis Tannenhof, Tann-Ruiti
09 InhouseControl AG, Ettingen

10 Automation Partner AG, Rheinau

1 Zehnder Arbeitssicherheit, Ziirich

12 Madlen Blésch, Geld & so, Basel

13  movaplan GmbH, Baden

14  Kaiser Software GmbH, Bern

15  Jocher Projekte GmbH, Rheinfelden
16  appius GmbH, Interims-Management
17  Breite-Apotheke, Basel

18 Broki Sidewég, Bern

19 Maya Recordings, Oberstammheim
20 AnyWeb AG, Ziirich

21 Beat Vogel - Fundraising-Datenbanken, Ziirich
22  Praxis Carry Widmer, Wettingen

23  hoopsforyu, jewelry

24  Zibsec Sicherheitsdienst, Ziirich

25  Wuillemin Beratung, wuillemin-beratung.ch

Méchten Sie bei den positiven Firmen

aufgelistet werden?

Mit einer Spende ab 500 Franken sind Sie dabei.
Spendenkonto:

IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3

Surprise, 4051 Basel

Zahlungszweck: Positive Firma und lhr gewiinschter
Namenseintrag (max. 40 Zeichen inkl. Leerzeichen).
Sie erhalten von uns eine Bestatigung.

Kontakt: Clara Fasse
Team Marketing, Fundraising & Kommunikation
T +41 61 564 90 53 | marketing@surprise.ngo

GEMEINSAM SCHAFFEN
WIR CHANCEN

Nicht alle haben die gleichen Chancen auf dem ersten Arbeitsmarkt.
Aus diesem Grund bietet Surprise individuell ausgestaltete Teilzeitstellen
in Basel, Bern und Ziirich an — sogenannte Chancenarbeitsplétze.

Aktuell beschaftigt Surprise acht Menschen mit erschwertem Zugang zum
Arbeitsmarkt in einem Chancenarbeitsplatz. Dabei entwickeln sie ihre per-
sonlichen und sozialen Ressourcen weiter und erproben neue berufliche
Fahigkeiten. Von unseren Sozialarbeiter*innen werden sie stets eng beglei-

tet. So erarbeiteten sich die Chancen-
arbeitsplatz-Mitarbeiter*innen neue
Perspektiven und eine stabile Lebens-
grundlage.

Einer von ihnen ist Negussie Weldai

«In meinem Alter und mit meiner
Fluchtgeschichte habe ich schlechte
Chancen auf dem 1. Arbeitsmarkt.
Darum bin ich froh, bei Surprise
eine Festanstellung gefunden zu ha-
ben. Hier verantworte ich etwa die
Heftausgabe oder iibernehme diver-
se Ubersetzungsarbeiten. Mit dieser
Anstellung ging ein grosser Wunsch
in Erfiillung: Meinen Lebensunter-
halt wieder selbst und ohne fremde
Hilfe verdienen zu konnen.»

Schaffen Sie echte Chancen und unterstiitzen Sie das
unabhangige Férderprogramm «Chancenarbeitsplatz»

mit einer Spende.

Mit einer Spende von 5000 Franken stellen Sie die Sozial- und Fachbegleitung

einer Person fiir ein Jahr lang sicher.

Unterstiitzungsmoglichkeiten:

1 Jahr CHF 15000.—
sJahr CHF 2500.—
YysJahr CHF 1250.—
1Monat CHF 420.—

Oder mit einem Betrag Ihrer Wahl.

SURPRISE
WIRKT

Spendenkonto:

Surprise, 4051 Basel

IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3
Vermerk: Chance

Oder Einzahlungsschein bestellen:
+41 61 564 90 90
info@surprise.ngo

oder surprise.ngo/spenden
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Wir alle sind Surprise

Ratsel aus #629

Losungswort: ABSCHIEDSWORTE
Die Gewinner*innen wurden benachrichtigt.

Ratsel aus #630

Losungswort: SNACKAUTOMAT
Die Gewinner*innen wurden benachrichtigt.
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Surprise, Miinzgasse 16
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Geschiftsstelle Basel
T+4161564 90 90
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Regionalstelle Ziirich
Kanzleistrasse 107, 8004 Ziirich
T +4144 24272 11
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Regionalstelle Bern
Beundenfeldstrasse 57, 3013 Bern
T +41 313325393

Soziale Stadtrundginge
Basel: T +41 61564 90 40
rundgangbs@surprise.ngo
Bern: T +41 31558 53 91
rundgangbe@surprise.ngo
Zirich: T +4144 2427214
rundgangzh@surprise.ngo
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Stefan Hostettler, 1to1 Media
T +4143 3212878
M+4179797 9410
anzeigen@surprise.ngo
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Verantwortlich fiir diese Ausgabe:
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Diana Frei (dif), Klaus Petrus (kp),
Sara Winter Sayilir (win), Andres
Eberhard (eba)

T+4161564 9070
redaktion@strassenmagazin.ch
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Standige Mitarbeit

Rosmarie Anzenberger (Korrektorat),
Simon Berginz, Monika Bettschen,
Christina Baeriswyl, Maj Lisa Dorig,
Hanna Frohlich, Carlo Knépfel, Yvonne
Kunz, Fatima Moumouni, Adriana Ruzek,
Ralf Schlatter, William Stern, Priska Wen-
ger, Christopher Zimmer

Mitarbeitende dieser Ausgabe
Seynab Ali Isse, Anna-Theresa
Bachmann, Hans Peter Jost, Laura
Schoch, Marie Schiipbach

Wiedergabe von Artikeln und Bildern,
auch auszugsweise, nur mit Geneh-
migung der Redaktion. Fiir unverlangte
Zusendungen wird jede Haftung
abgelehnt.

Gestaltung und Bildredaktion
Bodara AG,
Biiro fiir Gebrauchsgrafik

Druck
AVD Goldach

Papier

Holmen TRND 2.0,

70 g/m2, FSC®, 1SO 14001, PEFC,
EU Ecolabel, Reach

Auflage
23700

Abonnemente
CHF 250.-, 25 Ex./Jahr

Helfen macht Freude,
spenden Sie jetzt.
IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3

I mnjlv>xmZ > < mH

Ich mochte Surprise abonnieren

Das Abonnement ist fiir jene Personen gedacht, die keinen Zugang zum
Heftverkauf auf der Strasse haben. Alle Preise inklusive Versandkosten.

25 Ausgaben zum Preis von CHF 250.- (Europa: CHF 305.-)
Reduziert CHF 175.- (Europa: CHF 213.50)

Probe-Abo fiir CHF 40.- (Europa: CHF 50.-), 4 Ausgaben
Reduziert CHF 28.- (Europa: CHF 35.-)

Halbjahres-Abo CHF 120.-, 12 Ausgaben
Reduziert CHF 84.-

@ Der reduzierte Tarif gilt fiir Menschen, die wenig Geld zur
Verfligung haben. Es z&hlt die Selbsteinschatzung.

Bestellen

Email: info@surprise.ngo
Telefon: 061564 90 90

Post: Surprise, Miinzgasse 16,
CH-4051 Basel

Online bestellen
surprise.ngo/strassenmagazin/abo

29



30

Surprise-Portrat

«|ch fuhlte mich wie
neu geboren»

«Es war im Oktober 2006, da kam ich erstmals zu Sur-
prise. Das ist nun schon fast zwanzig Jahre her. Ich

bin sehr zufrieden hier. Aufgewachsen bin ich in Soma-
lia. Ich komme aus einer sehr armen Familie, einem
Beduinenstamm. Wir waren immer unterwegs, Schulen
gab es keine. Bei uns gibt es immer noch sehr viele
Leute, die nicht sesshaft oder Halbnomaden sind.

Bei uns spielen Tiere eine grosse Rolle. Wenn es viel
regnet, haben wir viele Tiere, dann ist alles gut.

Ohne Regen herrscht Diirre, dann sterben die Tiere. Als
ich klein war, habe ich mich um die Ziegen gekiim-
mert, spater, als Jugendlicher, um die Kamele. Da mein
Vater mit vier Frauen verheiratet war, habe ich sehr
viele Geschwister, 26 Briider und Schwestern, um genau
zu sein. Mit zwanzig Jahren bin ich alleine in eine Stadt
in der Nahe von Mogadischu gezogen. Dort habe ich
auf der Baustelle gearbeitet und etwas Geld verdient.
Mein Vater war dariiber gar nicht gliicklich, denn er
wollte, dass wir als gesamte Familie zusammenleben.

Wenig spiter habe ich geheiratet, wir haben vier Kinder
bekommen. Weil die wirtschaftliche Lage alles an-

dere als rosig war, musste ich das Land verlassen, wenn
ich meine Familie durchbringen wollte. Das alles hat
mich sehr traurig gemacht.

So ging ich mit meiner Familie nach Kenia, in ein grosses
Fliichtlingscamp. Meine Frau und die Kinder musste
ich dort zurticklassen, da ich mehr Chancen hatte, wenn
ich allein weiterzog. Von Kenia aus ging ich, zusammen
mit einer Gruppe anderer Gefliichteter, in den Sudan.
Wir durchquerten die Sahara, das war anstrengend und
gefihrlich, wir hatten wihrend Tagen kaum Wasser.

Als wir in Libyen ankamen, waren wir erleichtert, es ge-
schafft zu haben. Doch es war noch nicht vorbei. Mit
dem Schiff fuhren wir von Libyen iibers Mittelmeer
nach Italien. Wiahrend der Uberfahrt starben einige von
uns, darunter waren auch Freunde von mir.

Als ich 2003 nach Italien und ein paar Monate spater in
die Schweiz kam, fiihlte ich mich wie neu geboren.

Von dem Geld, das ich hier in der Schweiz als Fliichtling
bekam, konnte ich etwas meiner Frau schicken, mit
dem Rest versuchte ich zu {iberleben. Drei Jahre spiter
fand ich Arbeit bei Surprise und verdiente mit dem
Verkauf der Hefte endlich etwas Geld.

Ich verkaufe die Surprise-Magazine in Zumikon und
schitze meine Kund*innen sehr. Wohnen tue ich
in Oerlikon. Viele Jahre hatte ich dort ein kleines Zim-

Hussein Samatar, 51, verkauft Surprise in Zumikon beim
Migros und Coop. Er ist seit tiber zwanzig Jahren in der
Schweiz und méchte endlich wieder einmal zuriick in seine
Heimat Somalia.

mer in einem alten Haus in der Ndahe des Bahnhofs.
Eine Kiiche gab es nicht, ich musste mir meine Mahlzei-
ten auf dem Bett anrichten. Die Miete bezahlte ich

von meinem Verdienst, sie betrug 530 Franken im Mo-
nat. Vor drei Jahren habe ich zusammen mit einem
Kollegen endlich eine neue Wohnung gefunden. Jetzt
haben wir eine grosse Kiiche, sogar einen Balkon

hat die Wohnung. Die Miete betrdgt 1500 Franken, wir
teilen sie uns auf.

Der Sonntag ist mein freier Tag. Dann mache ich Wische,
koche was Feines, spaziere zum Hauptbahnhof in
Zirich und manchmal von dort weiter bis Tiefenbrun-
nen. Unter der Woche arbeite ich in der Reinigung am
Flughafen. Samstags bin ich fiir Surprise unterwegs.

Meine Frau und ich haben uns inzwischen getrennt, sie
arbeitet in Nairobi in einem Spital, meine Kinder

sind erwachsen und haben die Universitdt besucht. Ich
bin froh, dass es allen gut geht. 2010 war ich bei ihnen
zu Besuch und durfte sie alle wiedersehen. Seither war
ich nicht mehr dort, ich kann es mir nicht leisten, der
Flug ist zu teuer. Am liebsten wiirde ich zuriickgehen,
wieder heiraten und mir in der Heimat etwas aufbauen.»

Aufgezeichnet von HANNA FROHLICH
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e Das Café Surprise in deiner Nahe. IEI
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GEGEN ARMUT UND
AUSGRENZUNG

Erméglichen Sie Selbsthilfe. o= sopapiathons
Spenden Sie jetzt. e Ty '._ _"='-=
Spendenkonto: Verein Surprise, CH-4051 Basel

IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3
WWW.SUrprise.ngo




