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Zusammenhalt

Alle gegen 
Mario

Wenn Misstrauen krankhaft wird. 
Ein Betroffener erzählt.
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Strassenmagazin Nr. 632
14. bis 27. August 2026

Bitte kaufen Sie nur bei Verkäufer*innen 
mit offiziellem Verkaufspass
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«Egal wie gross die 
Hürden sind, Aufgeben 

ist keine Option»

Lucy Oyubo erzählt auf ihrem Sozialen Stadtrundgang durch Basel, 
wie sie über Migration, Krankheit, Unfälle und eine Scheidung in die 
Schuldenspirale geriet - und wie sie mit vielen Jobs dagegen ankämpft.

Buchen Sie einen Sozialen Stadtrund-
gang in Basel, Bern oder Zürich.
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Editorial

Kontrolle oder Vertrauen?
Stellen Sie sich vor, Sie könnten nieman-
dem vertrauen: Ihren engsten Freunden 
nicht, auch nicht Ihrem Arbeitskollegen,  
Ihrer Geschäftspartnerin, Ihrer Ärztin oder 
dem Mann hinter der Ladentheke. Und auch  
nicht mehr «dem System», der Politik,  
den Medien oder dem Staat. Ein solches 
Leben wäre anstrengendes Leben,  
eines, bei dem Sie stets auf der Hut sein 
und immer alles kontrollieren müssten.

Aber eben: Nicht alles lässt sich immer 
kontrollieren. Dafür ist das richtige Le- 
ben zu komplex und auch zu wild. Weswe-
gen wir nicht umhin kommen zu ver-
trauen, jedenfalls manchmal oder wenn 
es darauf ankommt. Was uns verletz- 
lich macht. Wenn Misstrauen Kontrolle  
bedeutet, so heisst Vertrauen immer auch: 
Kontrolle abgeben. 

In diesem Heft geht es gleich dreimal um 
das Thema Vertrauen und Misstrauen:  
Da ist Mario Stöckli, der von seiner Krank-
heit erzählt, die macht, dass er fast allem 

und allen misstraut – aber auch davon, wie 
er seit Jahrzehnten versucht, dieses Miss-
trauen in den Griff zu bekommen, indem er 
sein Leben in kleine Portionen unterteilt,  
ab Seite 14. 

Oder Haile Abebe, David Malual und an-
dere Geflüchtete, die darauf vertrauten, 
hier Fuss zu fassen, indes bitter ent-
täuscht wurden – und die ihre Hoffnung 
dennoch nicht verloren haben, ab Seite 20. 

Oder Sukanya, die von Thailand nach Finn-
land kam, um als Erntehelferin von Heidel-
beeren ihr Geld zu verdienen, und die  
erfahren musste, dass sie sich mit einem 
falschen Versprechen hatte locken  
lassen – bis sie sich aus den Fängen  
der Beerenindustrie befreien  
und neues Vertrauen schöpfen  
konnte, ab Seite 8.
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Aufgelesen
News aus den über 80 Strassenzeitungen und  
-magazinen in 35 Ländern, die zum internationalen  
Netzwerk der Strassenzeitungen INSP gehören.

Vergessenes Geld
4,2 Milliarden Euro schlummern auf sogenannten 
«vergessenen Konten» in Deutschland. Solche 
Konten sind Bankverbindungen, auf die seit Jah­
ren niemand mehr zugegriffen hat und für die 
sich keine Berechtigten melden. Bisher werden die 
Konten nach rund dreissig Jahren gelöscht, das 
Geld streichen die Banken ein. Nun hat sich die 
Politik dazu gemeldet: Union und SPD haben in 
ihrem Koalitionsvertrag vereinbart, dass sie die 
Gelder aus vergessenen Konten künftig für soziale 
Projekte und Institutionen nutzen wollen.

Immer heisser
In den Jahren 2023 und 2024 sind in Deutsch-
land je 3000 Menschen an Hitze verstorben. 
Gemäss Studien der Ludwig-Maximilians- 
Universität München haben diese Todesfälle 
mit der Zunahme von Hitzetagen (über  
30 Grad) und Tropennächten (nicht unter 20 
Grad) zu tun. Während es in München  
zwischen 1991 und 2020 im Schnitt 9 Hitze
tage pro Jahr gab, waren es allein im die- 
sem Juni 10 Hitzetage. Und während es  
zwischen 2003 und 2008 im Schnitt 5,3 Tro- 
pennächte gab, gab es diesen Juni deren 8.

Zimmer der Erinnerung
Seit Jahren fotografiert Lou Bopp die Zimmer von 
Kindern, die bei Schulamokläufen in den Vereinig-
ten Staaten ums Leben gekommen sind. Mit sei-
nem Projekt will er den Familien die Gelegenheit 
geben, sich an ihre Kinder zu erinnern, bevor sie auf  
so grausame Weise aus dem Leben gerissen wur-
den – indem er Räume zeigt, die zwar leer sind, aber  
immer noch bewohnt: mit funkelnden Lichtern, 
Postern an den Wänden oder Körben voll schmut- 
ziger Wäsche. So, als könnten die Kinder jeden 
Moment wieder ins Zimmer zurückkehren.

Teure Obdachlosigkeit
Wie eine Studie des Diakonischen Werks ergeben 
hat, belaufen sich in Deutschland die Gesamt­
kosten für einen Platz in einer Notunterkunft auf 
25 000 bis 30 000 Euro pro Jahr. Hinzu kom- 
men gegebenenfalls Folgekosten für das Gesund­
heitswesen, die Polizei und die Justiz. Interes- 
sant ist in diesem Zusammenhang eine Studie aus 
Finnland, wo die Einsparungen durch das Pro­
gramm «Housing First» – die direkte Vermittlung 
in eigenen Wohnraum mit begleitender Unter­
stützung – auf 15 000 Euro pro Person und Jahr 
beziffert werden.

HINZ & KUNZT, HAMBURG, #400, 06/26

BODO, BOCHUM/DORTMUND, 07/26

BISS, MÜNCHEN, #JULI/AUGUST 2026

BIG ISSUE AUSTRALIA, MELBOURNE, 06/26
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Hierhin wird niemand zurück-
kehren: Die Zimmer gehören 
Schüler*innen, die in den USA 
bei Amokläufen ums Leben 
gekommen sind.
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Vor Gericht

Muss das sein?
Geht’s ums Gerichtsgeschehen, liegt die Auf­
merksamkeit meist bei strafrechtlichen Fäl­
len. Auch hier, in diesen Spalten, gibt es viel 
Kriminalistisches. Eine eingeschränkte Sicht 
auf die Rechtsprechung, wie ein Blick in den 
Geschäftsbericht 2025 des Bundesgerichts 
zeigt: Von 7883 Urteilen betrafen «nur» 
2499 das Strafrecht, weitere 1970 das Zivil­
recht, aber an der Spitze stehen mit 3141 
Fällen die öffentlich-rechtlichen Abteilun­
gen. Sie beschäftigen sich mit Staats- und 
Verwaltungsrecht, Ausländer*innenrecht, 
Baurecht, Personalrecht, Abgabenrecht und 
Raumplanung. Am meisten zu tun haben 
die Sozialversicherungsrechtler*innen: Sie 
fällten 1468 Entscheide zu AHV, IV, Unfall- 
und Krankenversicherungen sowie zur be­
ruflichen Vorsorge.

Auch 2026 ist einiges los. Am 15. Juli 
zum Beispiel entschied das höchste Sozi­
alversicherungsgericht einen Fall, in dem 
die Suva einer Detailhandelsangestellten 
die Heilungsbeiträge strich, die sie wegen 
anhaltender Beschwerden nach einer Bän­
derriss-Operation am Sprunggelenk erhal­
ten hatte. Die Suva meldete der Frau: In­
zwischen sei sie wieder voll arbeitsfähig, 
ergo geheilt, ergo keine weitere Heilung nö­
tig. Dagegen legte die Patientin Rekurs ein, 
«arbeitsfähig» sei nicht mit «geheilt» 
gleichzusetzen. Richtig, urteilten die Lu­
zerner Richter*innen, den sich daraus er­
gebenden Grundsatz hätten sie schon 
mehrmals festgehalten: Das Anrecht auf 
Weiterbehandlung erlischt nicht automa­
tisch mit der vollen Arbeitsfähigkeit.

Zudem rügt das Gericht eine Pflichtver­
letzung: Über die Aufhebung der Leistun­
gen informierte die Suva kurz bevor eine 

Arthroskopie durchgeführt wurde, eine mi­
nimalinvasive Spiegelung, bei der Gewebe­
schäden gefunden und behoben werden. 
Schon die Einstellung der Leistungen an­
gesichts einer unmittelbar bevorstehenden 
medizinischen Massnahme, die auf Besse­
rung hoffen liess, sei rechtswidrig. 

Dass die Versicherung dann den ab­
schlägigen Entscheid auf den Rekurs der 
Sprunggelenk-Patientin kurz nach diesem 
Eingriff traf, ohne dessen Ergebnis abzu­
warten: geht gar nicht. Die Regelung sei 
klar: Die SUVA muss bei Einspracheverfah­
ren neue medizinische Erkenntnisse be­
rücksichtigen. Punkt. Die Beschwerde wird 
gutgeheissen, vorinstanzlich Urteile aufge­
hoben und der Rekurs der Detailhandel­
sangestellten zur post-operativen Neube­
urteilung an die Suva zurückgewiesen. Die 
Versicherung muss die Gerichtsgebühr von 
800 Franken und eine Entschädigung an 
die Patientin von 3000 Franken zahlen.

Musste das sein? Die Sache bis zum  
bitteren Ende ausfechten? Geht das nicht 
anders? 

Wohl nicht. Davon zeugt ein ebenfalls 
kürzlich ergangenes Urteil im Streit zwi­
schen einer Krankenkasse und einer Fami­
lie, die einen Angehörigen nach einem 
schweren Schädel-Hirntrauma zuhause 
selbst pflegte. Die Parteien verzahnten sich 
in eine jahrelange Auseinandersetzung 
über die Beitragshöhe, deren Bemessung 
und Rechtsgrundlage, die Abgrenzung zwi­
schen medizinischen und nichtmedizini­
schen Pflegehandlungen. Sie prozessierten 
durch die Instanzen – auf der Basis einer 
fehlerhaften Excel-Tabelle, was sogar be­
kannt war –, bis das Bundesgericht nun 
sagte: Und jetzt fangen wir nochmals von 
vorne an. 
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YVONNE KUNZ ist Gerichtsreporterin  
in Zürich.

Na? Gut!

Wohnung 
gefunden
Die Wohnungskrise ist damit nicht 
überwunden, und doch ist es  
eine positive Meldung: Nun hat auch  
die Wohnungssuche von Daniel  
Honegger ein Ende gefunden. Anfang  
August ist der 60-Jährige in Bern von 
der Scheibenstrasse 27 im Breiten­
rainquartier – 1-Zimmer-Wohnung 
für 804 Franken – ein paar Stras- 
sen weiter in eine 1,5-Zimmer-Woh­
nung (für 930 Franken) gezogen.

Für den Artikel «Gekündigt an  
der Scheibenstrasse» hat Surprise 
über mehrere Monate drei Miet­
parteien aus zwei Blöcken an der 
Scheibenstrasse bei ihrer Woh­
nungssuche begleitet; die 66 Miet­
parteien hatten im Juni 2025 
die Leerkündigung erhalten. Und 
während die porträtierte Fami- 
lie und die WG schliesslich auszo­
gen, erhielt Honegger Absage  
um Absage. Er lebte seit dem Jahr 
2000 in dieser Wohnung und seit  
53 Jahren im Quartier.

Die neue Wohnung hat Daniel  
Honegger dank Vitamin B bekom­
men. Er habe, erzählt er am Telefon, 
einen Anruf bekommen von ein- 
em Kollegen, mit dem er viel zusam­
mensitze. Wir müssen ernsthaft 
reden, habe dieser gesagt. Und dann 
hat er Honegger eine Wohnung 
angeboten – in einem Haus, das ihm 
gehört, war eine Wohnung frei 
geworden. Noch bis April 2027 
haben die übrigen Mieter*innen der 
Scheibenstrasse 27 und 29 Zeit, eine 
neue Wohnung zu finden. LEA

An dieser Stelle berichten 
wir über positive Ereig-
nisse und Entwicklungen.  
Der Artikel aus Ausgabe 

628/26, erschienen am 19. Juni, kann 
online hier gelesen werden:  
surprise.ngo/strassenmagazin/
gekuendigt-an-der-scheibenstrasse. 
Nachbestellungen der Printausgabe  
via info@surprise.ngo.
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Verkäufer*innenkolumne

Singen hilft
An einem Sommermorgen
Da nimm den Wanderstab,
Es fallen deine Sorgen
Wie Nebel von dir ab.

Kennen Sie dieses Lied? Wir sangen  
das in der Primarschule, auf der Schul­
reise, beim Wandern in den Bergen.  
Einmal, ich weiss es noch genau, hoch 
oben auf dem Gemmipass. 

Wenn ich das Lied höre, sehe ich es 
gleich wieder vor mir, wie wir dort oben 
stehen und singen. Lieder tragen Erin­
nerungen mit sich. Bei mir sind es fast 
immer schöne Erinnerungen. Singen 
macht mich froh. Wenn ich singe, geht  
es mir besser. 

Wenn ich in Zug unten in der Bahnhofs­
unterführung oder in Schaffhausen  
auf dem Fronwagplatz Surprise verkaufe, 
singe ich hie und da dieses fröhliche  
Lied aus meiner Schulzeit. Ich singe bei 
jeder Witterung. Es gibt Menschen,  
die machen dann Halt bei mir mit den 
Worten: «Oh, Sie können aber gut  
singen!» Und viele sagen dann: «Dieses 
Lied kenne ich aus der Schulzeit!» 

Es geht ihnen also wie mir – und wir  
lachen uns an. Viele kaufen bei mir dann 
eine Surprise-Ausgabe und sagen:  
«Sie sind für mich für heute und in Zu­
kunft ein Aufsteller!» 

So versuche ich, den Menschen eine 
fröhliche Art des Lebens weiterzugeben. 
Mit einem Lied. So wenig braucht es  
dafür. Und alle zwei Wochen gehe ich ins 
Gemeinschaftszentrum in der Bäcker­
anlage in Zürich, zu «Bäcki singt». Da 

singen die unterschiedlichsten Men­
schen eine Stunde lang zusammen  
Lieder aus aller Welt. Wie schön ist das 
und wie friedlich.

Des Himmels heitere Bläue
Lacht dir ins Herz hinein,
Und schliesst, wie Gottes Treue,
Mit seinem Dach dich ein.

HANS RHYNER, 71, verkauft Surprise in  
Zug und Schaffhausen und macht Soziale 
Stadtrundgänge in Zürich. Er singt auch 
beim Zahnarzt, still für sich, im Kopf – und 
mit offenem Mund. Es hilft.

Die Texte für diese Kolumne werden in 
Workshops unter der Leitung von Surprise 
und dem Autor Ralf Schlatter erarbeitet. 
Die Illustration entsteht in Zusammenarbeit  
mit der Hochschule Luzern – Design & 
Kunst, Studienrichtung Illustration. IL
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Die Sozialzahl

Der vergessene 
Quotient
Die erwerbstätige Bevölkerung der Schweiz finanziert die Rent- 
ner*innen. In Zahlen ausgedrückt kommen derzeit drei Er-
werbstätige auf eine Person im Rentenalter. Oft wird davor ge-
warnt, dass es bald nur noch zwei sein werden. In diesem  
Zusammenhang ist vom Altersquotienten die Rede; er bildet 
die Relation zwischen den Über-65-Jährigen und den Erwach-
senen zwischen 20 und 64 Jahren ab. Dieser Altersquotient  
hat sich deutlich verändert: Im Jahr 1900 lag er bei 11 Prozent, 
1950 bei 16 Prozent und um die Jahrtausendwende bei 25 Pro-
zent. Heute beträgt er 33 Prozent und wird in den nächsten  
Dekaden weiter ansteigen. 2055, so die Prognosen des Bundes-
amtes für Statistik, wird er bei 45 Prozent liegen und entgegen 
allen Unkenrufen die Relation 1:2 noch nicht erreicht haben.

Die erwerbstätige Bevölkerung betreut und finanziert aber 
nicht nur die ältere Bevölkerung, sie sorgt auch für die Kinder 
und Jugendlichen. Dieser Jugendquotient gibt die Relation  
zwischen den Unter-20-Jährigen und den Erwachsenen zwi-
schen 20 und 64 an. Er lag im Jahr 1900 bei 76 Prozent,  
1950 sank er auf 51 Prozent und im Jahr 2000 lag er bei 38 Pro-
zent. Heute beträgt er 33 Prozent und wird in den kommen- 
den Jahren noch weiter leicht abnehmen; laut Prognosen wird 
er 2055 bei 31 Prozent liegen. 

Für die erwachsene Bevölkerung zwischen 20 und 64 lässt sich 
aus diesen Zahlen ein Gesamtquotient berechnen, auch Ge-
samtlastquotient genannt. Dieser gibt die Relation zwischen 
den Unter-20-Jährigen plus den Über-65-Jährigen zu den Er-
wachsenen zwischen 20 und 64 Jahren an. Im Jahr 1900 lag der 

Gesamtquotient bei 87 Prozent, 1950 belief er sich auf 71 Pro-
zent und im Jahr 2000 betrug er noch 63 Prozent. Inzwi- 
schen steigt er wieder etwas an: 2025 lag er bei 66 Prozent und 
bis 2055 soll er auf 74 Prozent ansteigen, was dann in etwa  
dem Wert von vor 100 Jahren entsprechen wird.

Fassen wir zusammen: Zwischen 2025 und 2055 nimmt der Ju-
gendquotient gemäss Prognosen um 6 Prozent ab, der Al-
tersquotient um 36 Prozent zu und der Gesamtquotient steigt 
um 12 Prozent. Hinter diesen Zahlen verbergen sich deutliche 
Verschiebungen in der Bevölkerung. War diese einst von  
Kinderreichtum und wenigen älteren Menschen geprägt, so ist 
es inzwischen gerade umgekehrt. Die Zahl der Kinder und  
Jugendlichen stagniert, jene der älteren Menschen nimmt zu. 

Die Zunahme der gesamten «Belastung» der Elterngeneration 
hält sich aber, berechnet nach «Köpfen», in Grenzen. Belastung 
bedeutet hier zweierlei. Zunächst ist da die finanzielle Belas-
tung: Im langfristigen Vergleich sind die relativen Ausgaben für  
den Nachwuchs deutlich gesunken, während die Mittel zur  
Finanzierung der Altersvorsorge angestiegen sind. Neben der 
finanziellen gibt es noch die zeitliche Belastung: Nicht nur 
Kinder und Jugendliche beanspruchen Zeit von ihren Eltern, 
sondern auch ältere Familienangehörige. Auch hier zeigt sich 
eine Verschiebung zwischen den Altersgruppen: Für Kinder 
und Jugendliche braucht es weniger Betreuungsaufwand, erst 
recht dort, wo es bezahlbare Kitas gibt. Dafür sollte nun mehr 
Zeit für die Unterstützung der älteren Menschen aufgewen- 
det werden. Leider ist dies nicht überall der Fall, sonst würden 
wir nicht so oft über Vereinsamung im Alter debattieren.

PROF. DR. CARLO KNÖPFEL ist Dozent am 
Institut Sozialplanung, Organisationaler Wandel 
und Stadtentwicklung der Hochschule für Soziale 
Arbeit der Fachhochschule Nordwestschweiz.
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Beeren mit Beigeschmack
Arbeitsmigration Erntehelfer*innen aus Thailand haben der finnischen 

Heidelbeerindustrie einen Boom beschert. Der Preis: Ausbeutung und Menschenhandel.

TEXT  TUUKA TUOMASJUKKA  ILLUSTRATIONEN  PAULI SALMI

Zunächst war es nur ein Video auf TikTok, das Sukanya einge-
spielt wurde. Die 41-jährige Thailänderin heisst in Wirklichkeit 
anders, zu ihrem Schutz bleibt sie anonym. Sie arbeitete damals 
in ihrer Heimat als Bauarbeiterin und suchte nach einem Zusatz- 
einkommen für die Regenzeit, wenn es weniger Aufträge gibt. Im 
Video erzählte ein Mann, ebenfalls aus Thailand, von einer Hei-
delbeerernte in Finnland. Als Sukanya ihn über seinen TikTok-
Account kontaktierte, lockte er sie mit der Nachricht, dass sie als 
Erntehelferin in nur wenigen Monaten mehr als 200 000 Baht 
verdienen würde, das sind umgerechnet 4825 Franken. 

Die Aussicht auf das Zehnfache ihres damaligen Gehalts über-
zeugte Sukanya. Sie reiste daraufhin in die nahegelegene Stadt 
Khon Kaen im Nordosten Thailands. Dort nahm sie an einer Schu-
lung für Erntehelfer*innen teil, die von einer thailändischen Firma 
in Kooperation mit einem finnischen Heidelbeerunternehmen 
veranstaltet wurde. Am Ende der Tagung drängte man sie dazu, 
einen dicken Stapel Dokumente zu unterschreiben. Diese in Ruhe 
durchzulesen, dafür blieb keine Zeit. Sukanya unterschrieb. 

Geschwollene Hände, Suppe aus Fischköpfen
Im Juli 2022 reiste sie gemeinsam mit ihrem Ehemann nach Finn-
land, sie wollten ihr Glück mit der Heidelbeerernte versuchen. 
Doch es lief nicht so, wie Sukanya es sich erhofft hatte. «Es war 
eine Qual», erinnert sie sich. Einen festen Arbeitsplan gab es 
nicht. Wie ihre Kolleg*innen versuchte auch Sukanya, jeden Tag 
so viele Heidelbeeren wie möglich zu pflücken. Sie begann mor-
gens um sechs Uhr, manchmal schon nachts um drei, und hörte 
abends erst gegen zehn oder gar zwölf Uhr auf – bis es zu dunkel 
war, um die Beeren zu sehen. Sukanyas Hände und Füsse waren 
von der Arbeit geschwollen. «Es war die schwerste Arbeit, die ich 
je verrichtet habe. Wer das übersteht, überlebt alles», sagt sie. 

Zu essen erhielten die Erntehelfer*innen meist eine Suppe 
aus Fischköpfen, die in einem weissen Plastikeimer aufbewahrt 
wurde, der tagsüber im Wald erkaltete und gelierte. Davon bekam 
Sukanya Durchfall. Untergebracht waren die Erntehelfer*innen 
in grossen Lagern mit unzureichenden Sanitäranlagen. Es gab 
nicht genügend Toiletten und Waschmaschinen, oft ging ihnen 
das warme Wasser aus. In vielen Nächten schlief Sukanya nur 
vier bis fünf Stunden.

Sukanya verkaufte ihre geernteten Beeren zu einem vom Un-
ternehmen festgelegten Kilopreis. Im Gegenzug stellte ihr die 
Firma verschiedene Dienstleistungen in Rechnung wie Flüge, 
Verpflegung, Unterkunft, Arbeitsgeräte sowie Autos und Benzin 
für die Suche nach weiteren Heidelbeer-Standorten. Oft ver- 

rechnete die Firma den Erntehelfer*innen mehr als die tat- 
sächlichen Kosten. Weil sie sich betrogen fühlten, wollten einige 
der Erntehelfer*innen ein paar Wochen vor Ende ihres Vertrages 
das Lager verlassen, so auch Sukanya. Wegen der hohen Zusatz
ausgaben befürchteten sie, dass der Lohn ihre Kosten nicht de-
cken würde. Über Verbindungen innerhalb der finnisch-thailän-
dischen Community bekam die Gruppe Kontakt zu Victim Support 
Finland, einer vom finnischen Justizministerium finanzierten 
Organisation, die Opfer von Straftaten unterstützt. 

Erste Ermittlungen gegen die Beerenindustrie
Und so flohen an einem Sonntagmorgen achtzehn Erntehel-
fer*innen aus dem Lager. Für eine Woche kamen sie in einer 
Zwischenunterkunft unter, bis man ihnen schliesslich die Rück-
reise nach Thailand ermöglichte. Nach ihrer Rückkehr musste 
Sukanya ihr Haus verkaufen, da das verbleibende Einkommen 
nicht ausreichte, um die Schulden zu begleichen, die sie für die 
Reise nach Finnland anhäufen musste. «Ich war sehr enttäuscht», 
erinnert sie sich.

Sukanya ist eine von zehntausenden Erntehelfer*innen, die 
in den letzten zwanzig Jahren für die Heidelbeerernte aus Thai-
land nach Finnland eingeflogen wurden. Die Ersten stellte 2005 
der finnische Lebensmittelhersteller Riitan Herkku an. Die Idee 
dazu stammte aus dem benachbarten Schweden, wo in der Bee-
renernte bereits thailändische Arbeitskräfte eingesetzt wurden. 
Früher hatten finnische Rentner*innen sowie Migrant*innen aus 
der ehemaligen Sowjetunion die Beeren gepflückt. Gemäss der 
finnischen Lebensmittelbehörde stieg die Menge der gepflückten 
Beeren deutlich an, nachdem die Unternehmen damit begonnen 
hatten, Erntehelfer*innen aus Thailand einzufliegen. Wurden bis 
ins Jahr 2003 in einem guten Jahr rund 8 Millionen Kilogramm 
Beeren geerntet, waren es 2012 fast 16 Millionen Kilogramm, 
davon wurden 68 Prozent von Ausländer*innen gepflückt. Im 
Jahr 2022 betrug der Anteil ausländischer Erntehelfer*innen 92 
Prozent, wobei die allermeisten aus Thailand stammten. Die Bran-
che floriert. 

Minna Seikkula, eine finnische Soziologin mit Schwerpunkt 
Migration, kritisiert das hohe Risiko, das Erntehelfer*innen von 
den Unternehmen aufgebürdet werde. Als Voraussetzung für ei-
nen Arbeitsplatz in der finnischen Heidelbeerindustrie müssten 
sie einen Kredit aufnehmen, um die Kosten für Reise, Vermitt-
lungsgebühren und andere migrationsbezogene Ausgaben zu 
decken, so Seikkula. In Finnland gab es für diese Art saisonaler 
Arbeit lange Zeit keinen Mindestlohn; thailändische Erntehel-
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fer*innen fielen nicht unter das finnische Arbeitsrecht. In den 
Augen der Behörden galten sie als selbständig, obwohl die Un-
ternehmen sie streng kontrollierten, ihnen manchmal sogar die 
Pässe abnahmen. Wie Sukanya blieben in vielen Fällen die Ar-
beiter*innen nach einer Saison harter Arbeit verschuldet zurück. 

Im Winter 2023 begann das System zu bröckeln. Die finni-
schen Behörden leiteten Ermittlungen gegen drei der grössten 
Beerenunternehmen des Landes ein, und zwar wegen des Ver-
dachts auf Menschenhandel. Eines dieser Unternehmen war Ki-
antama, jene Firma, bei der auch Sukanya gearbeitet hatte. Im 
September 2025 wurde deren Geschäftsführer in 62 Fällen des 
schweren Menschenhandels für schuldig befunden und zu drei-
einhalb Jahren Haft verurteilt. Auch der Geschäftsführer der be-
auftragten thailändischen Personalvermittlungsagentur bekam 
eine dreijährige Haftstrafe. Im Falle von zwei weiteren Beeren-
unternehmen stehen die Urteile noch aus: Polarica wird in 78 
Fällen des schweren Menschenhandels beschuldigt, Arctic Group 
in 140 Fällen. Polarica steht zudem in Verbindung mit derselben 
Personalvermittlungsagentur, deren Geschäftsführer bereits im 
Kiantama-Prozess verurteilt wurde. 

Natalia Ollus, Direktorin des Europäischen Instituts für Kri-
minalprävention und -bekämpfung (HEUNI), sieht mehrere 
Gründe, warum in Finnland zwei Jahrzehnte lang Erntehelfer*in-
nen auf diese Weise ausgebeutet werden konnten. Ein Grund ist 
die kulturelle Bedeutung der wildwachsenden Heidelbeeren, die 
der Beerenindustrie eine Art Sonderstellung beschert. Dadurch 
konnten deren Machenschaften auch nach Bekanntwerden der 
Probleme fortgesetzt werden. Ollus ist überzeugt, dass es in Finn-
land nur ein beschränktes Verständnis für den engen Zusam-
menhang zwischen Menschenhandel und Arbeitsausbeutung 
beim Beerenpflücken gibt. Obwohl finnische NGOs sowie der 
Ombudsmann für Nichtdiskriminierung schon früh auf Miss-

stände in der Heidelbeerindustrie hingewiesen hatten, blieben 
die Behörden untätig. «Man hat zwar darüber geredet», erklärt 
Ollus, «unternommen wurde aber nichts.»

Erst im März 2024 setzte das finnische Aussenministerium 
die Bearbeitung von Schengen-Touristenvisa für Erntehelfer*in-
nen für die Heidelbeer-Ernte aus. Seit Juni desselben Jahres wird 
von Erntehelfer*innen, die nach Finnland einreisen, eine Ar-
beitsbewilligung verlangt. Auch in Thailand äusserten sich un-
terdessen einige Politiker*innen besorgt darüber, dass ihre Bür-
ger*innen in Finnland ausgebeutet würden. All dies hatte 
erhebliche Auswirkungen auf die finnische Beerenindustrie. Die 
Menge der für die Industrie gepflückten Heidelbeeren sank 2024 
auf fast die Hälfte, während sich gleichzeitig der Preis für ein 
Kilo fast verdoppelte. 

Wegschauen statt handeln
Kaari Mattila, Expertin für Menschenrechte an der Universität 
von Ostfinnland sowie ehemalige Generalsekretärin der finni-
schen Menschenrechtsorganisation Ihmisoikeusliitto, kritisiert, 
dass es so lange gedauert hat, bis gegen die Missstände vorge-
gangen wurde. «Es ist schwer zu verstehen, wie Regierungsbe-
amte dies so lange zulassen konnten, obwohl sie selber über ge-
nügend Beweise für Arbeitsausbeutung verfügten.» Mattila 
verweist auf einen Bericht aus dem Jahr 2014, den die finnische 
Regierung in Auftrag gegeben hatte und in dem bereits Bedenken 
hinsichtlich der Arbeitsrechte im Beerensektor geäussert wurden. 
Die darin formulierten Empfehlungen wurden jedoch nicht be-
folgt. Beamt*innen und Politiker*innen zogen es vor, gemeinsam 
mit der Industrie freiwillige Richtlinien zu entwickeln. Diese 
waren juristisch jedoch nicht durchsetzbar und die darin festge-
legten Richtlinien wurden oft ignoriert oder umgangen. «Das 
System bot Raum für Ausbeutung», sagt Mattila. Lauri Ihalainen, 
der damalige finnische Arbeitsminister, will sich auf Anfrage dazu 
nicht äussern; er habe ein schlechtes Gedächtnis und möchte 
nicht über «so alte Dinge» nachdenken.

Im Nachhinein sieht es so aus, als wäre die Lage der thailän-
dischen Erntehelfer*innen über Jahrzehnte hinweg nicht ernst 
genommen worden. Die finnische Europaabgeordnete Li Anders-
son macht hierfür den starken Einfluss der Unternehmen ver-
antwortlich. «Im Vergleich zu den thailändischen Betroffenen 
war die Beerenindustrie sehr laut. Schliesslich haben diese Men-
schen, die kein Englisch sprechen, hierzulande keine Organisa-
tion, die sie unterstützt, und niemanden, der ihre Stimme in die 
Öffentlichkeit tragen könnte.» Sie selbst engagierte sich erstmals 
im Sommer 2013 politisch für ein Umdenken, als eine Gruppe 
von 50 thailändischen Erntehelfer*innen gegen das Unterneh-
men Ber-Ex streikte. Die Aktion fand in den nationalen Medien 
grosse Beachtung und Andersson, damals Vorsitzende des Ju-
gendflügels der Finnischen Linksallianz, sprach sich öffentlich 
für die Rechte der Erntehelfer*innen aus. 

Die eigentliche Heldin aber heisst Junya Yimprasert, eine 
59-jährige thailändische Aktivistin, die seit fünfzehn Jahren in 
Finnland lebt. Sie war es, die in den letzten zehn Jahren mit den 
Erntehelfer*innen sprach, Erfahrungsberichte sammelte und 
Daten zusammentrug, um deren Situation zu verbessern. Sie 
bezeichnet den Umgang mit der Situation der Erntehelfer*innen 
in der finnischen Öffentlichkeit als «Konsens der Verleugnung»: 
Niemand habe sich verantwortlich gefühlt und deshalb habe auch 
keiner eingegriffen, so Yimprasert. Die noch laufenden Gerichts-

«Man hat zwar über die 
Missstände in  

der Heidelbeerindustrie  
geredet, unternommen 

wurde aber nichts.»
NATALIA OLLUS
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verfahren könnten zu Entschädigungszahlungen für einige hun-
dert thailändische Erntehelfer*innen führen. Die meisten der 
ausgebeuteten Erntehelfer*innen jedoch – es handelt sich um 
tausende – werden wahrscheinlich keine Gerechtigkeit mehr er-
fahren. Im Falle der Unternehmen Kiantama und Polarica schätzte 
das finnische Kriminalamt die Zahl der möglichen Opfer allein 
für das Jahr 2023 auf über 2000 Personen; doch nur 140 Fälle 
wurden vor Gericht verhandelt.

Und kein Ende in Sicht
Zu den Erntehelfer*innen, die möglicherweise nie eine Entschä-
digung erhalten werden, gehören auch die 50 streikenden Ernte-
helfer*innen von Ber-Ex. Sie reichten damals, im Jahre 2013, eine 
Anzeige bei einer örtlichen Polizeidienststelle in Finnland ein. 
Ihre Aussagen wurden jedoch nie aufgenommen und die Ermitt-
lungen bereits nach zwei Tagen eingestellt. 

Praisanti Jum-Angwa, ein 55-jähriger Bauer, war damals da-
bei. Im Videocall erzählt er, dass Finnland die Arbeitsbedingun-
gen der Erntehelfer*innen seitdem zwar verbessert habe, die 
Fehler der Vergangenheit jedoch nicht wiedergutgemacht wurden. 
Er und andere ehemalige Erntehelfer*innen hätten nach ihrer 
Rückkehr nach Thailand vom finnischen Staat eine Entschädi-
gung für ihren Einkommensverlust gefordert. «Dies wurde nie 
in Betracht gezogen», sagt Jum-Angwa. Er habe drei Jahre ge-
braucht, um seine Schulden abzubezahlen. Viele seiner Kolleg*in-
nen hätten weniger Glück gehabt und ihr Land verkaufen müssen. 

Finnische NGOs weisen derweil darauf hin, dass die Ausbeu-
tung nach wie vor andauere. Zwar seien Erntehelfer*innen in-
zwischen formell angestellt und durch das finnische Arbeitsrecht 

geschützt. Doch gäbe es in der Lieferkette für Heidelbeeren wei-
terhin Strukturen, die den Menschenhandel begünstigen – so 
seien die Arbeiter*innen nach wie vor gezwungen, Schulden zu 
machen, um in der finnischen Heidelbeerindustrie arbeiten zu 
können. Und obwohl sie das Risiko von Zwangsarbeit anerken-
nen, würden finnische Lebensmitteldetailhändler*innen nach 
wie vor auf diese Weise geerntete Beerenprodukte in ihr Sorti-
ment aufnehmen. 

Im Sommer 2024 formulierte die Organisation Fairtrade Fin-
land deshalb einen Standard für zertifizierte Heidelbeeren, der 
laut Expert*innen die meisten Probleme in der Branche lösen 
würde. Dennoch gibt es in Finnland bisher kein einziges Produkt 
mit diesem Zertifikat, da die Unternehmen einige der Bedingun-
gen des Labels nicht akzeptieren – so beispielsweise die Über-
nahme der Flugkosten für die thailändischen Arbeiter*innen.

Zurück in Thailand arbeitet Sukanya derweil als Nanny und 
verdient monatlich rund 30 000 bis 40 000 Baht, das sind um-
gerechnet 720 bis 960 Franken. Mit dem Geld, das nach dem Ver-
kauf ihres Hauses und der Tilgung der Schulden noch übrigblieb, 
baute sie zusammen mit ihrem Ehemann ein neues Zuhause. Es 
ist kleiner als das alte und liegt weiter vom Zentrum ihrer Provinz 
entfernt. Vom Gericht wurde Sukanya eine Entschädigung für 
den noch ausstehenden Lohn ihrer Erntearbeit in Finnland zu-
gesprochen sowie ein Schmerzensgeld von 7300 Franken. Bis sie 
das Geld bekommt, kann es aber noch Jahre dauern. Das verklagte 
Unternehmen Kiantama hat Berufung eingelegt. 

Aus dem Englischen übersetzt von SARA WINTER SAYILIR  
und KLAUS PETRUS
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Sie kommen aus Spanien und Portugal, aus 
Polen, Tschechien, Rumänien und Bulga-
rien und bleiben meist für ein paar Monate 
in der Schweiz – wo sie auf den Feldern 
unserer Landwirt Kartoffeln, Rüben und 
Spargeln ernten, Salate sortieren und Äpfel, 
Birnen, Beeren und Trauben pflücken. 

Wie viele es sind, weiss niemand so ge-
nau. Statistiken über Erntehelfer*innen in 
der Schweiz gibt es nicht. Laut Bund ar-
beiten rund 19 000 Menschen aus dem 
Ausland in der Schweizer Landwirtschaft, 
die 150 000 Beschäftigte zählt. Allerdings 
wird diese Zahl jeweils im Januar erhoben 
und damit zu einem Zeitpunkt, da kaum 
saisonale Angestellte in der Schweiz sind. 
Dagegen waren 2024 beim Staatsekretariat 
für Migration (SEM) rund 28 000 Personen 
gemeldet, die für weniger als ein Jahr in 
der Landwirtschaft tätig waren. Der 
Schweizer Bauernverband (SBV) hält selbst 
diese Zahl für zu tief: Von den etwa 50 000 
familienfremden Angestellten würden bis 
zu 70 Prozent aus der EU stammen, das 
sind 35 000 Personen. 

Unklar ist auch, unter welchen rechtli-
chen Bedingungen Erntehelfer*innen  
in der Schweiz arbeiten. Die Landwirt-
schaft ist eine der wenigen Branchen, die 
vom Arbeitsgesetz ausgenommen sind. 
Was nicht nur bedeutet, dass sie in der 
Lohnstatistik des Bundes nicht auftaucht, 
sondern auch, dass bisher kein Gesamtar-
beitsvertrag (GAV) existiert. Dafür gibt es 
Normalarbeitsverträge (NAV), die kantonal 
geregelt werden –und entsprechend un-
terschiedlich ausgestaltet sind. 

Beispiel Arbeitszeiten: In vielen Kan-
tonen hat sich die 55-Stunden-Woche eta-
bliert; im Kanton Genf allerdings liegt das 
Arbeitspensum wesentlich tiefer bei ma-
ximal 45 Stunden pro Woche, wohingegen 

es im Kanton Glarus bei 66 Stunden liegt. 
Auch puncto Lohn gibt es keine festen Vor-
schriften. Die Landwirte halten sich in der 
Regel an die Vorgaben des SBV: Für Hilfs-
kräfte – und dazu zählen auch Erntehel-
fer*innen – beträgt der empfohlene mo-
natliche Mindestlohn derzeit 3385 Franken 
brutto, wobei den Angestellten für Kost 
und Logis monatlich 990 Franken abgezo-
gen werden;  auch das ist eine Empfehlung 
des Bauernverbandes.

Vorbehalte gegen mehr Lohn
55 Stunden die Woche für monatlich rund 
2400 Franken, das ergibt einen Stunden-
lohn von unter 20 Franken. Der Bauern-
verband weiss nur zu gut, dass viele 
Schweizer*innen dafür nicht arbeiten wür-
den. Diese Erfahrung haben die Landwirte 
zu Beginn der Corona-Pandemie gemacht, 
als Erntehelfer*innen nicht oder nur unter 
erschwerten Bedingungen in die Schweiz 
einreisen durften. Entsprechend versuchte 
man einheimische Arbeitskräfte anzuwer-
ben – ohne Erfolg. Daraufhin wurden die 
Einreisebedingungen für saisonale Ange-
stellte aus dem Ausland gelockert.

Die Arbeitsbedingungen von Erntehel-
fer*innen sind auch politisch ein Thema. 
2021 übergab das Netzwerk «Widerstand 
am Tellerrand» in Bern und Zürich eine 
Petition an die jeweiligen Kantonsregie-
rungen. Die zentrale Forderung: Reduzie-
rung der Arbeitszeit auf 45 Stunden pro 
Woche sowie Einführung eines Mindest-
lohns von monatlich 4000 Franken. Vor 
zwei Jahren gelang es der Organisation Ar-
beitsgemeinschaft Berufsverbände land-
wirtschaftlicher Angestellter (Abla), bei den 
kantonalen Sektionen des SBV eine Lohn-
erhöhung für Erntehelfer*innen von einem 
Prozent durchzusetzen. 

Aber nicht alle sehen solchen Forderungen 
nach mehr Lohn optimistisch entgegen. In 
einer früheren Ausgabe haben wir über Ka-
mil W. berichtet, einen Erntehelfer aus Po-
len, der im Berner Seeland arbeitet (Sur-
prise 538/22). Natürlich würde er gerne 
weniger arbeiten und dabei mehr verdie-
nen, sagte er im Gespräch. Doch er hatte 
auch Vorbehalte. «Bisher ist diese Arbeit 
für Schweizer*innen unattraktiv. Was aber, 
wenn sie dabei besser verdienen würden?»

Hinter der Frage von Kamil W. steht die 
Befürchtung, dass ausländische Erntehel-
fer*innen gegenüber Arbeiter*innen aus 
der Schweiz den Kürzeren ziehen und ihre 
Jobs verlieren könnten, falls die Löhne er-
höht würden. «Dann lieber das als nichts», 
brachte Kamil W. damals seine Bedenken 
auf den Punkt.

Doch Geld ist nur der eine Punkt. Ein 
anderer sind die sozialen Kosten, die mit 
einer solchen Arbeit einhergehen. Viele 
Erntehelfer*innen sind über Monate von 
ihren Familien getrennt. Derweil fassen sie 
auch hier in der Schweiz kaum Fuss. Neben 
dem Job haben sie häufig weder Zeit noch 
Energie, um sich in den Dörfern, wo sie 
leben und arbeiten, zu integrieren. Und so 
klagen nicht wenige über soziale Isolation. 

Tatsächlich bleiben Erntehelfer*innen 
weitgehend unsichtbar: Die Behausungen, 
in denen sie leben, sind oft hinter den Bau-
ernhöfen verborgen, von der Strasse aus 
sieht man sie jedenfalls nicht. 

Und auch auf den Plakaten der Gross-
verteiler, die für Lebensmittel aus der Re-
gion werben, kommen sie nicht vor, die 
Menschen aus Ost- oder Südeuropa. Dar-
auf sind nur Schweizer Landwirte zu se-
hen, die Tomaten pflücken, und Bäuerin-
nen, die Salate schneiden, sie schauen 
zufrieden und die Sonne lacht.

Unsichtbare Arbeit
Auch in der Schweiz arbeiten zehntausende Erntehelfer*innen aus dem Ausland. 

Ihre Arbeitsbedingungen unterscheiden sich von Kanton zu Kanton.

TEXT  KLAUS PETRUS
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Fest im Griff
Zusammenhalt Mario Stöckli ist pathologisch misstrauisch. 

Was seinen Alltag seit Jahren bis ins Letzte bestimmt. 
Hier erzählt er, wieso er trotzallem ein gutes Leben führt.

TEXT UND FOTOS  KLAUS PETRUS

Was ihn dazu gebracht hat, allem und jedem zu miss-
trauen, weiss Mario Stöckli, der eigentlich anders heisst, 
nicht mehr. An ein bestimmtes Ereignis, einen Auslöser 
für das, was später zu einer Paranoia werden sollte, kann 
er sich jedenfalls nicht erinnern. Eher kam es schleichend, 
dieses Misstrauen, das sein Leben so fest im Griff hat. 

Dabei hatten ihm seine Eltern, der Vater ein Versiche-
rungskaufmann, die Mutter arbeitete in der Pflege, viel 
Frohmut, Zuversicht, gar Beschwingtheit mit auf den Weg 
gegeben. Von einer idyllischen Kindheit spricht der heute 
51-Jährige und erinnert sich: «Ich wuchs mit den Eltern 
und meinem Bruder in Liestal auf, streifte durch die Wäl-
der, spielte Fussball, Handball, ich war Trommler in einer 
Fasnachtsglygge, voll der Teamplayer, und auch in der 
Schule lief es ordentlich.» 

Erst Jahre später wird sich Stöckli fragen, ob solch ein 
behütetes Aufwachsen – man ist lieb zueinander, sorgt 
füreinander, hält zusammen – wirklich eine so gute Vor-
bereitung war auf dieses Leben, in dem jeder dem andern 
ein Wolf ist.

Das Gymnasium brach Stöckli ab, er kam mit dem Klas-
senverbund und der Konkurrenz zunehmend nicht mehr 
klar. Stattdessen machte er die Handelsschule, suchte sich 
daraufhin einen Job und holte, da durchaus ehrgeizig, mit 
zwanzig berufsbegleitend die Matura nach, drei Jahre lang. 
Zu jener Zeit wurde ihm immer mehr vieles zu viel: die 
Studis und das Lehrpersonal, die Ansprüche und Erwar-
tungen, der Neid und der Wettstreit. Dann tat Stöckli das, 
was er bis heute tut in solchen Momenten: zog sich zurück 
aus dieser so unverschämt aufdringlichen Welt.

Stöckli war Mitte zwanzig, als er eine Stelle bei einer 
Bank bekam. Worüber er sich freute. Doch sollten die 
nächsten Jahre für ihn erst zur Prüfung werden, dann zur 
Hölle. Er sagt es so: «In dieser Branche schaut jeder für 
sich, alle wollen hoch hinaus. Jeder gegen jeden, so kam 
mir das vor. Also versuchst du den anderen auszubooten, 
nimmst deine Arbeitskollegen, einen nach dem anderen, 
haargenau unter die Lupe, registrierst jeden Satz, jede 
Regung von ihnen, fragst dich die ganze Zeit, was sie wohl 
im Schilde führen. Und weisst irgendwann nicht mehr, 

wem du noch was sagen darfst. Dann sagst du zu nieman-
dem mehr was und traust keinem mehr über den Weg.» 
Natürlich merkten die anderen das auch und dachten sich: 
So ein seltsamer Kauz! Was sie misstrauisch machte. Und 
Stöckli, der ohnehin alles bemerkt, nur noch misstraui-
scher. «Ein Teufelskreis», sagt der Mann mit den schma-
len Lippen und dem festen Kinn lapidar.

Schon bald weitete sich sein Misstrauen wie ein Spin-
nennetz aus: auf Freunde und Bekannte, auf die Verkäu-
ferin im Lädeli, auf den Coiffeur, die Gesangslehrerin, 
den Briefträger, auf irgendeinen im Sportclub oder ir-
gendeine schräg gegenüber im Zug, die ihn womöglich 
einfach so anspricht, und er sich als Erstes denkt: Will 
die mich aushorchen? 

Irgendwann wurde alles körperlich, nervlich, es rebel-
lierten Magen und Darm. Woraufhin Stöckli zum Arzt ging. 
Nur, was sagen? Dass sich da draussen alle gegen ihn ver-
bündet haben? Das glaubt mir doch sowieso keiner, dachte 
er bei sich. Und Stöckli musste lernen: Misstrauisch sein 
macht einsam.

Zu eng, zu laut, zu wild
Nach zwei Jahren bei der Bank war Schluss. «Wenn du 
morgens mit einer Tonne Misstrauen in den Laden 
kommst, an Meetings musst, Kund*innen beraten, lukra-
tive Mandate ergattern, um Boni kämpfen, bist du nicht 
in der Lage zu arbeiten. Dann kannst du genauso gut auf-
hören und nach Hause gehen. Und ich musste aufhören. 
Da war ich 27.» Das klingt, im Rückblick, beinahe lässig. 
Tatsächlich folgten daraufhin lange Monate in Kliniken, 
hunderte Therapiestunden, unzählige Abklärungen und 
am Ende die Diagnose: paranoide Schizophrenie, arbeits-
unfähig, 100 % IV-Rente.

Im medizinischen Klassifikationssystem (ICD-10) wird 
paranoide Schizophrenie, an der in der Schweiz schät-
zungsweise zwischen 40 000 und 90 000 Menschen lei-
den, unter dem Index F20.0 geführt. Demnach ist para-
noide Schizophrenie häufig mit starkem Misstrauen 
verknüpft, das sich als tiefes, unbegründetes Gefühl der 
Bedrohung, Verfolgung oder Beeinflussung äussert, wel-
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«Misstrauen  
ist nicht immer  

verkehrt,  
Misstrauen hat  

auch sein Gutes.»
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ches für die Betroffenen die absolute Realität ist; dazu 
kommen oft Halluzinationen wie das Hören von Stimmen.

Stöckli zuckt mit den Schultern, also Stimmen höre 
er keine, sagt er, und auch: «Inzwischen lebe ich ganz gut 
mit alldem.»

Doch bis dahin war es ein harter Weg. Arbeiten kam 
nicht mehr infrage; auch an sogenannt geschützten Ar-
beitsplätzen ist Teamwork angesagt, und Team heisst für 
Stöckli: Anforderungen, Erwartungen und Stress, ergo 
Misstrauen. Seine Ehe hielt gerade einmal fünf Jahre, dann 
hatte der Argwohn alle Liebe und Vertrautheit weggefres-
sen. Von alten Freunden hielt er sich zunehmend fern und 
neue machte er keine mehr. Medikamente, darunter Neu-
roleptika und Schlafmittel, gehören seit zwanzig Jahren 
zu seinem Alltag, inklusive Nebenwirkungen. Dazu eine 
Aggression, die sich anstaut, wenn alles zu viel wird, zu 
eng, zu wild, zu laut – Überforderung pur –, und die, psy-
chologisch betrachtet, ein naheliegendes Mittel ist, um 
sich zu wehren, wenn man sich überall und jederzeit von 
Feinden umgeben fühlt. Sowieso diese Obsession, alle 
ringsherum einzuschätzen: was sie sagen und wie sie es 
sagen oder warum sie nichts sagen und stattdessen so 
eigenartig schauen, sich räuspern, mit den Augen rollen, 
tuscheln, grinsen, auffallend sympathisch sind – und das 
alles nur, um herauszufinden, ob sie einem eventuell Bö-
ses wollen. 

Dass so manches davon seiner Fantasie entspringt – 
Menschen mit paranoider Schizophrenie haben laut Me-
dizin eine nachweislich ausgereifte Vorstellungskraft – 
und seine Urteile über andere deswegen vielleicht 
voreilig oder ungerechtfertigt sind, weiss Stöckli am al-
lerbesten. Nur, was genau stimmt nicht mit der Realität 
überein? Und wie viel davon sehr wohl? Diese quälende 
Ungewissheit lässt die Fantasie zur Wirklichkeit werden: 
Alle gegen Mario.

Ausnahme war und ist die Familie, seine Eltern und 
der Bruder, angeblich ein mit Zuversicht gesegnetes Ge-
müt. Sie wurden über die Jahre zu einer Insel des Vertrau-
ens, Rettung für den von Skepsis besetzten Stöckli. «Ir-
gendjemandem musst du noch vertrauen können. Damit 

dein System zur Ruhe kommt, wenigstens für ein paar 
Momente. Denn niemand kann immer nur misstrauen. 
Wie keiner immer nur vertrauen kann. Ausser die viel-
leicht, die blind vertrauen. Was ja auch schräg ist und nicht 
nur gesund, oder?»

Recht hat Stöckli. Wir wissen es aus dem richtigen Le-
ben, und auch die Wissenschaft ist zur Erkenntnis gelangt, 
dass unbedingtes Vertrauen unvernünftig ist und sogar 
grosse Gefahren bergen kann. Denn Vertrauen heisst ja 
nichts anderes als: Wir erwarten etwas Positives, obschon 
wir nicht wissen, ob es auch eintrifft. Was wir hingegen 
können: nach Gründen fragen, ob unser Vertrauen ge-
rechtfertigt ist. Blindes Vertrauen dagegen schert sich um 
Gründe, blindes Vertrauen sagt: Kommt bestimmt gut! 

Angenommen, ich möchte darauf vertrauen, dass Sie 
zum vereinbarten Zeitpunkt am vereinbarten Ort sind. 
Dann kann ich mich vorweg vergewissern, ob Sie grund-
sätzlich zuverlässig sind, genügend Zeit haben, ortskun-
dig sind, etc. Habe ich aufgrund dieser Erwägungen 
Gründe, an Ihnen zu zweifeln, werde ich mich nicht auf 
Sie verlassen. Vertraue ich dagegen blind, ist mir das ei-
nerlei – und muss mir für den Fall, dass Sie nicht auftau-
chen, halt vorwerfen lassen, ich sei blauäugig gewesen. 
Das Beispiel ist natürlich völlig belanglos. Was aber, wenn 
ich Ihnen mein gesamtes Vermögen anvertraue oder gar 
mein Leben? Dann kann mich mein blindes Vertrauen 
teuer zu stehen kommen.

Das Beispiel zeigt nicht nur, dass blindes Vertrauen 
unklug und gefährlich sein kann. Sondern auch, dass Miss-
trauen nicht zwingend das Gegenteil von Vertrauen ist. 
Misstrauen kann nämlich auch bedeuten: Solange keine 
Gründe vorliegen, um zu vertrauen, habe ich einen richtig 
guten Grund, skeptisch zu sein. Begründetes Misstrauen 
wird so gesehen zum Prüfstein für Vertrauen. Nur wenn 
ich ein gerüttelt Mass an Misstrauen aus dem Weg geräumt 
habe, kann ich beruhigt vertrauen. 

Ohne Misstrauen also kein Vertrauen. Das klingt fast 
wie eine Ode an das Misstrauen. Und vielleicht würde 
Stöckli einstimmen, sagt er doch Sätze wie: «Misstrauen  
ist nicht immer verkehrt, Misstrauen hat auch sein Gutes.» 
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Und tatsächlich, Misstrauen kann ein gewaltiges pro-
gressives Potenzial entfalten. Nehmen wir das Misstrauen 
gegenüber politischen, wirtschaftlichen, gesellschaftli-
chen Institutionen wie Regierung, Justiz, Polizei, politi-
sche Parteien oder Konzernwirtschaft. Eine solche kriti-
sche Haltung war schon immer eine Triebfeder für 
Soziale Bewegungen, um Machtverhältnisse zu hinter-
fragen und zu bekämpfen. 

Zufrieden mit dem Leben
Natürlich gibt es auch die Kehrseite des Misstrauens, zu-
mal wenn es grundlegend ist und sich aus Prinzip gegen 
das System oder die Eliten richtet. Dann kommt es vor, 
dass sich die Misstrauischen untereinander vernetzen, 
dass sie über alternative Medien und Kanäle «Misstrau-
ensgemeinschaften» bilden, wie der Soziologe Aladin 
El-Mafalaani das nennt, sich abkapseln und offen werden 
für Populismus und Verschwörungsideologien.

All das ist Stöckli fremd. Misstrauen gegen so etwas 
Abgehobenes wie ein System, damit kann er nichts an-
fangen. Sein Misstrauen ist konkret, es nährt sich aus Be-
gegnungen mit einzelnen Menschen, denen er gegen
übersteht – oder die er in seinem Rücken wähnt. Aus 
Situationen, in denen er mit, aus seiner Sicht, überzogenen 
Erwartungen konfrontiert ist, mit schiefen Blicken und 
aufgesetztem Lächeln. Aus Augenblicken der Nähe mit 
Leuten, die er sich lieber vom Leibe hält. Oder aus Erfah-
rungen, in denen sein – zugegeben spärliches – Vertrauen 
enttäuscht, gar missbraucht wurde. 

Nein, Stöcklis Misstrauen ist nicht abstrakt, es hat 
Hand und Fuss und Haut und Haar.

Doch damit kann er ganz gut, wie er immer wieder 
sagt. Weil er sich das Leben nicht kontra Misstrauen ein-
gerichtet hat, sondern mit ihm. Das verlangt Struktur, 
Kontrolle und ein ausgeprägtes Gespür dafür, was ihm 
wohltut. Beispiel Beziehungen: Mit manchen Freunden 
verabredet sich Stöckli auf einen Spaziergang, mit ande-
ren geht er auswärts was trinken, wieder andere trifft er 
zum Schwimmen, er nimmt Gesangsunterricht – Singen 
ist sowieso Balsam für Stöcklis Seele –, auch im Surprise-

Chor macht er mit. Doch das alles nur, wie er sagt, in klei-
nen Dosen und zu fixen, abgemachten Zeiten. Sonst wird 
es ihm womöglich zu viel, zu viel an Reizen, zu viel an 
Nähe, zu viel an Erwartungen – alles ein Nährboden für 
Misstrauen. Weswegen Stöckli nur ausnahmsweise bei 
ihm zuhause abmacht. «Man schaut sich zusammen ein 
Match an, danach wollen die Leute noch bleiben, mir aber 
wird eng, und rausschmeissen will ich sie nicht. Das stresst 
mich. Ich muss mich zurückziehen können, das ist über-
lebenswichtig für mich.» Auch darum ist er keine Bezie-
hung mehr eingegangen. Zusammenwohnen, das würde 
ihn aufgrund der Nähe überfordern, sich bloss zweimal 
die Woche für ein paar Stunden treffen, darin sieht er kei-
nen Sinn. 

«Mir ist wohl so, ich bin zufrieden mit meinem Leben», 
sagt Stöckli, und man glaubt ihm aufs Wort. 

Stigmatisiert fühlt er sich nicht. «Man sieht mir ja 
nichts an, und solange ich die Kontrolle über mein sozia
les Umfeld habe und die Möglichkeit, mich zurückzuzie-
hen, merkt sowieso keiner was», sagt Stöckli. Seine Krank-
heit hänge er nicht an die grosse Glocke, frage aber einer 
nach, habe er kein Problem damit. 

Schlimm sei einzig das Gedankenkarussell, in das er, 
zum Glück, nur noch selten gerät und aus dem herauszu-
finden so verdammt anstrengend ist. «Ganz unten ange-
kommen, ist alles Vertrauen dahin. Dann solltest du ei-
gentlich zum Arzt, doch du bist felsenfest davon überzeugt, 
dass er dich reinlegen wird. Auch die Tabletten rührst du 
nicht mehr an, sie könnten dich ja vergiften. Dabei sind 
Medikamente in diesen Momenten das Einzige, was dich 
noch retten und aus diesem Sog herausziehen kann.»

Um gar nicht erst in diesen unsäglichen Misstrauens-
strudel zu geraten, treibt Stöckli Sport, er steigt einmal 
die Woche in den Ring. «Hier begegnet man sich mit 
offenen Karten. Klar wird gekämpft und jeder will ge
winnen. Doch der Gegner steht vor dir, da ist keiner, der 
hinter deinem Rücken was ausheckt. Es gibt kein Ver-
steckspiel, die Regeln sind klar, alles ist transparent. So 
einfach ist es.» 

Das Leben ist es nicht.
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Das lange Warten
Asyl Am 12. Juni traten schwerwiegende Änderungen im europaweiten 

Asylregime in Kraft. Was das für Asylsuchende in der Schweiz bedeutet, zeigt 
sich an der abgelegenen Unterkunft Sonnenbühl im Kanton Zürich.

TEXT  ANNIKA LUTZKE  ILLUSTRATION  MARGRIT WEBER

Entlang der kurvigen Strasse erstrecken 
sich endlos Felder und Wälder. Während 
die Dörfer schrumpfen, kommt einer der 
entlegensten Orte im Kanton Zürich näher. 
Auf einem Hügel in der ländlichen Idylle 
zwischen Zürich und Winterthur liegt das 
sogenannte Rückkehrzentrum Sonnen-
bühl. 1863 als «Rettungsanstalt für arme 
verwahrloste Kinder» gebaut, steht das 
vierstöckige Gebäude mitsamt ehemali-
gem Mitarbeiter*innenwohnhaus und se-
paratem Schulhaus in einem Weiler mit 
zehn Häusern. Einst wurden in der Anstalt 
fürsorgerische Zwangsmassnahmen 
durchgesetzt und Kinder fremdplatziert, 
heute leben hier bis zu 150 Asylsuchende. 

Es ist ein sonniger Montagmorgen 
Ende Juni, seit gut zwei Wochen sind die 
Gesetzesverschärfungen des Gemeinsa-
men Europäischen Asylsystems (GEAS) in 
Kraft. Organisationen, die sich für die 
Rechte Geflüchteter einsetzen, sprechen 
dabei von einer faktischen Abschaffung des 
Asylrechts. Neben Haftzentren an den 
EU-Aussengrenzen und Abschiebungen in 
Drittstaaten haben die Verschärfungen 
auch konkrete Auswirkungen auf das Le-
ben Asylsuchender in der Schweiz. 

Im Rückkehrzentrum Sonnenbühl je-
doch weiss kaum wer über diese Verschär-
fungen Bescheid – wie auch? Die Behörden 
informieren die Betroffenen nicht über  
die Neuerungen. Die Anpassungen infolge 
des GEAS machen das Asylregime zwar  
europaweit einheitlicher, jedoch keines-

wegs einfacher zu verstehen. Das Asylver-
fahren, zusammengesetzt aus seitenlan-
gen Verfügungen, Fristen und Umplat- 
zierungen, bleibt unverständlich, komplex 
und bürokratisch.

Der 22-jährige Haile Abebe hörte an 
diesem Montagmorgen erstmals von den 
Verschärfungen im Asylregime. Abebe, der 
wie alle Asylsuchenden in diesem Text an-
onymisiert auftritt, floh aus Äthiopien und 
suchte Schutz in der Schweiz. Er sitzt mit 
einem Freund auf dem Vorplatz des Rück-
kehrzentrums Sonnenbühl im Schatten 
einer kleinen Überdachung. Er hat ein 
Schulbuch dabei. Zweimal die Woche be-
suche er einen Deutschkurs in Winterthur 
und lerne zuhause fleissig weiter, sagt er.

Asylgründe nicht angehört 
Obwohl Abebe bereits seit einem halben 
Jahr in der Schweiz lebt, haben die Schwei-
zer Migrationsbehörden seine Asylgründe 
nicht angehört – denn auf sein Asylgesuch 
sind sie gar nicht erst eingetreten. Begrün-
det wird dieses sogenannte Nichteintreten 
damit, dass Abebe über Italien in die 
Schweiz einreiste und dort bereits regist-
riert wurde. Aufgrund des Dublin-Systems 
soll Italien für sein Asylgesuch zuständig 
sein, nicht die Schweiz. Seit 1997 regelt die-
ses System, dass der Staat, der Asylsu-
chende zuerst registriert, auch ihr Asylge-
such bearbeitet – in der fälschlichen 
Annahme, alle Schengen-Staaten gewähr-
ten denselben Schutz. Mit dem GEAS 

wurde die Dublin-III-Verordnung durch 
die Asyl- und Migrationsmanagement-Ver-
ordnung ersetzt. Der Grundgedanke da-
hinter bleibt gleich: Mit der Verordnung 
soll eine klare Zuständigkeitsverteilung 
innerhalb des Schengenraums umgesetzt 
werden, die es den Asylsuchenden verbie-
tet, in mehreren Staaten ein Asylgesuch zu 
stellen, ihnen aber gleichzeitig zusichert, 
dass ihr Asylgesuch in einem der Staaten 
tatsächlich geprüft wird. 

In der Praxis bedeutet das für die Be-
troffenen eine massive Einschränkung ih-
rer Bewegungsfreiheit. Sie können ihr 
Asylgesuch nicht im gewünschten Staat 
stellen, selbst wenn ihre Freund*innen 
oder Verwandte dort leben. Tun sie es 
trotzdem, können sie inhaftiert und in das 
zuständige Land abgeschoben werden. 
Erstaufnahmestaaten müssten durch diese 
Regelung überproportional viele Asylsu-
chende aufnehmen – wenn sie sich denn 
an die Verordnung halten würden.

Griechenland und Italien sind momen-
tan die einzigen Staaten, in die Asylsu-
chende nicht zurückgeschickt werden. 
Griechenland deswegen, weil sein Asylsys-
tem systemische Mängel aufweist, die mit 
der Europäischen Menschenrechtskonven-
tion unvereinbar sind. Darunter fällt die 
unbegründete Inhaftierung Asylsuchender, 
inakzeptable Unterbringungs- und Hygi-
enestandards und fehlender Zugang zu ei-
nem fairen Asylverfahren. Italien, weil sich 
die Regierung der ultrarechten Minister-
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Sechs Monate verbringt  
Haile Abebe in einem 

abgelegenen Rückkehr- 
zentrum. Dort schläft  

er mit weiteren 28 Personen  
in einem Raum. 

präsidentin seit 2022 weigert, Asylsu-
chende zurückzunehmen. Im Falle von 
Griechenland verzichtet die Schweiz auf 
Überstellungen und tritt selbständig  
auf die Asylgesuche der Betroffenen ein,  
bei Italien müssen die Asylsuchenden  
eine sechsmonatige Überstellungsfrist ab- 
warten. Erst nach Ablauf dieser Frist ist  
die Schweiz verpflichtet, auf ihr Asylge- 
such einzutreten.

Während diesen sechs Monaten muss 
Haile Abebe im isolierten Rückkehrzent-
rum Sonnenbühl ausharren. Er schläft im 
obersten Stock in einem Raum mit 28 wei-
teren Personen. Zum Überleben müssen 
ihm 10.50 Franken Nothilfe pro Tag rei-
chen. In wenigen Wochen wird Abebe das 
Sonnenbühl verlassen können und in  
ein Bundesasylzentrum wechseln. Dort  
geht das Warten für ihn weiter, doch im- 
merhin kann er endlich sein Asylverfah- 
ren beginnen. 

Ein Stück von Abebe und seinem 
Freund entfernt sitzt der 27-jährige David 
Malual aus dem Südsudan. Er sitzt in der 
prallen Sonne und telefoniert mit Freun-
den und Verwandten. Malual stellte sein 
Asylgesuch im Februar und muss bis zum 
24. August im Sonnenbühl warten – sein 
Zimmer teilt er sich mit drei weiteren Per-
sonen. Auch für Maluals Asylgesuch wäre 
Italien zuständig. Noch nimmt Italien 
keine Asylsuchenden zurück, doch mit der 
GEAS-Reform sollen die Überstellungen 
wieder möglich werden. Auf Anfrage 
schreibt das Staatssekretariat für Migra-
tion (SEM), dass man eine vertragliche Re-
gelung mit Italien anstrebe. Sowohl 
Deutschland als auch die Niederlande ha-
ben entsprechende Vereinbarungen mit 
Italien öffentlich bekanntgemacht. Auch 
wenn bisher noch keine Überstellungen 
durchgeführt wurden, besteht für Per- 
sonen, die nach dem 12. Juni ihr Asylge- 
such eingereicht haben, ein konkretes Ri- 
siko, wieder nach Italien abgeschoben  
zu werden.

Mehr Nothilfebeziehende
Im Jahr 2025 wurden laut SEM insgesamt 
10 000 Asylgesuche gestellt, für die ein  
anderer Schengen-Staat zuständig wäre. 
Bei rund einem Drittel der Gesuche wäre, 
wie im Fall von Abebe und Malual, Italien 
zuständig. Mit dem Aussetzen der Rück-
führungen nach Italien im Jahr 2022 
schnellten auch die Zahlen der Nothilfe-
beziehenden in der Schweiz in die Höhe: 
2021 waren es noch 670 Nothilfebezie-

hende mit Dublin-Entscheid, nur drei Jahre 
später dann 2780. In den sogenannten 
Rückkehrzentren, die für abgewiesene 
Asylsuchende konzipiert wurden, leben 
heute immer mehr Asylsuchende, deren 
Asylgesuch noch nie geprüft worden ist.

Im jährlichen Monitoring Sozialhilfe-
stopp sammelt der Bund Zahlen zur 
Nothilfe. Denn seit April 2004 erhalten 
Asylsuchende, auf deren Asylgesuch nicht 
eingetreten wurde, keine Sozialhilfe mehr. 
Seit Anfang 2008 sind davon auch alle 
Asylsuchenden mit einem rechtskräftigen 
negativen Asylentscheid betroffen. Ihnen 
wird nur noch eine von der Verfassung ga-
rantierte minimale Nothilfe gewährt. Der 
Lebensstandard wird in der Nothilfe mög-
lichst niedrig gehalten, damit für die Be-
troffenen kein Anreiz zum weiteren Ver-
bleib in der Schweiz besteht und sie zur 
«selbstständigen Ausreise» bewegt wer-
den. Asylsuchenden mit Dublin-Entscheid 
ist es jedoch untersagt, selbständig in das 
zuständige Land auszureisen. Sie müssen 
abwarten, bis die Schweizer Behörden sie 
«überstellen», wie es im Jargon heisst.

Was die Schweiz bereits seit 2004 durch-
setzt, soll mit der GEAS-Reform nun auch 
europaweit realisiert werden. In der neuen 
Asyl- und Migrationsmanagement-Verord-
nung wird festgehalten, dass Asylsu-
chende, die sich im nicht zuständigen Staat 
aufhalten, keinen Anspruch mehr auf die 
Aufnahmebedingungen gemäss der 
EU-Richtlinie haben. Diese Aufnahme-
richtlinie garantierte Asylsuchenden in der 
EU bisher Mindeststandards wie die ma-
terielle Grundversorgung und medizini-
sche Versorgung, Bargeld für die soziale 
Teilhabe sowie Zugang zu Bildung und Ar-
beit. Mit der neuen Verordnung sollen die 
betreffenden Asylsuchenden nur noch das 
rein physische Existenzminimum erhal-
ten – sozusagen eine EU-Adaption der 
Schweizer Nothilfe. 

Ein Dublin-Entscheid bedeutet nicht, 
dass Asylsuchende wie Abebe und Malual 
keinen Anspruch auf Schutz haben oder 
eine Flüchtlingsanerkennung ausgeschlos-
sen ist. Personen, die sich noch im Dub-
lin-Verfahren befinden, müssten deshalb 
grundsätzlich als potenziell Schutzbe- 
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Einer sechsköpfigen Familie 
bleiben zum Überleben  

gerade einmal 47 Franken 
Nothilfe pro Tag.

rechtigte behandelt werden. In der Schweiz 
landen sie dennoch in der Nothilfe. Ein 
neues Urteil des Europäischen Gerichts-
hofs könnte das ändern. Am 4. Juni 2026 
stellte das Gericht fest, dass in Dublin-Fäl-
len Leistungskürzungen auf das rein phy-
sische Existenzminimum gegen EU-Recht 
verstossen. Was dieses Urteil für die 
Schweizer Praxis bedeutet, muss erst noch 
das Bundesgericht entscheiden. Immerhin 
könnte es bedeuten, dass von Dublin-Ent-
scheiden Betroffene künftig besser behan-
delt werden müssen. 

Immer längere Fristen
Im Kanton Zürich lebten im Jahr 2024 ins-
gesamt 930 Personen von der Nothilfe, die 
Hälfte davon nach einen Dublin-Ent-
scheid. Die Nothilfekosten für Personen 
mit Dublin-Entscheid betrugen 2024 allein 
für den Kanton Zürich drei Millionen 
Franken. Die aktuellen Zahlen teilt der 
Kanton auf Anfrage nicht mit. Vermutlich 
warten auch im Rückkehrzentrum Son-
nenbühl die Hälfte der Bewohnenden nach 
einem Dublin-Entscheid auf ihr Asylver-

fahren. Für Familien ist die Situation in 
der Nothilfe besonders belastend. Sie 
müssen in einem einzigen Zimmer leben 
und sich dieses mitunter mit weiteren Per-
sonen teilen. Einer sechsköpfigen Familie 
bleiben zum Überleben gerade einmal 47 
Franken Nothilfe pro Tag. Das Rückkehr-
zentrum Sonnenbühl ist neben dem Rück-
kehrzentrum Oberhalden im Zürcher 
Oberland das einzige, in dem auch Fami-
lien untergebracht sind. Beim Betreten des 
Gebäudes wuseln Kleinkinder umher, ne-
ben dem Eingang reihen sich die Kinder-
wagen. Für die tägliche Nothilfe müssen 
die Asylsuchenden am Schalter im Ein-
gangsbereich anstehen und unterschrei-
ben. Dort finden sich auch die Fahrpläne 
für den zentrumseigenen Shuttlebus, da 
in Sonnenbühl keine regulären Busse fah-
ren. Die nächste Busstation liegt eine 
Stunde Fussweg entfernt im nächsten 
Dorf. Die Shuttlebusse fahren von Montag 
bis Samstag zwischen 10 und 17 Uhr nach 
Winterthur Töss und zurück. Abends und 
am Sonntag gibt es keine Verbindungen.
Sechs Monate in einem isolierten Rück-

kehrzentrum auszuharren, schon das ist 
eine Zumutung. Mit der GEAS-Reform wird 
es möglich, dass Personen mit einem Dub-
lin-Entscheid dort ganze drei Jahre warten 
müssen, und zwar dann, wenn ihre Über-
stellungsfrist verlängert wird. Heute schon 
kann diese Frist von 6 auf 18 Monate ver-
längert werden, wenn Asylsuchende mit 
Absicht untertauchen oder die Überstel-
lung verhindern. In der Praxis würden viele 
Menschen nicht bewusst untertauchen, 
sagt Lara Hoeft vom Verein Pikett Asyl, der 
seit 2022 Asylsuchende rechtlich und so-
zial berät. «Die Schweiz hat eine sehr res-
triktive Praxis. Damit die Überstellungs-
frist verlängert wird, reicht es oft aus, wenn 
man einmal nicht im Camp übernachtet 
oder eine Unterschrift verpasst hat», so 
Hoeft. Durch die Gesetzesverschärfung 
werden die Gründe für eine Fristverlänge-
rung ausgeweitet und die bisher notwen-
dige Absicht der Asylsuchenden entfällt. 
Neben dem Untertauchen gehören dazu 
neu körperliches Widersetzen, ein Untaug-
lichmachen vor der Überstellung oder das 
Nichterfüllen der medizinischen Voraus-
setzungen etwa infolge einer Schwanger-
schaft oder Operation, was gemäss Hoeft 
in Zukunft deutlich mehr Personen betref-
fen werde. 

Wenn sich die Überstellungsfrist auf 
drei Jahre ausweitet, werde das auch die 
Asylverfahren unsinnig hinauszögern, sagt 
Hoeft weiter. «Wenn Asylsuchende erst 
nach Jahren zu ihren Fluchtgründen an-
gehört werden, wird es immer schwieriger, 
Beweise vorzubringen und sich ohne Wi-
dersprüche zu erinnern.» Künftig müssen 
viele Asylsuchende damit rechnen, länger 
auf ihre Überstellung zu warten und da-
durch oft unverschuldet dauerhaft in der 
Nothilfe zu leben, bevor ihr Asylgesuch 
überhaupt geprüft wird. 

Für das SEM besteht immer die Mög-
lichkeit, auf ein Asylgesuch einzutreten, 
auch wenn eigentlich ein anderer Staat  
zuständig wäre. Das bietet der Schweiz  
die Option, mit einer solidarischen Praxis 
auf die europaweiten Gesetzesverschär-
fungen zu reagieren – wenn sie das denn 
wollen würde.

Hintergründe im Podcast:  
Simon Berginz spricht mit Autorin 
Annika Lutzke über die Gesetzes-

verschärfungen des GEAS.  
surprise.ngo/strassenmagazin/podcast
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Urs Habegger, in deinem neuen Buch  
«So lang die Beine tragen» erzählst du 
mehr Biografisches über dich selbst  
als in deinem Erstling. Hängt das mit 
einem neuen Selbstverständnis als  
Autor zusammen? 
Urs Habegger: Nein, gar nicht. «Am Rande 
mittendrin» ist 2024 erschienen. Damals 
bestand die Idee einfach darin, Beobach-
tungen und Erlebnisse aus der Bahnhofs-
unterführung in Rapperswil zu erzählen. 
Ich hätte mich dazumal schon mehr öffnen 
können, aber das hätte nicht ins Konzept 
gepasst. Mein Selbstverständnis hat sich 
in diesen zwei Jahren zwischen den beiden 
Büchern nicht verändert. Nicht in diesem 
Zeitraum. Es hat sich aber in all den Sur-
prise-Jahren davor verändert. 

Inwiefern?
Ich habe gesehen, dass es eine tolle Sache 
ist, dieses Heft zu verkaufen. Und auch 
dazu zu stehen und es zu verteidigen. Nicht 
nur das Magazin, nicht nur mich selber. 
Sondern auch das Verkaufsmodell, die In-
stitution, die Gedanken dahinter. Man ex-
poniert sich als Surprise-Verkäufer stark. 
Das braucht Mut, und genau das hat zu ei-
nem bestimmten Selbstverständnis beige-
tragen. Teil davon sind auch die vielen po-
sitiven Reaktionen. Das war auch einer der 
Beweggründe fürs zweite Buch. Ich glau- 
be, ich habe im ersten Buch meine Dank- 
barkeit gegenüber vielen Personen und  
gegenüber dem Verlag durchaus zum  
Ausdruck gebracht. Aber ist man dank- 
bar genug? Das ist eine Frage, die mich  
sehr bewegt.

Eines der Kapitel deines Buches heisst 
«Armut». Es ist dir ein Anliegen, die 
Armut in der Schweiz klar zu benennen. 
Trotzdem betrachtest du dich selbst  
nicht als arm. Wieso?

Was uns das Lesen angeht
Literatur Surprise-Verkäufer Urs Habegger hat ein zweites Buch geschrieben. Darin geht 

es wieder um Begegnungen aus der Bahnhofsunterführung in Rapperswil, seinem 
Verkaufsstandort. Und doch kommen weitere Themen auf – wie das Geschichtenerzählen an sich.

INTERVIEW  DIANA FREI

Ich habe mich nie als arm empfunden, 
auch wenn ich nur noch ein paar Franken 
im Portemonnaie hatte. Das heisst nicht, 
dass ich mich von der Armut distanziere. 
Ich erzähle im Buch, dass ich vor meiner 
missratenen Augenoperation einen sehr 
gut bezahlten Job bei der Zürisee-Zeitung 
in Stäfa hatte. Dass ich wunderschön in 
Uetikon am See wohnte. Eine grosse, helle 
3,5-Zimmer-Wohnung mit Seesicht. Dort 
wollte ich mein Altersnest bauen. Dann 
kam diese OP dazwischen. Ich musste Ent-
scheidungen treffen, ich musste reagieren. 
Seither habe ich ein Zimmer bei meiner 
Schwester. Ein schönes, grosses, helles 
Zimmer mit Balkon, und das reicht mir.

Denkst du manchmal noch an die  
Zeit vorher?
Bevor ich die Wohnung in Uetikon ausge-
räumt habe, habe ich Fotos gemacht. Jeden 
Winkel, jede Ecke habe ich fotografiert. 

Und heute noch hängen diese Fotos aus 
dem früheren Leben als Collage bei mir an 
der Wand. 

In einem fiktionalen Text erzählst du 
einem mürrischen Mann Geschichten und 
schickst ihn damit auf Reisen, damit er 
neue Erfahrungen macht. Eigentlich geht 
es in fast all deinen neuen Geschichten um 
die Macht des Erzählens. Einverstanden?
Ich hatte viele Lesungen. Oft in Buchhand-
lungen und Bibliotheken. Die Buchhänd-
lerinnen und Bibliothekarinnen – es sind 
meistens Frauen – haben oft etwas ganz 
Eigenes an sich. Sie haben eine innere 
Ruhe und Gelassenheit und einen ganz ei-
genen Blick auf die Welt. Irgendwann habe 
ich mir überlegt: Woher kommt das? Sie 
sind ja alle belesen, da habe ich mir gesagt: 
Es muss mit diesen Büchern und Geschich-
ten zusammenhängen. Es kam mir der Ge-
danke, dass gute Geschichten Leben ver-

Urs Habegger: «Ich wollte 
eine Figur kreieren, die 
durch gute Geschichten 
verändert wird.»

Das Gespräch wurde per Du geführt,  
weil wir Urs Habegger seit seinen Anfängen 
bei Surprise gut kennen.
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sen. Das war der Ausgangspunkt für diese 
Geschichte: der Gedanke daran, wie stark 
man sich in ein Buch und in Figuren hin-
einversetzen kann. Ich hatte nun also ei-
nerseits diese Geschichte der Buchhänd-
lerin, die sich mit all den literarischen 
Figuren identifiziert, so wie ich damals mit 
Old Shatterhand. Ich suchte aber nach ei-
nem Schluss, der die Buchhändlerin aus 
der Fiktion nicht mehr in ihr eigenes, si-
cheres Leben entlässt. Da kam mir eine 
Idee, die sich direkt auf die redaktionellen 
Inhalte von Surprise bezieht: Asyl, Flucht, 
Migration sind unsere Kernthemen. Vor 
einiger Zeit hatten wir den zweiteiligen Be-
richt von Wahidullah Alikhan – eines Man-
nes aus Afghanistan – im Heft, der von sei-
ner Flucht in die Schweiz erzählt. Das war 
eindrücklich, viele haben das mit grossem 
Interesse gelesen. Ich lasse meine Erzäh-
lung also mit einer Fluchtgeschichte en-
den. Im Überlebenskampf im Wasser, Hilfe 
kannst du nicht erwarten. Als das Boot 
kentert, ruft die Buchhändlerin: «Das geht 
mich doch alles gar nichts an!» Sie will aus 
der Geschichte raus. Aber das Buch lässt 
sie erst dann wieder los, als sie sich korri-
giert: «Und es geht mich doch etwas an!» 
Damit wollte ich ein Zeichen setzen: Solche 
Geschichten gehen uns alle etwas an. 

In «Muttertag» wiederum fragt der 
Ich-Erzähler eine Unbekannte, ob  
sie beide einen Tag lang Mutter und Sohn 
spielen wollen. Ist das eine reine Vor
stellung, oder hast du es ausprobiert?
Ich habe es leider nicht ausprobiert. Es ist 
eine erfundene Geschichte. 

Es geht um den Mut, auf das Gegenüber 
zuzugehen. Wünschst du dir manchmal 
mehr Spontaneität für dich selber?
Ich selber habe grundsätzlich keine Mühe, 
auf Menschen zuzugehen. Die Idee zu die-
sem Text kam mir tatsächlich am Mutter-
tag vor einem Jahr. Es war ein prächtiger 
Frühlingstag, und ich war am Morgen früh 
unterwegs. Da sass eine ältere Dame allein 
an einem Vierertisch in einem Strassen-
café. Ich spürte, sie ist heute allein. Bin 
aber vorbeigelaufen, weil ich weiter-
musste. Da kam ich auf die Idee: Wie wäre 
es, diese Frau anzusprechen und zu fragen, 
ob sie heute meine Mutter sein möchte und 
ob ich sie ausführen dürfte. Ich stellte mir 
vor, sie hätte enorm Freude dran gehabt. 
Und es wäre auch für mich eine Gelegen-
heit gewesen, wieder einmal einen Mut-
tertag zu verbringen. 

Du bist ein aufgeschlossener Mensch. 
Aber Apéros magst du nicht, steht  
im Buch. 
Den Small Talk mag ich nicht. Das Plau-
dern liegt mir einfach nicht. 

Aber du plauderst doch viel? Beim 
Surprise-Verkauf etwa oder an  
den Buchlesungen mit deinem Publikum.
Ist das Plaudern? Ich weiss es nicht. Gibt 
es da einen Unterschied zum Apéro? Ja, 
ich finde, es gibt einen. In der Unterfüh-
rung gehört die Unterhaltung zu meiner 
Arbeit. Die Leute kommen auf mich zu. 
Und dann wird geredet. Das ist nicht im-
mer nur Blabla oder Plaudern. Da wird viel 
erzählt, auch sehr Persönliches. Wir haben 
auch eine soziale Funktion als Surprise-
Verkäufer*innen. Aber an einem Apéro,  
da wartet man ja eigentlich auf die gute 
Laune. Mir liegt das einfach nicht, mir ist 
das Spontane lieber. Aber manchmal muss 
man halt hingehen.

Wirst du öfter an Apéros eingeladen,  
seit du Bücher schreibst?
Ja, schon! Ich bin da reingerutscht, und 
manchmal wäre es mir lieber, ich hätte nie 
ein Buch geschrieben. Einfach wegen der 
medialen Aufmerksamkeit. Aber es bringt 
natürlich auch Vorteile, gerade auch als 
Verkäufer. Man kennt mich eigentlich in 
der ganzen Deutschschweiz. Und Rappers-
wil ist ein Ausflugsziel und ein Umsteige-
bahnhof. Gerade diese Woche kamen Leute 
aus Bern vorbei: Wir haben das Buch ge-
lesen! Und dann: Surprise kaufen und so 
weiter und so fort … Das passiert oft, und 
manchmal ist es mir fast zu viel. Aber ich 
werde dennoch ein drittes Buch schreiben, 
oder ich probiere es auf jeden Fall. 

ändern können, ich habe das auch an mir 
selber schon erfahren. Das war der Grund-
gedanke bei diesem mürrischen Menschen: 
Ich wollte eine Figur kreieren, die durch 
gute Geschichten verändert wird. Diesen 
Gedanken möchte ich weitergeben. Gute 
Geschichten und gute Bücher können Le-
ben verändern, auch wenn man in schwie-
rigen Situationen steckt. 

Es gibt auch eine Geschichte über genau 
eine solche Buchhändlerin, wie du sie 
beschreibst. Sie kann sich in die unter-
schiedlichsten Welten hineindenken, 
wenn sie liest. Sie identifiziert sich, sie 
entwickelt Empathie. Dann passiert 
etwas Unerwartetes. Dabei geht es um  
die Frage, was die Geschichten mit uns 
selber zu tun haben. 
Ich habe in meiner Kindheit Karl May ver-
schlungen. Ich hatte jeden Band. Wenn ich 
las, habe ich alles um mich herum verges-  

Urs Habegger: «So lang die Beine 
tragen», Elfundzehn Verlag, 2026. 
CHF 29.90FO
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Surprise verlost 8 signierte 
Exemplare «So lang die Beine 
tragen» von Surprise-Verkäufer 

Urs Habegger. Teilnahme unter  
surprise.ngo/literatur oder per Post an 
Surprise, Münzgasse 16, 4051 Basel.  
Einsendeschluss ist der 28.08.2026.  
Wir wünschen viel Glück!
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Veranstaltungen

Zürich
«Zürcher Theater  
Spektakel», Festival, bis So, 
30. Aug., Landiwiese beim 
Mythenquai und andere 
Spielorte. theaterspektakel.ch

«Demokratie und Versammlung» 
heisst der Fokus des diesjährigen 
Theater Spektakels. Zahlreiche Ar­
beiten beschäftigen sich mit der 
bedrohten Demokratie: So unter­
suchen sie etwa rechte Narrative 
(«Violenza 2025») oder die Be­
deutung von Vertrauen («Public 
Trust»). Das grösste Projekt ent­
steht in Zusammenarbeit mit der 
Universität Zürich: «Die Allianz der 
letzten Demokratien». Dabei bilden 
Politiker*innen zusammen mit 
dem Publikum eine Versammlung 

zur Frage: Wollen wir dazu beitra­
gen, dass die Idee einer demokra­
tischen Gesellschaft im 21. Jahr­
hundert überlebt? Hintergrund des 
Projekts ist die gar nicht fiktive 
Tatsache, dass demokratiefeindli­
che Kräfte seit Jahren erstarken. 
Zusammen mit acht anderen Pro­
fessor*innen gehört auch Helen 
Keller – Professorin für Recht, Eu­
roparecht und Völkerrecht an der 
Uni Zürich und ehemalige Richte­
rin am Europäischen Gerichtshof 
für Menschenrechte – zum Wissen­
schaftlichen Beirat dieser «Allianz 
der letzten Demokratien».� DIF

St. Gallen
«Komm Glüückck»,  
Ausstellung, bis 18. Okt.,  
Di bis Fr, 14 bis 18 Uhr, Sa/So, 
12 bis 17 Uhr, open art 
museum, Davidstrasse 44.  
openartmuseum.ch
Worte werden zu Bildern und Bil­
der bekommen Worte: Der Fokus 
der Ausstellung «Komm Glüückck» 
liegt auf der Beziehung von Schrift 
und visuellem Inhalt. Nun muss 

man wissen, dass sich das open art 
museum der Kunst ausserhalb eta­
blierter Kunstsysteme widmet – 
der «Outsider Art». Oft ist diese 
eine künstlerische Auseinander­
setzung mit der Welt aus einer ge­
sellschaftlichen Randposition – 
aus prekären Lebensumständen, 
aus (psychiatrischen) Institutio­
nen. Pietro Angelozzi (1925–2015) 
nutzt Bilderzählungen zur Doku­
mentation von Erlebtem: Sieben 
göttliche Visionen hat er erfahren, 
und dutzendfach hält er diese Aus­
nahmeerlebnisse auf Holztafeln, 
Spiegeln, Papier und Geschirrtü­
chern fest. Das Werk von Rosema­
rie Koczÿs (1939–2007) kreist um 
Deportation, KZ-Internierung, Tod 

und Verlust und ist den jüdischen 
Opfern der NS-Diktatur gewidmet, 
während Beate Stanislau (1939–
2007) im illustrierten Roman- 
manuskript «Tramp» schonungs- 
los ihr Leben auf der Strasse  
schildert, seit sie einst die DDR- 
Grenze passierte.� DIF

Baden
«Was bleibt? Praktiken des 
Sammelns», Ausstellung,  
Sa, 22. Aug. bis So, 8. Nov., 
Mi bis Fr, 15 bis 18 Uhr,  
Sa/So, 12 bis 17 Uhr, 
Kunstraum Baden, Brugger-
strasse 37, im Merker-Areal. 
kunstraum.baden.ch

Was bewahren wir, wenn wir sam­
meln? Wie entsteht die Kunst­
sammlung einer Stadt? Wie ord­
nen, bewahren und archivieren 

Künstler*innen die Dinge? Wo 
überschneiden oder unterscheiden 
sich institutionelle und künstleri­
sche Herangehensweisen? Die Aus­
stellung zeigt auch, was – bei aller 
Ordnung und sorgsamen Katego­
risierung – zwischen Stuhl und 
Bank fallen kann. Als Fundus nutzt 
sie die Kunstsammlung der Stadt 
Baden und zeigt Werke von Paloma 
Ayala, Johanna Bossart, Ishita Ch­
akraborty, Christoph Eisenring, 
Cornelia Hesse-Honegger, Mari­
anne Mueller, Barbara Signer und 
Michael Bodenmann. Letztere sind 
zum Beispiel für ihre Arbeit «El 
Gato Muerto» bekannt, ein dichtes 
Sammelsurium an Memorabilia 
aus ihrem Reise- und Lebensfun­
dus, dichtgedrängt in einem Raum, 
der an die Bars im Tokioter Stadt­
teil Shinjuku erinnert.� DIF

Thun
«Susanne Keller. Hinter-
kammer des Auges», 
Ausstellung, bis So, 29. Nov., 
Di bis So, 11 bis 17 Uhr, 
Thun-Panorama, Schadau-
park. thun-panorama.ch

Mit ihren zart-verspielten Guckkas­
ten-Objekten, sphärischen Foto­
grafien und Gedichten zeigt die 
Zürcher Künstlerin Susanne Keller 
poetische Welten im Modellformat. 
Sie zeigt die Welt als Bühne, als In­
szenierung – und lädt das Publi­
kum in ihrer «Guckkasten»-Serie 
dazu ein, durch Gucklöcher und 
Sehschlitze hindurch in Zirkus-, 
Oper- oder Jahrmarktwelten hin­
einzublicken. Dazu zeigt sie die 
Schwarz-Weiss-Fotoserie «Körner 
Gaumen mundet». Atmosphärisch 
unscharf und mit punktueller Un­
ter- und Überbelichtung assoziie­
ren sie Erinnerungen an Vergange­
nes, Verdrängtes oder Vergessenes. 
Die Texte und Gedichte, die an den 
raumhohen Glasfenstern zu lesen 
sind, nehmen Leitmotive des 
menschlichen Sehens und Wahr­
nehmens auf. � DIF
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Winterthur 
«Schattenwesen – Von der Geisterfotografie zu den Phanto-
men des Algorithmus», Ausstellung, bis So, 11. Okt., Di bis Fr, 
11 bis 17 Uhr, Mi bis 20 Uhr (ab 17 Uhr Eintritt frei), Sa/So,  
11 bis 18 Uhr, Fotomuseum Winterthur, Grüzenstrasse 44 + 45. 
fotomuseum.ch

«Schattenwesen» verlagert den Blick von der Fotografie als Medium des 
Lichts quasi auf die Schatten. Auf Bilder als Räume für Imagination und 
die Ungewissheit. So lauern algorithmische Gestalten in fotorealistischen 
Computerspielen, rätselhafte Wesen nisten in Datensätzen, und durch 
KI-Prompts treten geisterhafte Figuren in Erscheinung. Die Ausstellung 
spannt den Bogen von historischer Geisterfotografie zu den algorithmi­
schen Phantomen der Gegenwart und zeigt, wie Bilder Wesen heraufbe­
schwören, die unser persönliches, soziales und politisches Unterbewusst­
sein bevölkern. Im Zentrum stehen dabei sowohl Geister und okkulte 
Kreaturen als auch Glitches, also Bildfehler, und nicht-menschliche Figu­
ren, die in analogen und digitalen Bildwelten auftauchen. Die Ausstellung 
zeigt damit, wie zeitgenössische Bilder die historische Suche nach dem 
Unsichtbaren fortsetzen, der sich Geisterfotograf*innen des 19. Jahrhun­
derts verschrieben hatten. � DIF
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Was gibt dir Hoffnung?

JOANA ABRIEL, 42, ist freischaffende Fotografin aus Lausanne. Das Bild wurde 2020 während 
des Lockdowns aufgenommen. Damals mussten viele ihren Alltag neu erfinden, die Kontakte  
mit anderen wurden per Video oder Telefon aufrechterhalten. Trotz Distanz versuchte man Nähe 
und Verbundenheit zu bewahren – für die Fotografin entstand daraus Hoffnung.

An dieser Stelle fragen wir einmal im Monat Schweizer Fotografinnen des Netzwerkes «Purple 
Eye», was ihnen in Zeiten wie diesen Hoffnung gibt. purple-eye.ch



 Die 25 positiven Firmen
Unsere Vision ist eine solidarische und 
vielfältige Gesellscha� . Und wir suchen 
Mitstreiterinnen, um dies gemeinsam zu 
verwirklichen. Übernehmen Sie als Firma 
soziale Verantwortung.
Unsere positiven Firmen haben dies bereits 
getan, indem sie Surprise mindestens 500 
Franken gespendet haben. Mit diesem Be-
trag unterstützen Sie Menschen in prekä-
ren Lebenssituationen auf ihrem Weg in die 
 Eigenständigkeit.

Die Spielregeln: 25 Firmen oder Institutio-
nen werden in jeder Ausgabe des Surprise 
Strassenmagazins sowie auf unserer Web-
seite aufgelistet. Kommt ein neuer Spender 
hinzu, fällt jenes Unternehmen heraus, das 
am längsten dabei ist. 

 Möchten Sie bei den positiven Firmen 
aufgelistet werden? 
Mit einer Spende ab 500 Franken sind Sie dabei.
Spendenkonto:  
IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3
Surprise, 4051 Basel
Zahlungszweck: Positive Firma und Ihr gewünschter 
Namenseintrag (max. 40 Zeichen inkl. Leerzeichen). 
Sie erhalten von uns eine Bestätigung.

Kontakt: Clara Fasse
Team Marketing, Fundraising & Kommunikation 
T +41 61 564 90 53 I marketing@surprise.ngo
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Gemeinnützige Frauen Aarau

Scherrer & Partner GmbH, Basel

Gemeinnütziger Frauenverein Nidau

Allrounder-GMVL Tom Koch, Bern

Lebensschau, Männedorf

Bodyalarm – time for a massage

Hausarztpraxis Tannenhof, Tann-Rüti

InhouseControl AG, Ettingen

Automation Partner AG, Rheinau

Zehnder Arbeitssicherheit, Zürich

Madlen Blösch, Geld & so, Basel

movaplan GmbH, Baden

Kaiser Software GmbH, Bern

Jocher Projekte GmbH, Rheinfelden

appius GmbH, Interims-Management

Breite-Apotheke, Basel

Broki Sidewäg, Bern

Maya Recordings, Oberstammheim

AnyWeb AG, Zürich

Beat Vogel – Fundraising-Datenbanken, Zürich

Praxis Carry Widmer, Wettingen

hoopsforyu, jewelry

Zibsec Sicherheitsdienst, Zürich

Wuillemin Beratung, wuillemin-beratung.ch

unterwegs GmbH, Aarau

SURPLUS – DAS 
NOTWENDIGE EXTRA

Wie wichtig ist Ihnen Ihre Unabhängigkeit?

 Das Programm
Einige unserer Verkäufer*innen leben 
fast ausschliesslich vom He� verkauf und 
verzichten auf Sozialhilfe. Surprise be-
stärkt sie in ihrer Unabhängigkeit.
Mit dem Begleitprogramm SurPlus bieten 
wir ausgewählten Verkäufer*innen zu-
sätzliche Unterstützung. Sie erhalten ein 
Abonnement für den Nahverkehr, Ferien-
zuschlag und eine Grundausstattung an 
Verkaufskleidung. Zudem können bei 
� nanziellen Notlagen aber auch für 
Gesundheits- oder Weiterbildungskosten 
weitere Unterstützungsbeiträge ausgerich-
tet werden. Die Programmteilnehmer*in-
nen werden von den Sozialarbeiter*innen 
bei Surprise eng begleitet.

 Unterstützen Sie das SurPlus-Programm 
mit einer nachhaltigen Spende
 Derzeit unterstützt Surprise 30 Verkäu-
fer*innen des Strassenmagazins mit dem 
SurPlus-Programm. Ihre Geschichten stel-
len wir Ihnen hier abwechselnd vor. Mit 
einer Spende von 6000 Franken ermögli-
chen Sie einer Person, ein Jahr lang am 
SurPlus-Programm teilzunehmen.

Unterstützungsmöglichkeiten:
· 1 Jahr: 6000 Franken 
· ½ Jahr: 3000 Franken 
· ¼ Jahr: 1500 Franken 
· 1 Monat: 500 Franken 
· oder mit einem Beitrag 
 Ihrer Wahl.

Spendenkonto: 
IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3 | Vermerk: SurPlus 
Oder Einzahlungsschein bestellen: T +41 61 564 90 90 
info@surprise.ngo | surprise.ngo/spenden
Herzlichen Dank! 

Eine von vielen Geschichten
Ricardo Da Costa verliess 2003 Guinea-
Bissau, wo seine Familie immer noch 
lebt. Der Mechaniker arbeitete zuerst als 
Bauarbeiter in Portugal und Italien. 2013 
kam er in die Schweiz. Wenige Tage nach 
seiner Ankun�  wurden ihm alle Wert-
 sachen gestohlen und er stand er ohne 
Papiere da. Auf der Gasse lernte er einen 
Strassenmagazin-Verkäufer kennen und 
verkau�  seither auch. «Ich bin froh, 
bei Surprise zu sein», erzählt Ricardo. 
«Manch mal komme ich traurig ins Büro 
und gehe mit einem Lächeln auf dem 
Gesicht wieder raus.» SurPlus ist für ihn 
eine grosse Unterstützung: Das ÖV-Abo 
ermöglicht Mobilität beim He� verkauf 
und bei Schwierigkeiten stehen ihm die 
Mitarbeitenden mit Rat und Tat bei.

Weitere Informationen gibt es unter: 
surprise.ngo/surplus
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Wir alle sind Surprise

 

 
#Sozialer Stadtrundgang Zürich:  
Hans Peter Meier 

«Herzlichen Dank!  
Es war sehr interessant, 
machte aber auch  
sehr nachdenklich.»
PRISCA FORRER, Schwändi GL

#Sozialer Stadtrundgang Bern: Franziska Lüthi

«Nicht selbst- 
verständlich»
Die Tour heute hat alle meine Erwartun- 
gen übertroffen. Franziska Lüthis Art, die 
Thematik mit der eigenen Lebensge-
schichte zu verbinden, ist sowohl lehrreich 
wie auch wahnsinnig berührend. Wie  
sie die Tour geleitet hat, war sehr beein-
druckend. Dass sie ihr Wissen und ihre Ge- 
schichte mit uns geteilt hat, ist nicht 
selbstverständlich und führt einem die ei- 
genen Privilegien und die Missstände in 
der Gesellschaft auf einzigartige Weise vor 
Augen. Was für eine inspirierende, re
flektierte und talentierte Persönlichkeit. Ich  
möchte mich von Herzen für diesen wert- 
vollen Einblick bedanken.

NADJA JUNG, Hämikon

#Sozialer Stadtrundgang Basel: Heiko Schmitz

«Wohlwollender Einbezug»
Toller Rundgang mit eindrücklichen 
Schilderungen der persönlichen Situation, 
aber auch generellen Erklärungen zu 
Armut, Schulden, Obdachlosigkeit. Heiko 
Schmitz hat auf eine sehr wohlwol- 
lende Art die Jugendlichen in Gespräche 
einbezogen.

LUCIEN FREY, Langenthal

 

 
Ich möchte Surprise abonnieren
Das Abonnement ist für jene Personen gedacht, die keinen Zugang zum Heftverkauf auf der Strasse haben.
Alle Preise inklusive Versandkosten.

25 Ausgaben zum Preis von CHF 250.– (Europa: CHF 305.–) 
Reduziert CHF 175.– (Europa: CHF 213.50)

 Der reduzierte Tarif gilt für Menschen, die wenig Geld  
zur Verfügung haben. Es zählt die Selbsteinschätzung.

Gönner*innen-Abo für CHF 320.–

Probe-Abo für CHF 40.– (Europa: CHF 50.–), 4 Ausgaben 
Reduziert CHF 28.– (Europa: CHF 35.–)

Halbjahres-Abo CHF 120.–, 12 Ausgaben 
Reduziert CHF 84.–

Bestellen 
Email: info@surprise.ngo 
Telefon: 061 564 90 90 
Post: Surprise, Münzgasse 16, 
CH-4051 Basel

Online bestellen
surprise.ngo/strassenmagazin/abo
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#629: Wir alle sind Surprise: Leserbrief Schibli 

«Selbstverantwortung»

Sicher, sie ist wichtig, die Selbstverantwortung, bloss sollte sie nicht zu Selbstherrlichkeit und 
Egoismus werden, so wie sie heute ausartet. Wir tragen nämlich auch eine Verantwortung  
für unsere Mitmenschen. Die Geschichte der Entwicklung unserer Wirtschaft ist wohl ein bisschen 
zu rosig geraten. Sklav*innenhandel, Kinderarbeit, Hungerlöhne und krankmachende Arbeits- 
bedingungen, die niederkartätschten Arbeiter*innenkämpfe geschickt ausgeblendet. Wo bleibt hier 
die Verantwortung gegenüber den Mitmenschen? Ja, auch Immigrant*innen, Arme, Randstän- 
dige gehören dazu. Glauben Sie wirklich, heutige Potentaten wie Musk, Trump, Putin, wie sie alle 
heissen, übernähmen irgendwelche Verantwortung für ihre Mitmenschen? Sie scheffeln und  
raffen aus reiner Gier. Der Mitmensch ist bloss Mittel zum Zweck. Ja, ich weiss: Wir «Unteren» sind 
abhängig von den Reichen, aber die Arroganz, die aus Ihrem Beitrag, Herr Schibli, zündet, ist  
fehl am Platz. 

ALFRED BRUGGER, Thun



30� Surprise 632/26

Internationales Verkäufer*innen-Porträt

«Alle haben  
mich unterstützt»
«Ich bin in Novi Sad im Norden Serbiens geboren und 
aufgewachsen und habe dort auch die Grundschule  
abgeschlossen. Vor drei Jahren, als mein Sohn starb, 
habe ich angefangen, die Strassenzeitung Liceulice zu 
verkaufen. Darauf gekommen bin ich über eine andere 
Verkäuferin, sie hiess Sneža. Sie sagte zu mir: ‹Ver- 
lieren kannst du nichts, und wenn es nicht klappt, hörst 
du einfach wieder auf.› Und tatsächlich, es klappte. 

Leider sehe ich nicht mehr so gut, deshalb kann ich sel-
ber die Artikel in der Zeitschrift nicht lesen. Aber ich 
höre von anderen, dass da interessante Dinge drinste-
hen. Meistens zeige ich den Leuten das Titelblatt, und 
wenn es sie anspricht, kaufen sie das Heft. Es tut  
mir gut, wenn die Leute freundlich sind und sich mit 
mir unterhalten. Meine Rente ist gering, und der  
Verkauf der Hefte hilft mir zu überleben. Ein bisschen 
hier, ein bisschen dort – so komme ich über die Runden.

Ich bin froh, dass ich nicht zuhause sitzen muss, egal 
wie viele Zeitschriften ich an diesem Tag verkaufe. 
Wenn man alleine lebt, tut es gut, rauszugehen. Bin ich 
draussen, so denke ich an nichts anderes als an die  
Zeitungen und daran, wem ich sie vielleicht verkaufen 
könnte. Aber selbst wenn ich kein einziges Heft ver-
kaufe, bin ich nicht enttäuscht. Zu Beginn hat mich das 
mitgenommen, doch inzwischen habe ich mich da- 
ran gewöhnt, dass es solche Tage gibt. 

Am Anfang habe ich mit meiner Freundin Sneža zu-
sammengearbeitet. Sie hat mich in den Job einge- 
führt und mir sehr geholfen. Leider ist sie inzwischen 
verstorben. Seit einem Jahr verkaufe ich nun zu- 
sammen mit Ružica. Auch sie hat in ihrem Leben viel 
durchgemacht. Ich verbringe gerne Zeit mit ihr, sie  
ist sehr liebenswert. Wir verstehen uns gut, sind uns 
immer schnell über alles einig. Ružica hat ebenfalls  
einen Sohn und kann nachfühlen, wie schlimm es ist, 
ein Kind zu verlieren.

Bevor mein Sohn Kristijan starb, gingen wir zusammen 
zum Verein «Patrija», wo Psycholog*innen Menschen 
helfen, die in ihrem Leben eine Krise durchmachen. Wir 
tranken mit den Leuten dort oft Kaffee, verbrachten  
Zeit miteinander, und ich habe immer noch Freund*in-
nen von damals, mit denen ich bis heute in Kontakt 
stehe. Als Kristijan starb, haben mich alle unterstützt. 
Drei Jahre sind nun vergangen, doch es kommt mir vor, 
als sei es erst gestern gewesen.

Früher ging ich gerne auf Partys, ich traf mich mit Leu-
ten, tanzte und hörte Musik. Heute verbringe ich 
abends die Zeit damit, mir auf YouTube Videos über 
Millionäre anzuschauen. Als ich jung war, kam ich  
mit meiner Mutter nicht gut zurecht. Sie liebte mich 
nicht, wir hatten ständig Probleme. Mit 21 Jahren habe 
ich geheiratet. Mein Mann und ich haben uns erst  
verliebt und dann entliebt. Er hat mich psychisch wie  
körperlich misshandelt. Die Kinder waren klein, und  
ich konnte mit ihnen nirgendwo hingehen, also musste  
ich das alles über mich ergehen lassen. Ich kochte  
und putzte zwar weiterhin für ihn, aber er hatte mich  
zutiefst gekränkt, und das konnte ich nicht verges- 
sen. Manchmal flüchtete ich zu meinen Eltern. Doch 
weil er die Kinder bei sich behielt, kehrte ich wieder  
zurück. Meine Söhne waren das Wichtigste für mich. 

Ich habe ein hartes Leben hinter mir. Die kaputte  
Ehe, der Tod meiner Eltern, der Tod meines geliebten 
Sohnes Kristijan. Wenn ich allein zuhause sitze, ist  
alles sehr schwer. Manchmal kommt mein anderer Sohn  
zu Besuch. Was leider eher selten ist, denn er ist in
zwischen verheiratet und in die Schweiz gezogen, um 
dort zu arbeiten. Das war sein Wunsch, und er ist in  
Erfüllung gegangen. Ich möchte, dass er sein Leben so 
geniessen kann, wie er es möchte. Wir verstehen  
uns sehr gut. Hier in Novi Sad ist Liceulice zu meiner 
Zuflucht geworden. Auch wenn ich dabei nur we- 
nig Geld verdiene – ich bin unter Menschen, und das 
bedeutet mir alles.»

Erszebet Vegse, 63, verkauft in der serbischen Stadt Novi 
Sad die Strassenzeitung Liceulice und hat nach einem 
schweren Schicksalsschlag eine neue Zuflucht gefunden.
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Aufgezeichnet von MARINA NENADOVIC 
Freundlicherweise zur Verfügung gestellt von  
LICEULICE/INSP.NGO
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Ein  
Strassenmagazin  
kostet 8 Franken. 

Die Hälfte davon geht 
an den*die Verkäufer*in, 

die andere Hälfte 
an den Verein  

Surprise.

info@surprise.ngo

Der Verkauf des Strassenmagazins Surprise ist 
eine sehr niederschwellige Möglichkeit, einer 
Arbeit nachzugehen und den sozialen Anschluss 
wiederzufinden.

Alle  
Verkäufer*innen  

tragen gut sichtbar  
einen Verkaufspass mit  

einer persönlichen  
Verkaufsnummer. Diese 

ist identisch mit der  
Nummer auf dem  

Magazin.

Das  
Heft erscheint 
alle 2 Wochen. 

Ältere Ausgaben 
werden nicht

verkauft.
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400 Produkte.


