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' «Egal Wli€ gross die
Hurden@&ind, Aufgeben
st e Option»

Lucy Oyubo erzahlt auf ihrem Sozialen Stadtrundgang durch Basel,
wie sie Uber Migration, Krankheit, Unfalle und eine Scheidung in die
Schuldenspirale geriet - und wie sie mit vielen Jobs dagegen ankampft.

Buchen Sie einen Sozialen Stadtrund- /\
gang in Basel, Bern oder Ziirich.



TITELBILD: KLAUS PETRUS

Editorial

Kontrolle oder Vertrauen?

Stellen Sie sich vor, Sie konnten nieman-
dem vertrauen: lhren engsten Freunden
nicht, auch nicht Ihrem Arbeitskollegen,
Ihrer Geschéftspartnerin, lhrer Arztin oder
dem Mann hinter der Ladentheke. Und auch
nicht mehr «dem System», der Politik,

den Medien oder dem Staat. Ein solches
Leben ware anstrengendes Leben,

eines, bei dem Sie stets auf der Hut sein
und immer alles kontrollieren miissten.

Aber eben: Nicht alles lasst sich immer
kontrollieren. Dafiir ist das richtige Le-
ben zu komplex und auch zu wild. Weswe-
gen wir nicht umhin kommen zu ver-
trauen, jedenfalls manchmal oder wenn
es darauf ankommt. Was uns verletz-

lich macht. Wenn Misstrauen Kontrolle
bedeutet, so heisst Vertrauen immer auch:
Kontrolle abgeben.

In diesem Heft geht es gleich dreimal um
das Thema Vertrauen und Misstrauen:

Da ist Mario Stockli, der von seiner Krank-
heit erzahlt, die macht, dass er fast allem

und allen misstraut - aber auch davon, wie
er seit Jahrzehnten versucht, dieses Miss-
trauen in den Griff zu bekommen, indem er
sein Leben in kleine Portionen unterteilt,
ab Seite 14.

Oder Haile Abebe, David Malual und an-
dere Gefliichtete, die darauf vertrauten,
hier Fuss zu fassen, indes bitter ent-
tauscht wurden - und die ihre Hoffnung
dennoch nicht verloren haben, ab Seite 20.

Oder Sukanya, die von Thailand nach Finn-
land kam, um als Erntehelferin von Heidel-
beeren ihr Geld zu verdienen, und die
erfahren musste, dass sie sich mit einem
falschen Versprechen hatte locken
lassen - bis sie sich aus den Fangen

der Beerenindustrie befreien
und neues Vertrauen schopfen

konnte, ab Seite 8. £ =
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Aufgelesen International

News aus den liber 80 Strassenzeitungen und Network of
-magazinen in 35 Landern, die zum internationalen Street Papers
Netzwerk der Strassenzeitungen INSP gehoren. é

Vergessenes Geld Zimmer der Erinnerung

4,2 Milliarden Euro schlummern auf sogenannten

«vergessenen Konten» in Deutschland. Solche Seit Jahren fotografiert Lou Bopp die Zimmer von
Konten sind Bankverbindungen, auf die seit Jah- Kind die bei hul Kklzuf ind V . .
ren niemand mehr zugegriffen hat und fiir die indern, die bei Schulamoklaufen in den ereinig-
sich keine Berechtigten melden. Bisher werden die ten Staaten ums Leben gekommen sind. Mit sei-
Konten nach rund dreissig Jahren geloscht, das nem Projekt will er den Familien die Gelegenheit
Geld streichen die Banken ein. Nun hat sich die . . . . .
Politik dazu gemeldet: Union und SPD haben in geben, sich an ihre Kinder zu erinnern, bevor sie auf
ihrem Koalitionsvertrag vereinbart, dass sie die so grausame Weise aus dem Leben gerissen wur-

Gelder aus vergessenen Konten kiinftig fiir soziale

; - den - indem er Rdume zeigt, die zwar leer sind, aber
Projekte und Institutionen nutzen wollen.

] immer noch bewohnt: mit funkelnden Lichtern,
Hinz Kunzt Postern an den Wanden oder Korben voll schmut-
HINZ & KUNZT, HAMBURG, #400, 06/26 . . . . . .

ziger Wasche. So, als konnten die Kinder jeden
Moment wieder ins Zimmer zuriickkehren.

In den Jahren 2023 und 2024 sind in Deutsch- BIG ISSUE AUSTRALIA, MELBOURNE, 06/26
land je 3000 Menschen an Hitze verstorben.
Gemass Studien der Ludwig-Maximilians-
Universitat Miinchen haben diese Todesfélle
mit der Zunahme von Hitzetagen (liber o i
30 Grad) und Tropennéchten (nicht unter 20 H'e'h'”_ wird niemand zuriick-
Grad) zu tun. Wahrend es in Miinchen kehr..en' D.Ie Zlmn_1e|"gehoren

. . . . Schiiler*innen, die in den USA
zwischen 1991 und 2020 im Schnitt 9 Hitze- bei Amoklaufen ums Leben
tage pro Jahr gab, waren es allein im die- gekommen sind.
sem Juni 10 Hitzetage. Und wahrend es
zwischen 2003 und 2008 im Schnitt 5,3 Tro-
pennachte gab, gab es diesen Juni deren 8.

BISS, MUNCHEN, #JULI/AUGUST 2026

Immer heisser

Teure Obdachlosigkeit

Wie eine Studie des Diakonischen Werks ergeben
hat, belaufen sich in Deutschland die Gesamt-
kosten fiir einen Platz in einer Notunterkunft auf
25 000 bis 30 000 Euro pro Jahr. Hinzu kom-
men gegebenenfalls Folgekosten fiir das Gesund-
heitswesen, die Polizei und die Justiz. Interes-
sant ist in diesem Zusammenhang eine Studie aus
Finnland, wo die Einsparungen durch das Pro-
gramm «Housing First» — die direkte Vermittlung
in eigenen Wohnraum mit begleitender Unter-
stlitzung — auf 15 000 Euro pro Person und Jahr
beziffert werden.

BILDER: LOU BOPP: ALL THE EMPTY ROOMS

b g
BODO, BOCHUM/DORTMUND, 07/26




Na? Gut!

Wohnung
gefunden

Die Wohnungskrise ist damit nicht
uberwunden, und doch ist es

eine positive Meldung: Nun hat auch
die Wohnungssuche von Daniel
Honegger ein Ende gefunden. Anfang
August ist der 60-Jihrige in Bern von
der Scheibenstrasse 27 im Breiten-
rainquartier — 1-Zimmer-Wohnung
fiir 804 Franken - ein paar Stras-
sen weiter in eine 1,5-Zimmer-Woh-
nung (fiir 930 Franken) gezogen.

Fiir den Artikel «Gekiindigt an
der Scheibenstrasse» hat Surprise
iiber mehrere Monate drei Miet-
parteien aus zwei Blocken an der
Scheibenstrasse bei ihrer Woh-
nungssuche begleitet; die 66 Miet-
parteien hatten im Juni 2025

die Leerkiindigung erhalten. Und
wahrend die portritierte Fami-

lie und die WG schliesslich auszo-
gen, erhielt Honegger Absage

um Absage. Er lebte seit dem Jahr
2000 in dieser Wohnung und seit
53 Jahren im Quartier.

Die neue Wohnung hat Daniel
Honegger dank Vitamin B bekom-
men. Er habe, erzdhlt er am Telefon,
einen Anruf bekommen von ein-

em Kollegen, mit dem er viel zusam-
mensitze. Wir miissen ernsthaft
reden, habe dieser gesagt. Und dann
hat er Honegger eine Wohnung
angeboten - in einem Haus, das ihm
gehort, war eine Wohnung frei
geworden. Noch bis April 2027
haben die iibrigen Mieter*innen der
Scheibenstrasse 27 und 29 Zeit, eine
neue Wohnung zu finden. LEA

nisse und Entwicklungen.
Der Artikel aus Ausgabe
628/26, erschienen am 19. Juni, kann
online hier gelesen werden:
surprise.ngo/strassenmagazin/
gekuendigt-an-der-scheibenstrasse.
Nachbestellungen der Printausgabe
via info@surprise.ngo.
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Vor Gericht

Muss das sein?

Geht’s ums Gerichtsgeschehen, liegt die Auf-
merksamkeit meist bei strafrechtlichen Fal-
len. Auch hier, in diesen Spalten, gibt es viel
Kriminalistisches. Eine eingeschrinkte Sicht
auf die Rechtsprechung, wie ein Blick in den
Geschaftsbericht 2025 des Bundesgerichts
zeigt: Von 7883 Urteilen betrafen «nur»
2499 das Strafrecht, weitere 1970 das Zivil-
recht, aber an der Spitze stehen mit 3141
Fillen die 6ffentlich-rechtlichen Abteilun-
gen. Sie beschiftigen sich mit Staats- und
Verwaltungsrecht, Auslander*innenrecht,
Baurecht, Personalrecht, Abgabenrecht und
Raumplanung. Am meisten zu tun haben
die Sozialversicherungsrechtler*innen: Sie
fallten 1468 Entscheide zu AHV, IV, Unfall-
und Krankenversicherungen sowie zur be-
ruflichen Vorsorge.

Auch 2026 ist einiges los. Am 15. Juli
zum Beispiel entschied das hochste Sozi-
alversicherungsgericht einen Fall, in dem
die Suva einer Detailhandelsangestellten
die Heilungsbeitrige strich, die sie wegen
anhaltender Beschwerden nach einer Ban-
derriss-Operation am Sprunggelenk erhal-
ten hatte. Die Suva meldete der Frau: In-
zwischen sei sie wieder voll arbeitsfihig,
ergo geheilt, ergo keine weitere Heilung no-
tig. Dagegen legte die Patientin Rekurs ein,
«arbeitsfahig» sei nicht mit «geheilt»
gleichzusetzen. Richtig, urteilten die Lu-
zerner Richter*innen, den sich daraus er-
gebenden Grundsatz hitten sie schon
mehrmals festgehalten: Das Anrecht auf
Weiterbehandlung erlischt nicht automa-
tisch mit der vollen Arbeitsfahigkeit.

Zudem riigt das Gericht eine Pflichtver-
letzung: Uber die Aufhebung der Leistun-
gen informierte die Suva kurz bevor eine

Arthroskopie durchgefiihrt wurde, eine mi-
nimalinvasive Spiegelung, bei der Gewebe-
schiaden gefunden und behoben werden.
Schon die Einstellung der Leistungen an-
gesichts einer unmittelbar bevorstehenden
medizinischen Massnahme, die auf Besse-
rung hoffen liess, sei rechtswidrig.

Dass die Versicherung dann den ab-
schldgigen Entscheid auf den Rekurs der
Sprunggelenk-Patientin kurz nach diesem
Eingriff traf, ohne dessen Ergebnis abzu-
warten: geht gar nicht. Die Regelung sei
Klar: Die SUVA muss bei Einspracheverfah-
ren neue medizinische Erkenntnisse be-
riicksichtigen. Punkt. Die Beschwerde wird
gutgeheissen, vorinstanzlich Urteile aufge-
hoben und der Rekurs der Detailhandel-
sangestellten zur post-operativen Neube-
urteilung an die Suva zuriickgewiesen. Die
Versicherung muss die Gerichtsgebiihr von
800 Franken und eine Entschidigung an
die Patientin von 3000 Franken zahlen.

Musste das sein? Die Sache bis zum
bitteren Ende ausfechten? Geht das nicht
anders?

‘Wohl nicht. Davon zeugt ein ebenfalls
kiirzlich ergangenes Urteil im Streit zwi-
schen einer Krankenkasse und einer Fami-
lie, die einen Angehorigen nach einem
schweren Schadel-Hirntrauma zuhause
selbst pflegte. Die Parteien verzahnten sich
in eine jahrelange Auseinandersetzung
liber die Beitragshohe, deren Bemessung
und Rechtsgrundlage, die Abgrenzung zwi-
schen medizinischen und nichtmedizini-
schen Pflegehandlungen. Sie prozessierten
durch die Instanzen - auf der Basis einer
fehlerhaften Excel-Tabelle, was sogar be-
kannt war —, bis das Bundesgericht nun
sagte: Und jetzt fangen wir nochmals von
vorne an.

YVONNE KUNZ ist Gerichtsreporterin
in Zirich.

ILLUSTRATION: PRISKA WENGER



Verkaufer*innenkolumne
] ]
Singen hilft

An einem Sommermorgen
Da nimm den Wanderstab,
Es fallen deine Sorgen
Wie Nebel von dir ab.

Kennen Sie dieses Lied? Wir sangen
das in der Primarschule, auf der Schul-
reise, beim Wandern in den Bergen.
Einmal, ich weiss es noch genau, hoch
oben auf dem Gemmipass.

‘Wenn ich das Lied hore, sehe ich es
gleich wieder vor mir, wie wir dort oben
stehen und singen. Lieder tragen Erin-
nerungen mit sich. Bei mir sind es fast
immer schone Erinnerungen. Singen
macht mich froh. Wenn ich singe, geht
es mir besser.

Wenn ich in Zug unten in der Bahnhofs-
unterfithrung oder in Schaffhausen

auf dem Fronwagplatz Surprise verkaufe,
singe ich hie und da dieses frohliche
Lied aus meiner Schulzeit. Ich singe bei
jeder Witterung. Es gibt Menschen,

die machen dann Halt bei mir mit den
Worten: «Oh, Sie kénnen aber gut
singen!» Und viele sagen dann: «Dieses
Lied kenne ich aus der Schulzeit!»

Es geht ihnen also wie mir — und wir
lachen uns an. Viele kaufen bei mir dann
eine Surprise-Ausgabe und sagen:

«Sie sind fiir mich fiir heute und in Zu-
kunft ein Aufsteller!»

So versuche ich, den Menschen eine
frohliche Art des Lebens weiterzugeben.
Mit einem Lied. So wenig braucht es
dafiir. Und alle zwei Wochen gehe ich ins
Gemeinschaftszentrum in der Backer-
anlage in Ziirich, zu «Bicki singt». Da

singen die unterschiedlichsten Men-
schen eine Stunde lang zusammen
Lieder aus aller Welt. Wie schon ist das
und wie friedlich.

Des Himmels heitere Bldue
Lacht dir ins Herz hinein,

Und schliesst, wie Gottes Treue,
Mit seinem Dach dich ein.

HANS RHYNER, 71, verkauft Surprise in
Zug und Schaffhausen und macht Soziale
Stadtrundgange in Zirich. Er singt auch
beim Zahnarzt, still fiir sich, im Kopf - und
mit offenem Mund. Es hilft.

Die Texte fiir diese Kolumne werden in
Workshops unter der Leitung von Surprise
und dem Autor Ralf Schlatter erarbeitet.
Die Illustration entsteht in Zusammenarbeit
mit der Hochschule Luzern - Design &
Kunst, Studienrichtung lllustration.
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ILLUSTRATION: DEBORAH AMBAUEN



INFOGRAFIK: BODARA; QUELLE: BUNDESAMT FUR STATISTIK (2025). BEVOLKERUNGSSTATISTIK. NEUCHATEL.

Die Sozialzahl

Dervergessene
Quotient

Die erwerbstatige Bevolkerung der Schweiz finanziert die Rent-
ner*innen. In Zahlen ausgedriickt kommen derzeit drei Er-
werbstitige auf eine Person im Rentenalter. Oft wird davor ge-
warnt, dass es bald nur noch zwei sein werden. In diesem
Zusammenhang ist vom Altersquotienten die Rede; er bildet
die Relation zwischen den Uber-65-Jihrigen und den Erwach-
senen zwischen 20 und 64 Jahren ab. Dieser Altersquotient

hat sich deutlich verandert: Im Jahr 1900 lag er bei 11 Prozent,
1950 bei 16 Prozent und um die Jahrtausendwende bei 25 Pro-
zent. Heute betrigt er 33 Prozent und wird in den nichsten
Dekaden weiter ansteigen. 2055, so die Prognosen des Bundes-
amtes fiir Statistik, wird er bei 45 Prozent liegen und entgegen
allen Unkenrufen die Relation 1:2 noch nicht erreicht haben.

Die erwerbstitige Bevolkerung betreut und finanziert aber
nicht nur die iltere Bevolkerung, sie sorgt auch fiir die Kinder
und Jugendlichen. Dieser Jugendquotient gibt die Relation
zwischen den Unter-20-Jahrigen und den Erwachsenen zwi-
schen 20 und 64 an. Er lag im Jahr 1900 bei 76 Prozent,

1950 sank er auf 51 Prozent und im Jahr 2000 lag er bei 38 Pro-
zent. Heute betrigt er 33 Prozent und wird in den kommen-
den Jahren noch weiter leicht abnehmen; laut Prognosen wird
er 2055 bei 31 Prozent liegen.

Fiir die erwachsene Bevolkerung zwischen 20 und 64 ldsst sich
aus diesen Zahlen ein Gesamtquotient berechnen, auch Ge-
samtlastquotient genannt. Dieser gibt die Relation zwischen
den Unter-20-Jihrigen plus den Uber-65-Jihrigen zu den Er-
wachsenen zwischen 20 und 64 Jahren an. Im Jahr 1900 lag der

Entwicklung des Jugend-, Alters- und Gesamtquotienten 1900-2055

Gesamtquotient bei 87 Prozent, 1950 belief er sich auf 71 Pro-
zent und im Jahr 2000 betrug er noch 63 Prozent. Inzwi-
schen steigt er wieder etwas an: 2025 lag er bei 66 Prozent und
bis 2055 soll er auf 74 Prozent ansteigen, was dann in etwa
dem Wert von vor 100 Jahren entsprechen wird.

Fassen wir zusammen: Zwischen 2025 und 2055 nimmt der Ju-
gendquotient gemass Prognosen um 6 Prozent ab, der Al-
tersquotient um 36 Prozent zu und der Gesamtquotient steigt
um 12 Prozent. Hinter diesen Zahlen verbergen sich deutliche
Verschiebungen in der Bevolkerung. War diese einst von
Kinderreichtum und wenigen dlteren Menschen gepragt, so ist
es inzwischen gerade umgekehrt. Die Zahl der Kinder und
Jugendlichen stagniert, jene der dlteren Menschen nimmt zu.

Die Zunahme der gesamten «Belastung» der Elterngeneration
halt sich aber, berechnet nach «Kopfen», in Grenzen. Belastung
bedeutet hier zweierlei. Zunichst ist da die finanzielle Belas-
tung: Im langfristigen Vergleich sind die relativen Ausgaben fiir
den Nachwuchs deutlich gesunken, wahrend die Mittel zur
Finanzierung der Altersvorsorge angestiegen sind. Neben der
finanziellen gibt es noch die zeitliche Belastung: Nicht nur
Kinder und Jugendliche beanspruchen Zeit von ihren Eltern,
sondern auch dltere Familienangehorige. Auch hier zeigt sich
eine Verschiebung zwischen den Altersgruppen: Fiir Kinder
und Jugendliche braucht es weniger Betreuungsaufwand, erst
recht dort, wo es bezahlbare Kitas gibt. Dafiir sollte nun mehr
Zeit fiir die Unterstiitzung der dlteren Menschen aufgewen-
det werden. Leider ist dies nicht {iberall der Fall, sonst wiirden
wir nicht so oft {iber Vereinsamung im Alter debattieren.

PROF.DR.CARLO KNOPFEL ist Dozent am
Institut Sozialplanung, Organisationaler Wandel
und Stadtentwicklung der Hochschule fiir Soziale
Arbeit der Fachhochschule Nordwestschweiz.

B Gesamtquotient
[ Altersquotient
M Jugendquotient * -t *
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Beeren mit Beigeschmack

Arbeitsmigration Erntehelfer*innen aus Thailand haben der finnischen
Heidelbeerindustrie einen Boom beschert. Der Preis: Ausbeutung und Menschenhandel.

TEXT TUUKA TUOMASJUKKA

Zundchst war es nur ein Video auf TikTok, das Sukanya einge-
spielt wurde. Die 41-jahrige Thaildnderin heisst in Wirklichkeit
anders, zu ihrem Schutz bleibt sie anonym. Sie arbeitete damals
in ihrer Heimat als Bauarbeiterin und suchte nach einem Zusatz-
einkommen fiir die Regenzeit, wenn es weniger Auftrage gibt. Im
Video erzdhlte ein Mann, ebenfalls aus Thailand, von einer Hei-
delbeerernte in Finnland. Als Sukanya ihn iiber seinen TikTok-
Account kontaktierte, lockte er sie mit der Nachricht, dass sie als
Erntehelferin in nur wenigen Monaten mehr als 200 000 Baht
verdienen wiirde, das sind umgerechnet 4825 Franken.

Die Aussicht auf das Zehnfache ihres damaligen Gehalts tiber-
zeugte Sukanya. Sie reiste daraufhin in die nahegelegene Stadt
Khon Kaen im Nordosten Thailands. Dort nahm sie an einer Schu-
lung fiir Erntehelfer*innen teil, die von einer thailindischen Firma
in Kooperation mit einem finnischen Heidelbeerunternehmen
veranstaltet wurde. Am Ende der Tagung driangte man sie dazu,
einen dicken Stapel Dokumente zu unterschreiben. Diese in Ruhe
durchzulesen, dafiir blieb keine Zeit. Sukanya unterschrieb.

Geschwollene Hande, Suppe aus Fischkopfen

Im Juli 2022 reiste sie gemeinsam mit ihrem Ehemann nach Finn-
land, sie wollten ihr Gliick mit der Heidelbeerernte versuchen.
Doch es lief nicht so, wie Sukanya es sich erhofft hatte. «Es war
eine Qual», erinnert sie sich. Einen festen Arbeitsplan gab es
nicht. Wie ihre Kolleg*innen versuchte auch Sukanya, jeden Tag
soviele Heidelbeeren wie moglich zu pfliicken. Sie begann mor-
gens um sechs Uhr, manchmal schon nachts um drei, und horte
abends erst gegen zehn oder gar zwolf Uhr auf - bis es zu dunkel
war, um die Beeren zu sehen. Sukanyas Hinde und Fiisse waren
von der Arbeit geschwollen. «Es war die schwerste Arbeit, die ich
je verrichtet habe. Wer das iibersteht, iiberlebt alles», sagt sie.

Zu essen erhielten die Erntehelfer*innen meist eine Suppe
aus Fischkopfen, die in einem weissen Plastikeimer aufbewahrt
wurde, der tagsiiber im Wald erkaltete und gelierte. Davon bekam
Sukanya Durchfall. Untergebracht waren die Erntehelfer*innen
in grossen Lagern mit unzureichenden Sanitdranlagen. Es gab
nicht geniigend Toiletten und Waschmaschinen, oft ging ihnen
das warme Wasser aus. In vielen Nichten schlief Sukanya nur
vier bis fiinf Stunden.

Sukanya verkaufte ihre geernteten Beeren zu einem vom Un-
ternehmen festgelegten Kilopreis. Im Gegenzug stellte ihr die
Firma verschiedene Dienstleistungen in Rechnung wie Fliige,
Verpflegung, Unterkunft, Arbeitsgerate sowie Autos und Benzin
fiir die Suche nach weiteren Heidelbeer-Standorten. Oft ver-
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ILLUSTRATIONEN PAULI SALMI

rechnete die Firma den Erntehelfer*innen mehr als die tat-
sdchlichen Kosten. Weil sie sich betrogen fiihlten, wollten einige
der Erntehelfer*innen ein paar Wochen vor Ende ihres Vertrages
das Lager verlassen, so auch Sukanya. Wegen der hohen Zusatz-
ausgaben befiirchteten sie, dass der Lohn ihre Kosten nicht de-
cken wiirde. Uber Verbindungen innerhalb der finnisch-thailin-
dischen Community bekam die Gruppe Kontakt zu Victim Support
Finland, einer vom finnischen Justizministerium finanzierten
Organisation, die Opfer von Straftaten unterstiitzt.

Erste Ermittlungen gegen die Beerenindustrie

Und so flohen an einem Sonntagmorgen achtzehn Erntehel-
fer*innen aus dem Lager. Fiir eine Woche kamen sie in einer
Zwischenunterkunft unter, bis man ihnen schliesslich die Riick-
reise nach Thailand ermdglichte. Nach ihrer Riickkehr musste
Sukanya ihr Haus verkaufen, da das verbleibende Einkommen
nicht ausreichte, um die Schulden zu begleichen, die sie fiir die
Reise nach Finnland anhdufen musste. «Ich war sehr enttauscht»,
erinnert sie sich.

Sukanya ist eine von zehntausenden Erntehelfer*innen, die
in den letzten zwanzig Jahren fiir die Heidelbeerernte aus Thai-
land nach Finnland eingeflogen wurden. Die Ersten stellte 2005
der finnische Lebensmittelhersteller Riitan Herkku an. Die Idee
dazu stammte aus dem benachbarten Schweden, wo in der Bee-
renernte bereits thailindische Arbeitskrifte eingesetzt wurden.
Friiher hatten finnische Rentner*innen sowie Migrant*innen aus
der ehemaligen Sowjetunion die Beeren gepfliickt. Gemaiss der
finnischen Lebensmittelbehorde stieg die Menge der gepfliickten
Beeren deutlich an, nachdem die Unternehmen damit begonnen
hatten, Erntehelfer*innen aus Thailand einzufliegen. Wurden bis
ins Jahr 2003 in einem guten Jahr rund 8 Millionen Kilogramm
Beeren geerntet, waren es 2012 fast 16 Millionen Kilogramm,
davon wurden 68 Prozent von Auslidnder*innen gepfliickt. Im
Jahr 2022 betrug der Anteil auslindischer Erntehelfer*innen 92
Prozent, wobei die allermeisten aus Thailand stammten. Die Bran-
che floriert.

Minna Seikkula, eine finnische Soziologin mit Schwerpunkt
Migration, kritisiert das hohe Risiko, das Erntehelfer*innen von
den Unternehmen aufgebiirdet werde. Als Voraussetzung fiir ei-
nen Arbeitsplatz in der finnischen Heidelbeerindustrie miissten
sie einen Kredit aufnehmen, um die Kosten fiir Reise, Vermitt-
lungsgebiihren und andere migrationsbezogene Ausgaben zu
decken, so Seikkula. In Finnland gab es fiir diese Art saisonaler
Arbeit lange Zeit keinen Mindestlohn; thailindische Erntehel-



fer*innen fielen nicht unter das finnische Arbeitsrecht. In den
Augen der Behorden galten sie als selbstindig, obwohl die Un-
ternehmen sie streng kontrollierten, ihnen manchmal sogar die
Pdsse abnahmen. Wie Sukanya blieben in vielen Fallen die Ar-
beiter*innen nach einer Saison harter Arbeit verschuldet zurtick.

Im Winter 2023 begann das System zu bréckeln. Die finni-
schen Behorden leiteten Ermittlungen gegen drei der grossten
Beerenunternehmen des Landes ein, und zwar wegen des Ver-
dachts auf Menschenhandel. Eines dieser Unternehmen war Ki-
antama, jene Firma, bei der auch Sukanya gearbeitet hatte. Im
September 2025 wurde deren Geschiftsfiihrer in 62 Fillen des
schweren Menschenhandels fiir schuldig befunden und zu drei-
einhalb Jahren Haft verurteilt. Auch der Geschiftsfiihrer der be-
auftragten thailandischen Personalvermittlungsagentur bekam
eine dreijdhrige Haftstrafe. Im Falle von zwei weiteren Beeren-
unternehmen stehen die Urteile noch aus: Polarica wird in 78
Fillen des schweren Menschenhandels beschuldigt, Arctic Group
in 140 Fillen. Polarica steht zudem in Verbindung mit derselben
Personalvermittlungsagentur, deren Geschaftsfiihrer bereits im
Kiantama-Prozess verurteilt wurde.

Natalia Ollus, Direktorin des Europdischen Instituts fiir Kri-
minalprdavention und -bekimpfung (HEUNI), sieht mehrere
Griinde, warum in Finnland zwei Jahrzehnte lang Erntehelfer*in-
nen auf diese Weise ausgebeutet werden konnten. Ein Grund ist
die kulturelle Bedeutung der wildwachsenden Heidelbeeren, die
der Beerenindustrie eine Art Sonderstellung beschert. Dadurch
konnten deren Machenschaften auch nach Bekanntwerden der
Probleme fortgesetzt werden. Ollus ist iberzeugt, dass es in Finn-
land nur ein beschrinktes Verstindnis fiir den engen Zusam-
menhang zwischen Menschenhandel und Arbeitsausbeutung
beim Beerenpfliicken gibt. Obwohl finnische NGOs sowie der
Ombudsmann fiir Nichtdiskriminierung schon frith auf Miss-

«Man hat zwar tiber die
Missstande in
der Heidelbeerindustrie
geredet, unternommen
wurde aber nichts.»

NATALIA OLLUS
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stdnde in der Heidelbeerindustrie hingewiesen hatten, blieben
die Behorden untitig. «Man hat zwar dartiber geredet», erklart
Ollus, «unternommen wurde aber nichts.»

Erst im Marz 2024 setzte das finnische Aussenministerium
die Bearbeitung von Schengen-Touristenvisa fiir Erntehelfer*in-
nen fiir die Heidelbeer-Ernte aus. Seit Juni desselben Jahres wird
von Erntehelfer*innen, die nach Finnland einreisen, eine Ar-
beitsbewilligung verlangt. Auch in Thailand dausserten sich un-
terdessen einige Politiker*innen besorgt dartiber, dass ihre Biir-
ger*innen in Finnland ausgebeutet wiirden. All dies hatte
erhebliche Auswirkungen auf die finnische Beerenindustrie. Die
Menge der fiir die Industrie gepfliickten Heidelbeeren sank 2024
auf fast die Hilfte, wihrend sich gleichzeitig der Preis fiir ein
Kilo fast verdoppelte.

Wegschauen statt handeln

Kaari Mattila, Expertin fiir Menschenrechte an der Universitit
von Ostfinnland sowie ehemalige Generalsekretirin der finni-
schen Menschenrechtsorganisation Thmisoikeusliitto, kritisiert,
dass es so lange gedauert hat, bis gegen die Missstande vorge-
gangen wurde. «Es ist schwer zu verstehen, wie Regierungsbe-
amte dies so lange zulassen konnten, obwohl sie selber iiber ge-
niigend Beweise fiir Arbeitsausbeutung verfiigten.» Mattila
verweist auf einen Bericht aus dem Jahr 2014, den die finnische
Regierung in Auftrag gegeben hatte und in dem bereits Bedenken
hinsichtlich der Arbeitsrechte im Beerensektor geaussert wurden.
Die darin formulierten Empfehlungen wurden jedoch nicht be-
folgt. Beamt*innen und Politiker*innen zogen es vor, gemeinsam
mit der Industrie freiwillige Richtlinien zu entwickeln. Diese
waren juristisch jedoch nicht durchsetzbar und die darin festge-
legten Richtlinien wurden oft ignoriert oder umgangen. «Das
System bot Raum fiir Ausbeutung», sagt Mattila. Lauri Ihalainen,
der damalige finnische Arbeitsminister, will sich auf Anfrage dazu
nicht dussern; er habe ein schlechtes Gediachtnis und mochte
nicht iiber «so alte Dinge» nachdenken.

Im Nachhinein sieht es so aus, als wire die Lage der thaildn-
dischen Erntehelfer*innen iiber Jahrzehnte hinweg nicht ernst
genommen worden. Die finnische Europaabgeordnete Li Anders-
son macht hierfiir den starken Einfluss der Unternehmen ver-
antwortlich. «Im Vergleich zu den thailandischen Betroffenen
war die Beerenindustrie sehr laut. Schliesslich haben diese Men-
schen, die kein Englisch sprechen, hierzulande keine Organisa-
tion, die sie unterstiitzt, und niemanden, der ihre Stimme in die
Offentlichkeit tragen konnte.» Sie selbst engagierte sich erstmals
im Sommer 2013 politisch fiir ein Umdenken, als eine Gruppe
von 50 thaildndischen Erntehelfer*innen gegen das Unterneh-
men Ber-Ex streikte. Die Aktion fand in den nationalen Medien
grosse Beachtung und Andersson, damals Vorsitzende des Ju-
gendfliigels der Finnischen Linksallianz, sprach sich 6ffentlich
fiir die Rechte der Erntehelfer*innen aus.

Die eigentliche Heldin aber heisst Junya Yimprasert, eine
59-jahrige thaildndische Aktivistin, die seit fiinfzehn Jahren in
Finnland lebt. Sie war es, die in den letzten zehn Jahren mit den
Erntehelfer*innen sprach, Erfahrungsberichte sammelte und
Daten zusammentrug, um deren Situation zu verbessern. Sie
bezeichnet den Umgang mit der Situation der Erntehelfer*innen
in der finnischen Offentlichkeit als «Konsens der Verleugnung»:
Niemand habe sich verantwortlich gefiihlt und deshalb habe auch
keiner eingegriffen, so Yimprasert. Die noch laufenden Gerichts-
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verfahren konnten zu Entschadigungszahlungen fiir einige hun-
dert thaildndische Erntehelfer*innen fiihren. Die meisten der
ausgebeuteten Erntehelfer*innen jedoch - es handelt sich um
tausende — werden wahrscheinlich keine Gerechtigkeit mehr er-
fahren. Im Falle der Unternehmen Kiantama und Polarica schatzte
das finnische Kriminalamt die Zahl der moglichen Opfer allein
fiir das Jahr 2023 auf iiber 2000 Personen; doch nur 140 Fille
wurden vor Gericht verhandelt.

Und kein Ende in Sicht

Zu den Erntehelfer*innen, die méglicherweise nie eine Entscha-
digung erhalten werden, gehoren auch die 50 streikenden Ernte-
helfer*innen von Ber-EX. Sie reichten damals, im Jahre 2013, eine
Anzeige bei einer Ortlichen Polizeidienststelle in Finnland ein.
Thre Aussagen wurden jedoch nie aufgenommen und die Ermitt-
lungen bereits nach zwei Tagen eingestellt.

Praisanti Jum-Angwa, ein 55-jihriger Bauer, war damals da-
bei. Im Videocall erzihlt er, dass Finnland die Arbeitsbedingun-
gen der Erntehelfer*innen seitdem zwar verbessert habe, die
Fehler der Vergangenheit jedoch nicht wiedergutgemacht wurden.
Er und andere ehemalige Erntehelfer*innen hitten nach ihrer
Riickkehr nach Thailand vom finnischen Staat eine Entschadi-
gung fiir ihren Einkommensverlust gefordert. «Dies wurde nie
in Betracht gezogen», sagt Jum-Angwa. Er habe drei Jahre ge-
braucht, um seine Schulden abzubezahlen. Viele seiner Kolleg*in-
nen hitten weniger Gliick gehabt und ihr Land verkaufen miissen.

Finnische NGOs weisen derweil darauf hin, dass die Ausbeu-
tung nach wie vor andauere. Zwar seien Erntehelfer*innen in-
zwischen formell angestellt und durch das finnische Arbeitsrecht
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geschiitzt. Doch gibe es in der Lieferkette fiir Heidelbeeren wei-
terhin Strukturen, die den Menschenhandel begiinstigen — so
seien die Arbeiter*innen nach wie vor gezwungen, Schulden zu
machen, um in der finnischen Heidelbeerindustrie arbeiten zu
konnen. Und obwohl sie das Risiko von Zwangsarbeit anerken-
nen, wiirden finnische Lebensmitteldetailhdndler*innen nach
wie vor auf diese Weise geerntete Beerenprodukte in ihr Sorti-
ment aufnehmen.

Im Sommer 2024 formulierte die Organisation Fairtrade Fin-
land deshalb einen Standard fiir zertifizierte Heidelbeeren, der
laut Expert*innen die meisten Probleme in der Branche 16sen
wiirde. Dennoch gibt es in Finnland bisher kein einziges Produkt
mit diesem Zertifikat, da die Unternehmen einige der Bedingun-
gen des Labels nicht akzeptieren — so beispielsweise die Uber-
nahme der Flugkosten fiir die thailindischen Arbeiter*innen.

Zuriick in Thailand arbeitet Sukanya derweil als Nanny und
verdient monatlich rund 30 000 bis 40 000 Baht, das sind um-
gerechnet 720 bis 960 Franken. Mit dem Geld, das nach dem Ver-
kauf ihres Hauses und der Tilgung der Schulden noch {ibrigblieb,
baute sie zusammen mit ihrem Ehemann ein neues Zuhause. Es
ist kleiner als das alte und liegt weiter vom Zentrum ihrer Provinz
entfernt. Vom Gericht wurde Sukanya eine Entschidigung fiir
den noch ausstehenden Lohn ihrer Erntearbeit in Finnland zu-
gesprochen sowie ein Schmerzensgeld von 7300 Franken. Bis sie
das Geld bekommt, kann es aber noch Jahre dauern. Das verklagte
Unternehmen Kiantama hat Berufung eingelegt.

Aus dem Englischen lbersetzt von SARA WINTER SAYILIR
und KLAUS PETRUS
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Unsichtbare Arbeit

Auch in der Schweiz arbeiten zehntausende Erntehelfer*innen aus dem Ausland.
Thre Arbeitsbedingungen unterscheiden sich von Kanton zu Kanton.

Sie kommen aus Spanien und Portugal, aus
Polen, Tschechien, Ruminien und Bulga-
rien und bleiben meist fiir ein paar Monate
in der Schweiz — wo sie auf den Feldern
unserer Landwirt Kartoffeln, Riiben und
Spargeln ernten, Salate sortieren und Apfel,
Birnen, Beeren und Trauben pfliicken.

Wie viele es sind, weiss niemand so ge-
nau. Statistiken iiber Erntehelfer*innen in
der Schweiz gibt es nicht. Laut Bund ar-
beiten rund 19 000 Menschen aus dem
Ausland in der Schweizer Landwirtschaft,
die 150 000 Beschiftigte zdhlt. Allerdings
wird diese Zahl jeweils im Januar erhoben
und damit zu einem Zeitpunkt, da kaum
saisonale Angestellte in der Schweiz sind.
Dagegen waren 2024 beim Staatsekretariat
flir Migration (SEM) rund 28 000 Personen
gemeldet, die fiir weniger als ein Jahr in
der Landwirtschaft titig waren. Der
Schweizer Bauernverband (SBV) hilt selbst
diese Zahl fiir zu tief: Von den etwa 50 000
familienfremden Angestellten wiirden bis
zu 70 Prozent aus der EU stammen, das
sind 35 000 Personen.

Unklar ist auch, unter welchen rechtli-
chen Bedingungen Erntehelfer*innen
in der Schweiz arbeiten. Die Landwirt-
schaft ist eine der wenigen Branchen, die
vom Arbeitsgesetz ausgenommen sind.
‘Was nicht nur bedeutet, dass sie in der
Lohnstatistik des Bundes nicht auftaucht,
sondern auch, dass bisher kein Gesamtar-
beitsvertrag (GAV) existiert. Dafiir gibt es
Normalarbeitsvertrige (NAV), die kantonal
geregelt werden —und entsprechend un-
terschiedlich ausgestaltet sind.

Beispiel Arbeitszeiten: In vielen Kan-
tonen hat sich die 55-Stunden-Woche eta-
bliert; im Kanton Genf allerdings liegt das
Arbeitspensum wesentlich tiefer bei ma-
ximal 45 Stunden pro Woche, wohingegen
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es im Kanton Glarus bei 66 Stunden liegt.
Auch puncto Lohn gibt es keine festen Vor-
schriften. Die Landwirte halten sich in der
Regel an die Vorgaben des SBV: Fiir Hilfs-
krifte — und dazu zdhlen auch Erntehel-
fer*innen — betrigt der empfohlene mo-
natliche Mindestlohn derzeit 3385 Franken
brutto, wobei den Angestellten fiir Kost
und Logis monatlich 990 Franken abgezo-
gen werden; auch das ist eine Empfehlung
des Bauernverbandes.

Vorbehalte gegen mehr Lohn

55 Stunden die Woche fiir monatlich rund
2400 Franken, das ergibt einen Stunden-
lohn von unter 20 Franken. Der Bauern-
verband weiss nur zu gut, dass viele
Schweizer*innen dafiir nicht arbeiten wiir-
den. Diese Erfahrung haben die Landwirte
zu Beginn der Corona-Pandemie gemacht,
als Erntehelfer*innen nicht oder nur unter
erschwerten Bedingungen in die Schweiz
einreisen durften. Entsprechend versuchte
man einheimische Arbeitskrifte anzuwer-
ben - ohne Erfolg. Daraufhin wurden die
Einreisebedingungen fiir saisonale Ange-
stellte aus dem Ausland gelockert.

Die Arbeitsbedingungen von Erntehel-
fer*innen sind auch politisch ein Thema.
2021 libergab das Netzwerk «Widerstand
am Tellerrand» in Bern und Ziirich eine
Petition an die jeweiligen Kantonsregie-
rungen. Die zentrale Forderung: Reduzie-
rung der Arbeitszeit auf 45 Stunden pro
Woche sowie Einfiihrung eines Mindest-
lohns von monatlich 4000 Franken. Vor
zwei Jahren gelang es der Organisation Ar-
beitsgemeinschaft Berufsverbiande land-
wirtschaftlicher Angestellter (Abla), bei den
kantonalen Sektionen des SBV eine Lohn-
erhohung fiir Erntehelfer*innen von einem
Prozent durchzusetzen.

Aber nicht alle sehen solchen Forderungen
nach mehr Lohn optimistisch entgegen. In
einer fritheren Ausgabe haben wir tiber Ka-
mil W. berichtet, einen Erntehelfer aus Po-
len, der im Berner Seeland arbeitet (Sur-
prise 538/22). Natiirlich wiirde er gerne
weniger arbeiten und dabei mehr verdie-
nen, sagte er im Gesprich. Doch er hatte
auch Vorbehalte. «Bisher ist diese Arbeit
flir Schweizer*innen unattraktiv. Was aber,
wenn sie dabei besser verdienen wiirden?»

Hinter der Frage von Kamil W. steht die
Befiirchtung, dass ausldndische Erntehel-
fer*innen gegeniiber Arbeiter*innen aus
der Schweiz den Kiirzeren ziehen und ihre
Jobs verlieren konnten, falls die Lohne er-
hoht wiirden. «Dann lieber das als nichts»,
brachte Kamil W. damals seine Bedenken
auf den Punkt.

Doch Geld ist nur der eine Punkt. Ein
anderer sind die sozialen Kosten, die mit
einer solchen Arbeit einhergehen. Viele
Erntehelfer*innen sind iiber Monate von
ihren Familien getrennt. Derweil fassen sie
auch hier in der Schweiz kaum Fuss. Neben
dem Job haben sie hiufig weder Zeit noch
Energie, um sich in den Dorfern, wo sie
leben und arbeiten, zu integrieren. Und so
klagen nicht wenige iiber soziale Isolation.

Tatsdchlich bleiben Erntehelfer*innen
weitgehend unsichtbar: Die Behausungen,
in denen sie leben, sind oft hinter den Bau-
ernhofen verborgen, von der Strasse aus
sieht man sie jedenfalls nicht.

Und auch auf den Plakaten der Gross-
verteiler, die fiir Lebensmittel aus der Re-
gion werben, kommen sie nicht vor, die
Menschen aus Ost- oder Siideuropa. Dar-
auf sind nur Schweizer Landwirte zu se-
hen, die Tomaten pfliicken, und Biuerin-
nen, die Salate schneiden, sie schauen
zufrieden und die Sonne lacht.
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Fest im Griff

Zusammenbhalt Mario Stockli ist pathologisch misstrauisch.
Was seinen Alltag seit Jahren bis ins Letzte bestimmt.
Hier erzahlt er, wieso er trotzallem ein gutes Leben fihrt.

TEXT UND FOTOS KLAUS PETRUS

Was ihn dazu gebracht hat, allem und jedem zu miss-
trauen, weiss Mario Stockli, der eigentlich anders heisst,
nicht mehr. An ein bestimmtes Ereignis, einen Ausloser
fiir das, was spdter zu einer Paranoia werden sollte, kann
er sich jedenfalls nicht erinnern. Eher kam es schleichend,
dieses Misstrauen, das sein Leben so fest im Griff hat.

Dabei hatten ihm seine Eltern, der Vater ein Versiche-
rungskaufmann, die Mutter arbeitete in der Pflege, viel
Frohmut, Zuversicht, gar Beschwingtheit mit auf den Weg
gegeben. Von einer idyllischen Kindheit spricht der heute
51-Jahrige und erinnert sich: «Ich wuchs mit den Eltern
und meinem Bruder in Liestal auf, streifte durch die Wal-
der, spielte Fussball, Handball, ich war Trommler in einer
Fasnachtsglygge, voll der Teamplayer, und auch in der
Schule lief es ordentlich.»

Erst Jahre spater wird sich St6ckli fragen, ob solch ein
behiitetes Aufwachsen — man ist lieb zueinander, sorgt
flireinander, hilt zusammen - wirklich eine so gute Vor-
bereitung war auf dieses Leben, in dem jeder dem andern
ein Wolf ist.

Das Gymnasium brach Stockli ab, er kam mit dem Klas-
senverbund und der Konkurrenz zunehmend nicht mehr
klar. Stattdessen machte er die Handelsschule, suchte sich
daraufhin einen Job und holte, da durchaus ehrgeizig, mit
zwanzig berufsbegleitend die Matura nach, drei Jahre lang.
Zu jener Zeit wurde ihm immer mehr vieles zu viel: die
Studis und das Lehrpersonal, die Anspriiche und Erwar-
tungen, der Neid und der Wettstreit. Dann tat Stockli das,
was er bis heute tut in solchen Momenten: zog sich zuriick
aus dieser so unverschimt aufdringlichen Welt.

Stockli war Mitte zwanzig, als er eine Stelle bei einer
Bank bekam. Woriiber er sich freute. Doch sollten die
ndchsten Jahre fiir ihn erst zur Priifung werden, dann zur
Holle. Er sagt es so: «In dieser Branche schaut jeder fiir
sich, alle wollen hoch hinaus. Jeder gegen jeden, so kam
mir das vor. Also versuchst du den anderen auszubooten,
nimmst deine Arbeitskollegen, einen nach dem anderen,
haargenau unter die Lupe, registrierst jeden Satz, jede
Regung von ihnen, fragst dich die ganze Zeit, was sie wohl
im Schilde fithren. Und weisst irgendwann nicht mehr,

wem du noch was sagen darfst. Dann sagst du zu nieman-
dem mehr was und traust keinem mehr iiber den Weg.»
Natiirlich merkten die anderen das auch und dachten sich:
So ein seltsamer Kauz! Was sie misstrauisch machte. Und
Stockli, der ohnehin alles bemerkt, nur noch misstraui-
scher. «Ein Teufelskreis», sagt der Mann mit den schma-
len Lippen und dem festen Kinn lapidar.

Schon bald weitete sich sein Misstrauen wie ein Spin-
nennetz aus: auf Freunde und Bekannte, auf die Verkidu-
ferin im Ladeli, auf den Coiffeur, die Gesangslehrerin,
den Brieftriager, auf irgendeinen im Sportclub oder ir-
gendeine schrig gegeniiber im Zug, die ihn womdéglich
einfach so anspricht, und er sich als Erstes denkt: Will
die mich aushorchen?

Irgendwann wurde alles korperlich, nervlich, es rebel-
lierten Magen und Darm. Woraufhin Stockli zum Arzt ging.
Nur, was sagen? Dass sich da draussen alle gegen ihn ver-
biindet haben? Das glaubt mir doch sowieso keiner, dachte
er bei sich. Und Stockli musste lernen: Misstrauisch sein
macht einsam.

Zu eng, zu laut, zu wild

Nach zwei Jahren bei der Bank war Schluss. «Wenn du
morgens mit einer Tonne Misstrauen in den Laden
kommst, an Meetings musst, Kund*innen beraten, lukra-
tive Mandate ergattern, um Boni kimpfen, bist du nicht
in der Lage zu arbeiten. Dann kannst du genauso gut auf-
horen und nach Hause gehen. Und ich musste aufhoren.
Da war ich 27.» Das klingt, im Riickblick, beinahe lissig.
Tatsichlich folgten daraufhin lange Monate in Kliniken,
hunderte Therapiestunden, unzahlige Abklarungen und
am Ende die Diagnose: paranoide Schizophrenie, arbeits-
unfdhig, 100 % IV-Rente.

Im medizinischen Klassifikationssystem (ICD-10) wird
paranoide Schizophrenie, an der in der Schweiz schit-
zungsweise zwischen 40 000 und 90 000 Menschen lei-
den, unter dem Index F20.0 gefiihrt. Demnach ist para-
noide Schizophrenie hdufig mit starkem Misstrauen
verkniipft, das sich als tiefes, unbegriindetes Gefiihl der
Bedrohung, Verfolgung oder Beeinflussung dussert, wel-
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«Misstrauen
IStnicht Immer
verkehrt,

Misstrauen hat
auch sein Gutes.»
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ches fiir die Betroffenen die absolute Realitat ist; dazu
kommen oft Halluzinationen wie das Horen von Stimmen.

Stockli zuckt mit den Schultern, also Stimmen hore
er keine, sagt er, und auch: «Inzwischen lebe ich ganz gut
mit alldem.»

Doch bis dahin war es ein harter Weg. Arbeiten kam
nicht mehr infrage; auch an sogenannt geschiitzten Ar-
beitsplatzen ist Teamwork angesagt, und Team heisst fiir
Stockli: Anforderungen, Erwartungen und Stress, ergo
Misstrauen. Seine Ehe hielt gerade einmal fiinf Jahre, dann
hatte der Argwohn alle Liebe und Vertrautheit weggefres-
sen. Von alten Freunden hielt er sich zunehmend fern und
neue machte er keine mehr. Medikamente, darunter Neu-
roleptika und Schlafmittel, gehoren seit zwanzig Jahren
zu seinem Alltag, inklusive Nebenwirkungen. Dazu eine
Aggression, die sich anstaut, wenn alles zu viel wird, zu
eng, zu wild, zu laut — Uberforderung pur —, und die, psy-
chologisch betrachtet, ein naheliegendes Mittel ist, um
sich zu wehren, wenn man sich tiberall und jederzeit von
Feinden umgeben fiihlt. Sowieso diese Obsession, alle
ringsherum einzuschitzen: was sie sagen und wie sie es
sagen oder warum sie nichts sagen und stattdessen so
eigenartig schauen, sich riuspern, mit den Augen rollen,
tuscheln, grinsen, auffallend sympathisch sind — und das
alles nur, um herauszufinden, ob sie einem eventuell Bo-
ses wollen.

Dass so manches davon seiner Fantasie entspringt —
Menschen mit paranoider Schizophrenie haben laut Me-
dizin eine nachweislich ausgereifte Vorstellungskraft —
und seine Urteile {iber andere deswegen vielleicht
voreilig oder ungerechtfertigt sind, weiss Stockli am al-
lerbesten. Nur, was genau stimmt nicht mit der Realitit
tiberein? Und wie viel davon sehr wohl? Diese quidlende
Ungewissheit lasst die Fantasie zur Wirklichkeit werden:
Alle gegen Mario.

Ausnahme war und ist die Familie, seine Eltern und
der Bruder, angeblich ein mit Zuversicht gesegnetes Ge-
miit. Sie wurden iiber die Jahre zu einer Insel des Vertrau-
ens, Rettung fiir den von Skepsis besetzten Stockli. «Ir-
gendjemandem musst du noch vertrauen konnen. Damit
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dein System zur Ruhe kommt, wenigstens fiir ein paar
Momente. Denn niemand kann immer nur misstrauen.
Wie keiner immer nur vertrauen kann. Ausser die viel-
leicht, die blind vertrauen. Was ja auch schrag ist und nicht
nur gesund, oder?»

Recht hat Stockli. Wir wissen es aus dem richtigen Le-
ben, und auch die Wissenschaft ist zur Erkenntnis gelangt,
dass unbedingtes Vertrauen unverniinftig ist und sogar
grosse Gefahren bergen kann. Denn Vertrauen heisst ja
nichts anderes als: Wir erwarten etwas Positives, obschon
wir nicht wissen, ob es auch eintrifft. Was wir hingegen
konnen: nach Griinden fragen, ob unser Vertrauen ge-
rechtfertigt ist. Blindes Vertrauen dagegen schert sich um
Griinde, blindes Vertrauen sagt: Kommt bestimmt gut!

Angenommen, ich mochte darauf vertrauen, dass Sie
zum vereinbarten Zeitpunkt am vereinbarten Ort sind.
Dann kann ich mich vorweg vergewissern, ob Sie grund-
sitzlich zuverlissig sind, geniigend Zeit haben, ortskun-
dig sind, etc. Habe ich aufgrund dieser Erwiagungen
Griinde, an Thnen zu zweifeln, werde ich mich nicht auf
Sie verlassen. Vertraue ich dagegen blind, ist mir das ei-
nerlei - und muss mir fiir den Fall, dass Sie nicht auftau-
chen, halt vorwerfen lassen, ich sei blaudugig gewesen.
Das Beispiel ist natiirlich vollig belanglos. Was aber, wenn
ich Thnen mein gesamtes Vermogen anvertraue oder gar
mein Leben? Dann kann mich mein blindes Vertrauen
teuer zu stehen kommen.

Das Beispiel zeigt nicht nur, dass blindes Vertrauen
unklug und gefihrlich sein kann. Sondern auch, dass Miss-
trauen nicht zwingend das Gegenteil von Vertrauen ist.
Misstrauen kann namlich auch bedeuten: Solange keine
Griinde vorliegen, um zu vertrauen, habe ich einen richtig
guten Grund, skeptisch zu sein. Begriindetes Misstrauen
wird so gesehen zum Priifstein fiir Vertrauen. Nur wenn
ich ein geriittelt Mass an Misstrauen aus dem Weg geriumt
habe, kann ich beruhigt vertrauen.

Ohne Misstrauen also kein Vertrauen. Das klingt fast
wie eine Ode an das Misstrauen. Und vielleicht wiirde
Stockli einstimmen, sagt er doch Sitze wie: «Misstrauen
ist nicht immer verkehrt, Misstrauen hat auch sein Gutes.»
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Und tatsachlich, Misstrauen kann ein gewaltiges pro-
gressives Potenzial entfalten. Nehmen wir das Misstrauen
gegeniiber politischen, wirtschaftlichen, gesellschaftli-
chen Institutionen wie Regierung, Justiz, Polizei, politi-
sche Parteien oder Konzernwirtschaft. Eine solche kriti-
sche Haltung war schon immer eine Triebfeder fiir
Soziale Bewegungen, um Machtverhaltnisse zu hinter-
fragen und zu bekdampfen.

Zufrieden mit dem Leben

Natiirlich gibt es auch die Kehrseite des Misstrauens, zu-
mal wenn es grundlegend ist und sich aus Prinzip gegen
das System oder die Eliten richtet. Dann kommt es vor,
dass sich die Misstrauischen untereinander vernetzen,
dass sie iiber alternative Medien und Kandle «Misstrau-
ensgemeinschaften» bilden, wie der Soziologe Aladin
El-Mafalaani das nennt, sich abkapseln und offen werden
fiir Populismus und Verschworungsideologien.

All das ist Stockli fremd. Misstrauen gegen so etwas
Abgehobenes wie ein System, damit kann er nichts an-
fangen. Sein Misstrauen ist konkret, es nihrt sich aus Be-
gegnungen mit einzelnen Menschen, denen er gegen-
tibersteht — oder die er in seinem Riicken wihnt. Aus
Situationen, in denen er mit, aus seiner Sicht, iiberzogenen
Erwartungen konfrontiert ist, mit schiefen Blicken und
aufgesetztem Lacheln. Aus Augenblicken der Ndahe mit
Leuten, die er sich lieber vom Leibe hilt. Oder aus Erfah-
rungen, in denen sein — zugegeben sparliches — Vertrauen
enttduscht, gar missbraucht wurde.

Nein, Stocklis Misstrauen ist nicht abstrakt, es hat
Hand und Fuss und Haut und Haar.

Doch damit kann er ganz gut, wie er immer wieder
sagt. Weil er sich das Leben nicht kontra Misstrauen ein-
gerichtet hat, sondern mit ihm. Das verlangt Struktur,
Kontrolle und ein ausgeprigtes Gespiir dafiir, was ihm
wohltut. Beispiel Beziehungen: Mit manchen Freunden
verabredet sich Stockli auf einen Spaziergang, mit ande-
ren geht er auswarts was trinken, wieder andere trifft er
zum Schwimmen, er nimmt Gesangsunterricht — Singen
ist sowieso Balsam fiir Stocklis Seele —, auch im Surprise-

Chor macht er mit. Doch das alles nur, wie er sagt, in klei-
nen Dosen und zu fixen, abgemachten Zeiten. Sonst wird
es ihm womoglich zu viel, zu viel an Reizen, zu viel an
Nihe, zu viel an Erwartungen - alles ein Ndahrboden fiir
Misstrauen. Weswegen Stockli nur ausnahmsweise bei
ihm zuhause abmacht. «Man schaut sich zusammen ein
Match an, danach wollen die Leute noch bleiben, mir aber
wird eng, und rausschmeissen will ich sie nicht. Das stresst
mich. Ich muss mich zuriickziehen konnen, das ist tiber-
lebenswichtig fiir mich.» Auch darum ist er keine Bezie-
hung mehr eingegangen. Zusammenwohnen, das wiirde
ihn aufgrund der Nihe iiberfordern, sich bloss zweimal
die Woche fiir ein paar Stunden treffen, darin sieht er kei-
nen Sinn.

«Mir ist wohl so, ich bin zufrieden mit meinem Leben»,
sagt Stockli, und man glaubt ihm aufs Wort.

Stigmatisiert fiihlt er sich nicht. «Man sieht mir ja
nichts an, und solange ich die Kontrolle {iber mein sozia-
les Umfeld habe und die Moglichkeit, mich zuriickzuzie-
hen, merkt sowieso keiner was», sagt Stockli. Seine Krank-
heit hiange er nicht an die grosse Glocke, frage aber einer
nach, habe er kein Problem damit.

Schlimm sei einzig das Gedankenkarussell, in das er,
zum Gliick, nur noch selten gerit und aus dem herauszu-
finden so verdammt anstrengend ist. «Ganz unten ange-
kommen, ist alles Vertrauen dahin. Dann solltest du ei-
gentlich zum Arzt, doch du bist felsenfest davon iiberzeugt,
dass er dich reinlegen wird. Auch die Tabletten rithrst du
nicht mehr an, sie konnten dich ja vergiften. Dabei sind
Medikamente in diesen Momenten das Einzige, was dich
noch retten und aus diesem Sog herausziehen kann.»

Um gar nicht erst in diesen unsaglichen Misstrauens-
strudel zu geraten, treibt Stockli Sport, er steigt einmal
die Woche in den Ring. «Hier begegnet man sich mit
offenen Karten. Klar wird gekdmpft und jeder will ge-
winnen. Doch der Gegner steht vor dir, da ist keiner, der
hinter deinem Riicken was ausheckt. Es gibt kein Ver-
steckspiel, die Regeln sind klar, alles ist transparent. So
einfach ist es.»

Das Leben ist es nicht.
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Das lange Warten

Asyl Am 12. Juni traten schwerwiegende Anderungen im europaweiten
Asylregime in Kraft. Was das fiir Asylsuchende in der Schweiz bedeutet, zeigt
sich an der abgelegenen Unterkunft Sonnenbiihl im Kanton Ziirich.

TEXT ANNIKA LUTZKE

Entlang der kurvigen Strasse erstrecken
sich endlos Felder und Walder. Wahrend
die Dorfer schrumpfen, kommt einer der
entlegensten Orte im Kanton Ziirich ndher.
Auf einem Hiigel in der lindlichen Idylle
zwischen Ziirich und Winterthur liegt das
sogenannte Riickkehrzentrum Sonnen-
biihl. 1863 als «Rettungsanstalt fiir arme
verwahrloste Kinder» gebaut, steht das
vierstockige Gebaude mitsamt ehemali-
gem Mitarbeiter*innenwohnhaus und se-
paratem Schulhaus in einem Weiler mit
zehn Hausern. Einst wurden in der Anstalt
fursorgerische Zwangsmassnahmen
durchgesetzt und Kinder fremdplatziert,
heute leben hier bis zu 150 Asylsuchende.

Es ist ein sonniger Montagmorgen
Ende Juni, seit gut zwei Wochen sind die
Gesetzesverschirfungen des Gemeinsa-
men Europidischen Asylsystems (GEAS) in
Kraft. Organisationen, die sich fiir die
Rechte Gefliichteter einsetzen, sprechen
dabei von einer faktischen Abschaffung des
Asylrechts. Neben Haftzentren an den
EU-Aussengrenzen und Abschiebungen in
Drittstaaten haben die Verschiarfungen
auch konkrete Auswirkungen auf das Le-
ben Asylsuchender in der Schweiz.

Im Riickkehrzentrum Sonnenbiihl je-
doch weiss kaum wer iiber diese Verschar-
fungen Bescheid — wie auch? Die Behorden
informieren die Betroffenen nicht iiber
die Neuerungen. Die Anpassungen infolge
des GEAS machen das Asylregime zwar
europaweit einheitlicher, jedoch keines-
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wegs einfacher zu verstehen. Das Asylver-
fahren, zusammengesetzt aus seitenlan-
gen Verfiigungen, Fristen und Umplat-
zierungen, bleibt unverstiandlich, komplex
und biirokratisch.

Der 22-jahrige Haile Abebe horte an
diesem Montagmorgen erstmals von den
Verscharfungen im Asylregime. Abebe, der
wie alle Asylsuchenden in diesem Text an-
onymisiert auftritt, floh aus Athiopien und
suchte Schutz in der Schweiz. Er sitzt mit
einem Freund auf dem Vorplatz des Riick-
kehrzentrums Sonnenbiihl im Schatten
einer kleinen Uberdachung. Er hat ein
Schulbuch dabei. Zweimal die Woche be-
suche er einen Deutschkurs in Winterthur
und lerne zuhause fleissig weiter, sagt er.

Asylgriinde nicht angehoért

Obwohl Abebe bereits seit einem halben
Jahr in der Schweiz lebt, haben die Schwei-
zer Migrationsbehorden seine Asylgriinde
nicht angehort — denn auf sein Asylgesuch
sind sie gar nicht erst eingetreten. Begriin-
det wird dieses sogenannte Nichteintreten
damit, dass Abebe iiber Italien in die
Schweiz einreiste und dort bereits regist-
riert wurde. Aufgrund des Dublin-Systems
soll Italien fiir sein Asylgesuch zustindig
sein, nicht die Schweiz. Seit 1997 regelt die-
ses System, dass der Staat, der Asylsu-
chende zuerst registriert, auch ihr Asylge-
such bearbeitet — in der falschlichen
Annahme, alle Schengen-Staaten gewahr-
ten denselben Schutz. Mit dem GEAS

ILLUSTRATION MARGRIT WEBER

wurde die Dublin-III-Verordnung durch
die Asyl- und Migrationsmanagement-Ver-
ordnung ersetzt. Der Grundgedanke da-
hinter bleibt gleich: Mit der Verordnung
soll eine klare Zustindigkeitsverteilung
innerhalb des Schengenraums umgesetzt
werden, die es den Asylsuchenden verbie-
tet, in mehreren Staaten ein Asylgesuch zu
stellen, ihnen aber gleichzeitig zusichert,
dass ihr Asylgesuch in einem der Staaten
tatsdchlich gepriift wird.

In der Praxis bedeutet das fiir die Be-
troffenen eine massive Einschrankung ih-
rer Bewegungsfreiheit. Sie konnen ihr
Asylgesuch nicht im gewiinschten Staat
stellen, selbst wenn ihre Freund*innen
oder Verwandte dort leben. Tun sie es
trotzdem, konnen sie inhaftiert und in das
zustindige Land abgeschoben werden.
Erstaufnahmestaaten miissten durch diese
Regelung tiberproportional viele Asylsu-
chende aufnehmen — wenn sie sich denn
an die Verordnung halten wiirden.

Griechenland und Italien sind momen-
tan die einzigen Staaten, in die Asylsu-
chende nicht zuriickgeschickt werden.
Griechenland deswegen, weil sein Asylsys-
tem systemische Mangel aufweist, die mit
der Europdischen Menschenrechtskonven-
tion unvereinbar sind. Darunter fillt die
unbegriindete Inhaftierung Asylsuchender,
inakzeptable Unterbringungs- und Hygi-
enestandards und fehlender Zugang zu ei-
nem fairen Asylverfahren. Italien, weil sich
die Regierung der ultrarechten Minister-
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priasidentin seit 2022 weigert, Asylsu-
chende zuriickzunehmen. Im Falle von
Griechenland verzichtet die Schweiz auf
Uberstellungen und tritt selbstindig
auf die Asylgesuche der Betroffenen ein,
bei Italien miissen die Asylsuchenden
eine sechsmonatige Uberstellungsfrist ab-
warten. Erst nach Ablauf dieser Frist ist
die Schweiz verpflichtet, auf ihr Asylge-
such einzutreten.

Wiahrend diesen sechs Monaten muss
Haile Abebe im isolierten Riickkehrzent-
rum Sonnenbiihl ausharren. Er schldft im
obersten Stock in einem Raum mit 28 wei-
teren Personen. Zum Uberleben miissen
ihm 10.50 Franken Nothilfe pro Tag rei-
chen. In wenigen Wochen wird Abebe das
Sonnenbiihl verlassen konnen und in
ein Bundesasylzentrum wechseln. Dort
geht das Warten fiir ihn weiter, doch im-
merhin kann er endlich sein Asylverfah-
ren beginnen.

Ein Stiick von Abebe und seinem
Freund entfernt sitzt der 27-jihrige David
Malual aus dem Siidsudan. Er sitzt in der
prallen Sonne und telefoniert mit Freun-
den und Verwandten. Malual stellte sein
Asylgesuch im Februar und muss bis zum
24. August im Sonnenbiihl warten — sein
Zimmer teilt er sich mit drei weiteren Per-
sonen. Auch fiir Maluals Asylgesuch wire
Italien zustandig. Noch nimmt Italien
keine Asylsuchenden zuriick, doch mit der
GEAS-Reform sollen die Uberstellungen
wieder moglich werden. Auf Anfrage
schreibt das Staatssekretariat fiir Migra-
tion (SEM), dass man eine vertragliche Re-
gelung mit Italien anstrebe. Sowohl
Deutschland als auch die Niederlande ha-
ben entsprechende Vereinbarungen mit
Italien 6ffentlich bekanntgemacht. Auch
wenn bisher noch keine Uberstellungen
durchgefiihrt wurden, besteht fiir Per-
sonen, die nach dem 12. Juni ihr Asylge-
such eingereicht haben, ein konkretes Ri-
siko, wieder nach Italien abgeschoben
zu werden.

Mehr Nothilfebeziehende

Im Jahr 2025 wurden laut SEM insgesamt
10 000 Asylgesuche gestellt, fiir die ein
anderer Schengen-Staat zustindig ware.
Bei rund einem Drittel der Gesuche wire,
wie im Fall von Abebe und Malual, Italien
zustindig. Mit dem Aussetzen der Riick-
fihrungen nach Italien im Jahr 2022
schnellten auch die Zahlen der Nothilfe-
beziehenden in der Schweiz in die Hohe:
2021 waren es noch 670 Nothilfebezie-
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Sechs Monate verbringt
Haile Abebe in einem
abgelegenen Rickkehr-
zentrum. Dort schlaft
er mit weiteren 28 Personen
in einem Raum.

hende mit Dublin-Entscheid, nur drei Jahre
spater dann 2780. In den sogenannten
Riickkehrzentren, die fiir abgewiesene
Asylsuchende konzipiert wurden, leben
heute immer mehr Asylsuchende, deren
Asylgesuch noch nie geprift worden ist.
Im jahrlichen Monitoring Sozialhilfe-
stopp sammelt der Bund Zahlen zur
Nothilfe. Denn seit April 2004 erhalten
Asylsuchende, auf deren Asylgesuch nicht
eingetreten wurde, keine Sozialhilfe mehr.
Seit Anfang 2008 sind davon auch alle
Asylsuchenden mit einem rechtskraftigen
negativen Asylentscheid betroffen. Ihnen
wird nur noch eine von der Verfassung ga-
rantierte minimale Nothilfe gewdhrt. Der
Lebensstandard wird in der Nothilfe mog-
lichst niedrig gehalten, damit fiir die Be-
troffenen kein Anreiz zum weiteren Ver-
bleib in der Schweiz besteht und sie zur
«selbststindigen Ausreise» bewegt wer-
den. Asylsuchenden mit Dublin-Entscheid
ist es jedoch untersagt, selbstandig in das
zustandige Land auszureisen. Sie miissen
abwarten, bis die Schweizer Behorden sie
«liberstellen», wie es im Jargon heisst.

Was die Schweiz bereits seit 2004 durch-
setzt, soll mit der GEAS-Reform nun auch
europaweit realisiert werden. In der neuen
Asyl- und Migrationsmanagement-Verord-
nung wird festgehalten, dass Asylsu-
chende, die sich im nicht zustindigen Staat
aufhalten, keinen Anspruch mehr auf die
Aufnahmebedingungen gemadss der
EU-Richtlinie haben. Diese Aufnahme-
richtlinie garantierte Asylsuchenden in der
EU bisher Mindeststandards wie die ma-
terielle Grundversorgung und medizini-
sche Versorgung, Bargeld fiir die soziale
Teilhabe sowie Zugang zu Bildung und Ar-
beit. Mit der neuen Verordnung sollen die
betreffenden Asylsuchenden nur noch das
rein physische Existenzminimum erhal-
ten — sozusagen eine EU-Adaption der
Schweizer Nothilfe.

Ein Dublin-Entscheid bedeutet nicht,
dass Asylsuchende wie Abebe und Malual
keinen Anspruch auf Schutz haben oder
eine Fliichtlingsanerkennung ausgeschlos-
sen ist. Personen, die sich noch im Dub-
lin-Verfahren befinden, miissten deshalb
grundsitzlich als potenziell Schutzbe-
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rechtigte behandelt werden. In der Schweiz
landen sie dennoch in der Nothilfe. Ein
neues Urteil des Europdischen Gerichts-
hofs konnte das dndern. Am 4. Juni 2026
stellte das Gericht fest, dass in Dublin-Fil-
len Leistungskiirzungen auf das rein phy-
sische Existenzminimum gegen EU-Recht
verstossen. Was dieses Urteil fiir die
Schweizer Praxis bedeutet, muss erst noch
das Bundesgericht entscheiden. Immerhin
konnte es bedeuten, dass von Dublin-Ent-
scheiden Betroffene kiinftig besser behan-
delt werden miissen.

Immer langere Fristen

Im Kanton Ziirich lebten im Jahr 2024 ins-
gesamt 930 Personen von der Nothilfe, die
Hilfte davon nach einen Dublin-Ent-
scheid. Die Nothilfekosten fiir Personen
mit Dublin-Entscheid betrugen 2024 allein
fir den Kanton Ziirich drei Millionen
Franken. Die aktuellen Zahlen teilt der
Kanton auf Anfrage nicht mit. Vermutlich
warten auch im Riickkehrzentrum Son-
nenbiihl die Hilfte der Bewohnenden nach
einem Dublin-Entscheid auf ihr Asylver-

fahren. Fiir Familien ist die Situation in
der Nothilfe besonders belastend. Sie
miissen in einem einzigen Zimmer leben
und sich dieses mitunter mit weiteren Per-
sonen teilen. Einer sechskopfigen Familie
bleiben zum Uberleben gerade einmal 47
Franken Nothilfe pro Tag. Das Riickkehr-
zentrum Sonnenbiihl ist neben dem Riick-
kehrzentrum Oberhalden im Ziircher
Oberland das einzige, in dem auch Fami-
lien untergebracht sind. Beim Betreten des
Gebaudes wuseln Kleinkinder umher, ne-
ben dem Eingang reihen sich die Kinder-
wagen. Fir die tagliche Nothilfe miissen
die Asylsuchenden am Schalter im Ein-
gangsbereich anstehen und unterschrei-
ben. Dort finden sich auch die Fahrpldne
fiir den zentrumseigenen Shuttlebus, da
in Sonnenbiihl keine regulidren Busse fah-
ren. Die ndchste Busstation liegt eine
Stunde Fussweg entfernt im ndchsten
Dorf. Die Shuttlebusse fahren von Montag
bis Samstag zwischen 10 und 17 Uhr nach
Winterthur Téss und zuriick. Abends und
am Sonntag gibt es keine Verbindungen.
Sechs Monate in einem isolierten Riick-

Einer sechskopfigen Familie
bleiben zum Uberleben
gerade einmal 47 Franken
Nothilfe pro Tag.
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kehrzentrum auszuharren, schon das ist
eine Zumutung. Mit der GEAS-Reform wird
es moglich, dass Personen mit einem Dub-
lin-Entscheid dort ganze drei Jahre warten
miissen, und zwar dann, wenn ihre Uber-
stellungsfrist verlingert wird. Heute schon
kann diese Frist von 6 auf 18 Monate ver-
langert werden, wenn Asylsuchende mit
Absicht untertauchen oder die Uberstel-
lung verhindern. In der Praxis wiirden viele
Menschen nicht bewusst untertauchen,
sagt Lara Hoeft vom Verein Pikett Asyl, der
seit 2022 Asylsuchende rechtlich und so-
zial berdt. «Die Schweiz hat eine sehr res-
triktive Praxis. Damit die Uberstellungs-
frist verldngert wird, reicht es oft aus, wenn
man einmal nicht im Camp iibernachtet
oder eine Unterschrift verpasst hat», so
Hoeft. Durch die Gesetzesverschiarfung
werden die Griinde fiir eine Fristverlange-
rung ausgeweitet und die bisher notwen-
dige Absicht der Asylsuchenden entfallt.
Neben dem Untertauchen gehoren dazu
neu korperliches Widersetzen, ein Untaug-
lichmachen vor der Uberstellung oder das
Nichterfiillen der medizinischen Voraus-
setzungen etwa infolge einer Schwanger-
schaft oder Operation, was gemass Hoeft
in Zukunft deutlich mehr Personen betref-
fen werde.

Wenn sich die Uberstellungsfrist auf
drei Jahre ausweitet, werde das auch die
Asylverfahren unsinnig hinauszogern, sagt
Hoeft weiter. «Wenn Asylsuchende erst
nach Jahren zu ihren Fluchtgriinden an-
gehort werden, wird es immer schwieriger,
Beweise vorzubringen und sich ohne Wi-
derspriiche zu erinnern.» Kiinftig miissen
viele Asylsuchende damit rechnen, linger
auf ihre Uberstellung zu warten und da-
durch oft unverschuldet dauerhaft in der
Nothilfe zu leben, bevor ihr Asylgesuch
tiberhaupt gepriift wird.

Fiir das SEM besteht immer die Mog-
lichkeit, auf ein Asylgesuch einzutreten,
auch wenn eigentlich ein anderer Staat
zustandig wire. Das bietet der Schweiz
die Option, mit einer solidarischen Praxis
auf die europaweiten Gesetzesverschir-
fungen zu reagieren — wenn sie das denn
wollen wiirde.

C#siE Hintergriinde im Podcast:
§% Simon Berginz spricht mit Autorin

EEEPEEY Annika Lutzke ber die Gesetzes-
verscharfungen des GEAS.

surprise.ngo/strassenmagazin/podcast
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Was uns das Lesen angeht

Literatur Surprise-Verkaufer Urs Habegger hat ein zweites Buch geschrieben. Darin geht
es wieder um Begegnungen aus der Bahnhofsunterfihrung in Rapperswil, seinem
Verkaufsstandort. Und doch kommen weitere Themen auf — wie das Geschichtenerzahlen an sich.

Das Gesprach wurde per Du gefiihrt,
weil wir Urs Habegger seit seinen Anfangen
bei Surprise gut kennen.

Urs Habegger, in deinem neuen Buch

«So lang die Beine tragen» erzihlst du
mehr Biografisches iiber dich selbst

als in deinem Erstling. Hingt das mit
einem neuen Selbstverstindnis als

Autor zusammen?

Urs Habegger: Nein, gar nicht. «<Am Rande
mittendrin» ist 2024 erschienen. Damals
bestand die Idee einfach darin, Beobach-
tungen und Erlebnisse aus der Bahnhofs-
unterfithrung in Rapperswil zu erzahlen.
Ich hatte mich dazumal schon mehr 6ffnen
konnen, aber das hitte nicht ins Konzept
gepasst. Mein Selbstverstindnis hat sich
in diesen zwei Jahren zwischen den beiden
Biichern nicht verdndert. Nicht in diesem
Zeitraum. Es hat sich aber in all den Sur-
prise-Jahren davor verandert.

Inwiefern?

Ich habe gesehen, dass es eine tolle Sache
ist, dieses Heft zu verkaufen. Und auch
dazu zu stehen und es zu verteidigen. Nicht
nur das Magazin, nicht nur mich selber.
Sondern auch das Verkaufsmodell, die In-
stitution, die Gedanken dahinter. Man ex-
poniert sich als Surprise-Verkidufer stark.
Das braucht Mut, und genau das hat zu ei-
nem bestimmten Selbstverstandnis beige-
tragen. Teil davon sind auch die vielen po-
sitiven Reaktionen. Das war auch einer der
Beweggriinde fiirs zweite Buch. Ich glau-
be, ich habe im ersten Buch meine Dank-
barkeit gegeniiber vielen Personen und
gegeniiber dem Verlag durchaus zum
Ausdruck gebracht. Aber ist man dank-
bar genug? Das ist eine Frage, die mich
sehr bewegt.

Eines der Kapitel deines Buches heisst
«Armut». Es ist dir ein Anliegen, die
Armut in der Schweiz klar zu benennen.
Trotzdem betrachtest du dich selbst
nicht als arm. Wieso?
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Urs Habegger: «Ich wollte
eine Figur kreieren, die
durch gute Geschichten
verandert wird.»

Ich habe mich nie als arm empfunden,
auch wenn ich nur noch ein paar Franken
im Portemonnaie hatte. Das heisst nicht,
dass ich mich von der Armut distanziere.
Ich erzdhle im Buch, dass ich vor meiner
missratenen Augenoperation einen sehr
gut bezahlten Job bei der Ziirisee-Zeitung
in Stdfa hatte. Dass ich wunderschon in
Uetikon am See wohnte. Eine grosse, helle
3,5-Zimmer-Wohnung mit Seesicht. Dort
wollte ich mein Altersnest bauen. Dann
kam diese OP dazwischen. Ich musste Ent-
scheidungen treffen, ich musste reagieren.
Seither habe ich ein Zimmer bei meiner
Schwester. Ein schones, grosses, helles
Zimmer mit Balkon, und das reicht mir.

Denkst du manchmal noch an die

Zeit vorher?

Bevor ich die Wohnung in Uetikon ausge-
raumt habe, habe ich Fotos gemacht. Jeden
Winkel, jede Ecke habe ich fotografiert.

Und heute noch hiangen diese Fotos aus
dem fritheren Leben als Collage bei mir an
der Wand.

In einem fiktionalen Text erzdhlst du
einem miirrischen Mann Geschichten und
schickst ihn damit auf Reisen, damit er
neue Erfahrungen macht. Eigentlich geht
es in fast all deinen neuen Geschichten um
die Macht des Erzihlens. Einverstanden?
Ich hatte viele Lesungen. Oft in Buchhand-
lungen und Bibliotheken. Die Buchhidnd-
lerinnen und Bibliothekarinnen - es sind
meistens Frauen — haben oft etwas ganz
Eigenes an sich. Sie haben eine innere
Ruhe und Gelassenheit und einen ganz ei-
genen Blick auf die Welt. Irgendwann habe
ich mir iberlegt: Woher kommt das? Sie
sind ja alle belesen, da habe ich mir gesagt:
Es muss mit diesen Biichern und Geschich-
ten zusammenhingen. Es kam mir der Ge-
danke, dass gute Geschichten Leben ver-
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andern konnen, ich habe das auch an mir
selber schon erfahren. Das war der Grund-
gedanke bei diesem miirrischen Menschen:
Ich wollte eine Figur kreieren, die durch
gute Geschichten verindert wird. Diesen
Gedanken mochte ich weitergeben. Gute
Geschichten und gute Biicher konnen Le-
ben verandern, auch wenn man in schwie-
rigen Situationen steckt.

Es gibt auch eine Geschichte iiber genau
eine solche Buchhdndlerin, wie du sie
beschreibst. Sie kann sich in die unter-
schiedlichsten Welten hineindenken,
wenn sie liest. Sie identifiziert sich, sie
entwickelt Empathie. Dann passiert
etwas Unerwartetes. Dabei geht es um

die Frage, was die Geschichten mit uns
selber zu tun haben.

Ich habe in meiner Kindheit Karl May ver-
schlungen. Ich hatte jeden Band. Wenn ich
las, habe ich alles um mich herum verges-
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sen. Das war der Ausgangspunkt fiir diese
Geschichte: der Gedanke daran, wie stark
man sich in ein Buch und in Figuren hin-
einversetzen kann. Ich hatte nun also ei-
nerseits diese Geschichte der Buchhand-
lerin, die sich mit all den literarischen
Figuren identifiziert, so wie ich damals mit
0Old Shatterhand. Ich suchte aber nach ei-
nem Schluss, der die Buchhandlerin aus
der Fiktion nicht mehr in ihr eigenes, si-
cheres Leben entldsst. Da kam mir eine
Idee, die sich direkt auf die redaktionellen
Inhalte von Surprise bezieht: Asyl, Flucht,
Migration sind unsere Kernthemen. Vor
einiger Zeit hatten wir den zweiteiligen Be-
richt von Wahidullah Alikhan - eines Man-
nes aus Afghanistan — im Heft, der von sei-
ner Flucht in die Schweiz erzihlt. Das war
eindriicklich, viele haben das mit grossem
Interesse gelesen. Ich lasse meine Erzdh-
lung also mit einer Fluchtgeschichte en-
den. Im Uberlebenskampf im Wasser, Hilfe
kannst du nicht erwarten. Als das Boot
kentert, ruft die Buchhéindlerin: «Das geht
mich doch alles gar nichts an!» Sie will aus
der Geschichte raus. Aber das Buch lasst
sie erst dann wieder los, als sie sich korri-
giert: «Und es geht mich doch etwas an!»
Damit wollte ich ein Zeichen setzen: Solche
Geschichten gehen uns alle etwas an.

In «Muttertag» wiederum fragt der
Ich-Erzdihler eine Unbekannte, ob

sie beide einen Tag lang Mutter und Sohn
spielen wollen. Ist das eine reine Vor-
stellung, oder hast du es ausprobiert?

Ich habe es leider nicht ausprobiert. Es ist
eine erfundene Geschichte.

Es geht um den Mut, auf das Gegeniiber
zuzugehen. Wiinschst du dir manchmal
mehr Spontaneitiit fiir dich selber?

Ich selber habe grundsitzlich keine Miihe,
auf Menschen zuzugehen. Die Idee zu die-
sem Text kam mir tatsdchlich am Mutter-
tag vor einem Jahr. Es war ein prachtiger
Friihlingstag, und ich war am Morgen friih
unterwegs. Da sass eine dltere Dame allein
an einem Vierertisch in einem Strassen-
café. Ich spiirte, sie ist heute allein. Bin
aber vorbeigelaufen, weil ich weiter-
musste. Da kam ich auf die Idee: Wie wire
es, diese Frau anzusprechen und zu fragen,
ob sie heute meine Mutter sein mochte und
ob ich sie ausfiihren diirfte. Ich stellte mir
vor, sie hiatte enorm Freude dran gehabt.
Und es ware auch fiir mich eine Gelegen-
heit gewesen, wieder einmal einen Mut-
tertag zu verbringen.

FOTO: ZVG

Du bist ein aufgeschlossener Mensch.
Aber Apéros magst du nicht, steht

im Buch.

Den Small Talk mag ich nicht. Das Plau-
dern liegt mir einfach nicht.

Aber du plauderst doch viel? Beim
Surprise-Verkauf etwa oder an

den Buchlesungen mit deinem Publikum.
Ist das Plaudern? Ich weiss es nicht. Gibt
es da einen Unterschied zum Apéro? Ja,
ich finde, es gibt einen. In der Unterfiih-
rung gehort die Unterhaltung zu meiner
Arbeit. Die Leute kommen auf mich zu.
Und dann wird geredet. Das ist nicht im-
mer nur Blabla oder Plaudern. Da wird viel
erzahlt, auch sehr Personliches. Wir haben
auch eine soziale Funktion als Surprise-
Verkidufer*innen. Aber an einem Apéro,
da wartet man ja eigentlich auf die gute
Laune. Mir liegt das einfach nicht, mir ist
das Spontane lieber. Aber manchmal muss
man halt hingehen.

Wirst du 6fter an Apéros eingeladen,

seit du Biicher schreibst?

Ja, schon! Ich bin da reingerutscht, und
manchmal wire es mir lieber, ich hitte nie
ein Buch geschrieben. Einfach wegen der
medialen Aufmerksamkeit. Aber es bringt
natiirlich auch Vorteile, gerade auch als
Verkaufer. Man kennt mich eigentlich in
der ganzen Deutschschweiz. Und Rappers-
wil ist ein Ausflugsziel und ein Umsteige-
bahnhof. Gerade diese Woche kamen Leute
aus Bern vorbei: Wir haben das Buch ge-
lesen! Und dann: Surprise kaufen und so
weiter und so fort ... Das passiert oft, und
manchmal ist es mir fast zu viel. Aber ich
werde dennoch ein drittes Buch schreiben,
oder ich probiere es auf jeden Fall.

E&axE Surprise verlost 8 signierte
%ﬁ Exemplare «So lang die Beine
[=]: i tragen» von Surprise-Verkaufer
Urs Habegger. Teilnahme unter
surprise.ngo/literatur oder per Post an
Surprise, Miinzgasse 16, 4051 Basel.
Einsendeschluss ist der 28.08.2026.
Wir wiinschen viel Gliick!

é

-
« ¥ Urs Habegger: «So lang die Beine
tragen», Elfundzehn Verlag, 2026.
CHF 29.90
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Winterthur

Veranstaltungen

«Schattenwesen - Von der Geisterfotografie zu den Phanto-
men des Algorithmus», Ausstellung, bis So, 11. Okt., Di bis Fr,
11 bis 17 Uhr, Mi bis 20 Uhr (ab 17 Uhr Eintritt frei), Sa/So,

11 bis 18 Uhr, Fotomuseum Winterthur, Griizenstrasse 44 + 45,

fotomuseum.ch

«Schattenwesen» verlagert den Blick von der Fotografie als Medium des
Lichts quasi auf die Schatten. Auf Bilder als Riume fiir Imagination und
die Ungewissheit. So lauern algorithmische Gestalten in fotorealistischen
Computerspielen, ritselhafte Wesen nisten in Datensitzen, und durch
KI-Prompts treten geisterhafte Figuren in Erscheinung. Die Ausstellung
spannt den Bogen von historischer Geisterfotografie zu den algorithmi-
schen Phantomen der Gegenwart und zeigt, wie Bilder Wesen heraufbe-
schworen, die unser personliches, soziales und politisches Unterbewusst-
sein bevolkern. Im Zentrum stehen dabei sowohl Geister und okkulte
Kreaturen als auch Glitches, also Bildfehler, und nicht-menschliche Figu-
ren, die in analogen und digitalen Bildwelten auftauchen. Die Ausstellung
zeigt damit, wie zeitgenossische Bilder die historische Suche nach dem
Unsichtbaren fortsetzen, der sich Geisterfotograf*innen des 19. Jahrhun-

man wissen, dass sich das open art
museum der Kunst ausserhalb eta-
blierter Kunstsysteme widmet —
der «Outsider Art». Oft ist diese
eine kiinstlerische Auseinander-
setzung mit der Welt aus einer ge-
sellschaftlichen Randposition —
aus prekiren Lebensumstidnden,
aus (psychiatrischen) Institutio-
nen. Pietro Angelozzi (1925-2015)
nutzt Bilderzahlungen zur Doku-
mentation von Erlebtem: Sieben
gottliche Visionen hat er erfahren,
und dutzendfach hilt er diese Aus-
nahmeerlebnisse auf Holztafeln,
Spiegeln, Papier und Geschirrtii-
chern fest. Das Werk von Rosema-
rie Koczjs (1939-2007) kreist um
Deportation, KZ-Internierung, Tod

und Verlust und ist den jiidischen
Opfern der NS-Diktatur gewidmet,
wihrend Beate Stanislau (1939-
2007) im illustrierten Roman-
manuskript «Tramp» schonungs-
los ihr Leben auf der Strasse
schildert, seit sie einst die DDR-

derts verschrieben hatten. DIF Grenze passierte. DIF
Zurich zur Frage: Wollen wir dazu beitra- Baden
«Ziircher Theater gen, dass die Idee einer demokra- | «Was bleibt? Praktiken des

Spektakel», Festival, bis So,
30. Aug., Landiwiese beim
Mythenquai und andere
Spielorte. theaterspektakel.ch

«Demokratie und Versammlung»
heisst der Fokus des diesjdhrigen
Theater Spektakels. Zahlreiche Ar-
beiten beschiftigen sich mit der
bedrohten Demokratie: So unter-
suchen sie etwa rechte Narrative
(«Violenza 2025») oder die Be-
deutung von Vertrauen («Public
Trust»). Das grosste Projekt ent-
steht in Zusammenarbeit mit der
Universitdt Ziirich: «Die Allianz der
letzten Demokratien». Dabei bilden
Politiker*innen zusammen mit
dem Publikum eine Versammlung
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tischen Gesellschaft im 21. Jahr-
hundert iiberlebt? Hintergrund des
Projekts ist die gar nicht fiktive
Tatsache, dass demokratiefeindli-
che Krifte seit Jahren erstarken.
Zusammen mit acht anderen Pro-
fessor*innen gehort auch Helen
Keller — Professorin fiir Recht, Eu-
roparecht und Volkerrecht an der
Uni Ziirich und ehemalige Richte-
rin am Europdischen Gerichtshof
flir Menschenrechte — zum Wissen-
schaftlichen Beirat dieser «Allianz
der letzten Demokratien». DIF

St. Gallen

«Komm Gliiiickck»,
Ausstellung, bis 18. Okt.,

Di bis Fr, 14 bis 18 Uhr, Sa/So,
12 bis 17 Uhr, open art
museum, Davidstrasse 44.
openartmuseum.ch

Worte werden zu Bildern und Bil-
der bekommen Worte: Der Fokus
der Ausstellung «Komm Gliitickck»
liegt auf der Beziehung von Schrift
und visuellem Inhalt. Nun muss

Sammelns», Ausstellung,
Sa, 22. Aug. bis So, 8. Nov.,
Mi bis Fr, 15 bis 18 Uhr,
Sa/So, 12 bis 17 Uhr,
Kunstraum Baden, Brugger-
strasse 37, im Merker-Areal.
kunstraum.baden.ch

‘Was bewahren wir, wenn wir sam-
meln? Wie entsteht die Kunst-
sammlung einer Stadt? Wie ord-
nen, bewahren und archivieren

Kiinstler*innen die Dinge? Wo
iiberschneiden oder unterscheiden
sich institutionelle und kiinstleri-
sche Herangehensweisen? Die Aus-
stellung zeigt auch, was — bei aller
Ordnung und sorgsamen Katego-
risierung — zwischen Stuhl und
Bank fallen kann. Als Fundus nutzt
sie die Kunstsammlung der Stadt
Baden und zeigt Werke von Paloma
Ayala, Johanna Bossart, Ishita Ch-
akraborty, Christoph Eisenring,
Cornelia Hesse-Honegger, Mari-
anne Mueller, Barbara Signer und
Michael Bodenmann. Letztere sind
zum Beispiel fiir ihre Arbeit «El
Gato Muerto» bekannt, ein dichtes
Sammelsurium an Memorabilia
aus ihrem Reise- und Lebensfun-
dus, dichtgedrangt in einem Raum,
der an die Bars im Tokioter Stadt-
teil Shinjuku erinnert. DIF

Thun

«Susanne Keller. Hinter-
kammer des Auges»,
Ausstellung, bis So, 29. Nov.,
Di bis So, 11 bis 17 Uhr,
Thun-Panorama, Schadau-
park. thun-panorama.ch

Mit ihren zart-verspielten Guckkas-
ten-Objekten, sphirischen Foto-
grafien und Gedichten zeigt die
Zircher Kiinstlerin Susanne Keller
poetische Welten im Modellformat.
Sie zeigt die Welt als Biihne, als In-
szenierung - und lddt das Publi-
kum in ihrer «Guckkasten»-Serie
dazu ein, durch Gucklécher und
Sehschlitze hindurch in Zirkus-,
Oper- oder Jahrmarktwelten hin-
einzublicken. Dazu zeigt sie die
Schwarz-Weiss-Fotoserie «KOrner
Gaumen mundet». Atmosphdarisch
unscharf und mit punktueller Un-
ter- und Uberbelichtung assoziie-
ren sie Erinnerungen an Vergange-
nes, Verdrangtes oder Vergessenes.
Die Texte und Gedichte, die an den
raumhohen Glasfenstern zu lesen
sind, nehmen Leitmotive des
menschlichen Sehens und Wahr-
nehmens auf. DIF
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BILD(1): NINA DAVIES, BILD(2): DIMITRI SEIBANE, BILD(3): IDA BUCHMANN, BILD(4): BARBARA SIGNER, MICHAEL BODENMANN, BILD (5): SUSANNE KELLER
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Was gibt dir Hoffnung?

JOANA ABRIEL, 42, ist freischaffende Fotografin aus Lausanne. Das Bild wurde 2020 wahrend
des Lockdowns aufgenommen. Damals mussten viele ihren Alltag neu erfinden, die Kontakte
mit anderen wurden per Video oder Telefon aufrechterhalten. Trotz Distanz versuchte man Nahe
und Verbundenheit zu bewahren - fiir die Fotografin entstand daraus Hoffnung.

An dieser Stelle fragen wir einmal im Monat Schweizer Fotografinnen des Netzwerkes «Purple
Eye», was ihnen in Zeiten wie diesen Hoffnung gibt. purple-eye.ch
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Die 25 positiven Firmen

Unsere Vision ist eine solidarische und
vielfdltige Gesellschaft. Und wir suchen
Mitstreiterinnen, um dies gemeinsam zu
verwirklichen. Ubernehmen Sie als Firma
soziale Verantwortung.

Unsere positiven Firmen haben dies bereits
getan, indem sie Surprise mindestens 500
Franken gespendet haben. Mit diesem Be-
trag unterstiitzen Sie Menschen in preka-
ren Lebenssituationen auf ihrem Weg in die
Eigenstandigkeit.

Die Spielregeln: 25 Firmen oder Institutio-
nen werden in jeder Ausgabe des Surprise
Strassenmagazins sowie auf unserer Web-
seite aufgelistet. Kommt ein neuer Spender
hinzu, fallt jenes Unternehmen heraus, das
am langsten dabei ist.

01 Gemeinniitzige Frauen Aarau

02 Scherrer & Partner GmbH, Basel

03 Gemeinniitziger Frauenverein Nidau
04 Allrounder-GMVL Tom Koch, Bern

05 Lebensschau, Médnnedorf

06 Bodyalarm — time for a massage

07 Hausarztpraxis Tannenhof, Tann-Ruiti
08 InhouseControl AG, Ettingen

09 Automation Partner AG, Rheinau

10  Zehnder Arbeitssicherheit, Ziirich

1 Madlen Blésch, Geld & so, Basel

12 movaplan GmbH, Baden

13  Kaiser Software GmbH, Bern

14 Jocher Projekte GmbH, Rheinfelden
15 appius GmbH, Interims-Management
16  Breite-Apotheke, Basel

17  Broki Sidewdg, Bern

18 Maya Recordings, Oberstammheim
19  AnyWeb AG, Ziirich

20 Beat Vogel — Fundraising-Datenbanken, Ziirich
21  Praxis Carry Widmer, Wettingen

22 hoopsforyu, jewelry

23 Zibsec Sicherheitsdienst, Ziirich

24 Wuillemin Beratung, wuillemin-beratung.ch

25 unterwegs GmbH, Aarau

Mochten Sie bei den positiven Firmen

aufgelistet werden?

Mit einer Spende ab 500 Franken sind Sie dabei.
Spendenkonto:

IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3

Surprise, 4051 Basel

Zahlungszweck: Positive Firma und lhr gewiinschter
Namenseintrag (max. 40 Zeichen inkl. Leerzeichen).
Sie erhalten von uns eine Bestétigung.

Kontakt: Clara Fasse
Team Marketing, Fundraising & Kommunikation
T +41 61 564 90 53 | marketing@surprise.ngo

SURPLUS — DAS
NOTWENDIGE EXTRA

Eine von vielen Geschichten
Ricardo Da Costa verliess 2003 Guinea-
Bissau, wo seine Familie immer noch
lebt. Der Mechaniker arbeitete zuerst als
Bauarbeiter in Portugal und Italien. 2013
kam er in die Schweiz. Wenige Tage nach
seiner Ankunft wurden ihm alle Wert-
sachen gestohlen und er stand er ohne
Papiere da. Auf der Gasse lernte er einen
Strassenmagazin-Verkaufer kennen und
verkauft seither auch. «Ich bin froh,
bei Surprise zu sein», erzahlt Ricardo.
«Manchmal komme ich traurig ins Biiro
und gehe mit einem Lacheln auf dem
Gesicht wieder raus.» SurPlus ist fiir ihn
eine grosse Unterstiitzung: Das OV-Abo
ermoglicht Mobilitat beim Heftverkauf
und bei Schwierigkeiten stehen ihm die
Mitarbeitenden mit Rat und Tat bei.

Das Programm

Einige unserer Verkdufer*innen leben
fast ausschliesslich vom Heftverkauf und
verzichten auf Sozialhilfe. Surprise be-
starkt sie in ihrer Unabhédngigkeit.

Mit dem Begleitprogramm SurPlus bieten
wir ausgewdhlten Verkaufer*innen zu-
sdtzliche Unterstiitzung. Sie erhalten ein
Abonnement fiir den Nahverkehr, Ferien-
zuschlag und eine Grundausstattung an
Verkaufskleidung. Zudem konnen bei
finanziellen Notlagen aber auch fiir
Gesundheits- oder Weiterbildungskosten
weitere Unterstiitzungsbeitrage ausgerich-
tet werden. Die Programmteilnehmer*in-
nen werden von den Sozialarbeiter*innen
bei Surprise eng begleitet.

L:l¢ I\Eki 4

Weitere Informationen gibt es unter:
surprise.ngo/surplus

Unterstiitzen Sie das SurPlus-Programm
mit einer nachhaltigen Spende

Derzeit unterstiitzt Surprise 30 Verkau-
fer*innen des Strassenmagazins mit dem
SurPlus-Programm. lhre Geschichten stel-
len wir lhnen hier abwechselnd vor. Mit
einer Spende von 6000 Franken ermdgli-
chen Sie einer Person, ein Jahr lang am
SurPlus-Programm teilzunehmen.

Spendenkonto:

Unterstiitzungsmdéglichkeiten:
1Jahr: 6000 Franken
Y2 Jahr: 3000 Franken
Y Jahr: 1500 Franken
1 Monat: 500 Franken
oder mit einem Beitrag
lhrer Wahl.

IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3 | Vermerk: SurPlus
Oder Einzahlungsschein bestellen: T +41 61 564 90 90

info@surprise.ngo | surprise.ngo/spenden

Herzlichen Dank!

SURPRISE
WIRKT
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Wir alle sind Surprise

#629: Wir alle sind Surprise: Leserbrief Schibli
«Selbstverantwortung»

Sicher, sie ist wichtig, die Selbstverantwortung, bloss sollte sie nicht zu Selbstherrlichkeit und
Egoismus werden, so wie sie heute ausartet. Wir tragen ndamlich auch eine Verantwortung

flir unsere Mitmenschen. Die Geschichte der Entwicklung unserer Wirtschaft ist wohl ein bisschen
zu rosig geraten. Sklav*innenhandel, Kinderarbeit, Hungerlohne und krankmachende Arbeits-
bedingungen, die niederkartidtschten Arbeiter*innenkampfe geschickt ausgeblendet. Wo bleibt hier
die Verantwortung gegeniiber den Mitmenschen? Ja, auch Immigrant*innen, Arme, Randstan-
dige gehoren dazu. Glauben Sie wirklich, heutige Potentaten wie Musk, Trump, Putin, wie sie alle
heissen, ibernihmen irgendwelche Verantwortung fiir ihre Mitmenschen? Sie scheffeln und
raffen aus reiner Gier. Der Mitmensch ist bloss Mittel zum Zweck. Ja, ich weiss: Wir «Unteren» sind
abhingig von den Reichen, aber die Arroganz, die aus Threm Beitrag, Herr Schibli, zlindet, ist

fehl am Platz.

ALFRED BRUGGER, Thun

#Sozialer Stadtrundgang Ziirich:
Hans Peter Meier

«Herzlichen Dank!

Es war sehr interessant,
machte aber auch

sehr nachdenklich.»

PRISCA FORRER, Schwandi GL

#Sozialer Stadtrundgang Basel: Heiko Schmitz

«Wohlwollender Einbezug»

Toller Rundgang mit eindriicklichen
Schilderungen der personlichen Situation,
aber auch generellen Erklirungen zu
Armut, Schulden, Obdachlosigkeit. Heiko
Schmitz hat auf eine sehr wohlwol-

lende Art die Jugendlichen in Gesprache
einbezogen.

LUCIEN FREY, Langenthal

#Sozialer Stadtrundgang Bern: Franziska Lithi

«Nicht selbst-
verstandlich»

Die Tour heute hat alle meine Erwartun-
gen lbertroffen. Franziska Lithis Art, die
Thematik mit der eigenen Lebensge-
schichte zu verbinden, ist sowohl lehrreich
wie auch wahnsinnig beriihrend. Wie

sie die Tour geleitet hat, war sehr beein-
druckend. Dass sie ihr Wissen und ihre Ge-
schichte mit uns geteilt hat, ist nicht
selbstverstandlich und flihrt einem die ei-
genen Privilegien und die Missstande in
der Gesellschaft auf einzigartige Weise vor
Augen. Was fiir eine inspirierende, re-
flektierte und talentierte Personlichkeit. Ich
mochte mich von Herzen fiir diesen wert-
vollen Einblick bedanken.

NADJA JUNG, Hamikon

Ich mochte Surprise abonnieren

Das Abonnement ist fiir jene Personen gedacht, die keinen Zugang zum Heftverkauf auf der Strasse haben.

Alle Preise inklusive Versandkosten.

25 Ausgaben zum Preis von CHF 250.- (Europa: CHF 305.-)

Reduziert CHF 175.- (Europa: CHF 213.50)

Probe-Abo fiir CHF 40.- (Europa: CHF 50.-), 4 Ausgaben

Reduziert CHF 28.- (Europa: CHF 35.-)

Halbjahres-Abo CHF 120.-, 12 Ausgaben
Reduziert CHF 84.-

® Der reduzierte Tarif gilt fir Menschen, die wenig Geld
zur Verfligung haben. Es zahlt die Selbsteinschatzung.

Bestellen

Email: info@surprise.ngo
Telefon: 061564 90 90

Post: Surprise, Miinzgasse 16,
CH-4051 Basel

Online bestellen
surprise.ngo/strassenmagazin/abo
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Internationales Verkaufer*innen-Portrat

«Alle haben
mich unterstutzt»

«Ich bin in Novi Sad im Norden Serbiens geboren und
aufgewachsen und habe dort auch die Grundschule
abgeschlossen. Vor drei Jahren, als mein Sohn starb,
habe ich angefangen, die Strassenzeitung Liceulice zu
verkaufen. Darauf gekommen bin ich tiber eine andere
Verkiuferin, sie hiess Sneza. Sie sagte zu mir: Ver-
lieren kannst du nichts, und wenn es nicht klappt, horst
du einfach wieder auf.» Und tatsichlich, es klappte.

Leider sehe ich nicht mehr so gut, deshalb kann ich sel-
ber die Artikel in der Zeitschrift nicht lesen. Aber ich
hore von anderen, dass da interessante Dinge drinste-
hen. Meistens zeige ich den Leuten das Titelblatt, und
wenn es sie anspricht, kaufen sie das Heft. Es tut

mir gut, wenn die Leute freundlich sind und sich mit
mir unterhalten. Meine Rente ist gering, und der
Verkauf der Hefte hilft mir zu iberleben. Ein bisschen
hier, ein bisschen dort — so komme ich {iber die Runden.

Ich bin froh, dass ich nicht zuhause sitzen muss, egal
wie viele Zeitschriften ich an diesem Tag verkaufe.
Wenn man alleine lebt, tut es gut, rauszugehen. Bin ich
draussen, so denke ich an nichts anderes als an die
Zeitungen und daran, wem ich sie vielleicht verkaufen
konnte. Aber selbst wenn ich kein einziges Heft ver-
kaufe, bin ich nicht enttduscht. Zu Beginn hat mich das
mitgenommen, doch inzwischen habe ich mich da-
ran gewohnt, dass es solche Tage gibt.

Am Anfang habe ich mit meiner Freundin SneZa zu-
sammengearbeitet. Sie hat mich in den Job einge-
fiihrt und mir sehr geholfen. Leider ist sie inzwischen
verstorben. Seit einem Jahr verkaufe ich nun zu-
sammen mit Ruzica. Auch sie hat in ihrem Leben viel
durchgemacht. Ich verbringe gerne Zeit mit ihr, sie

ist sehr liebenswert. Wir verstehen uns gut, sind uns
immer schnell {iber alles einig. Ruzica hat ebenfalls
einen Sohn und kann nachfiihlen, wie schlimm es ist,
ein Kind zu verlieren.

Bevor mein Sohn Kristijan starb, gingen wir zusammen
zum Verein «Patrija», wo Psycholog*innen Menschen
helfen, die in ihrem Leben eine Krise durchmachen. Wir
tranken mit den Leuten dort oft Kaffee, verbrachten
Zeit miteinander, und ich habe immer noch Freund*in-
nen von damals, mit denen ich bis heute in Kontakt
stehe. Als Kristijan starb, haben mich alle unterstiitzt.
Drei Jahre sind nun vergangen, doch es kommt mir vor,
als sei es erst gestern gewesen.

FOTO: MARKO MILICEVIC

Erszebet Vegse, 63, verkauft in der serbischen Stadt Novi
Sad die Strassenzeitung Liceulice und hat nach einem
schweren Schicksalsschlag eine neue Zuflucht gefunden.

Frither ging ich gerne auf Partys, ich traf mich mit Leu-
ten, tanzte und horte Musik. Heute verbringe ich
abends die Zeit damit, mir auf YouTube Videos liber
Millionire anzuschauen. Als ich jung war, kam ich

mit meiner Mutter nicht gut zurecht. Sie liebte mich
nicht, wir hatten stindig Probleme. Mit 21 Jahren habe
ich geheiratet. Mein Mann und ich haben uns erst
verliebt und dann entliebt. Er hat mich psychisch wie
korperlich misshandelt. Die Kinder waren klein, und
ich konnte mit ihnen nirgendwo hingehen, also musste
ich das alles iiber mich ergehen lassen. Ich kochte

und putzte zwar weiterhin fiir ihn, aber er hatte mich
zutiefst gekrankt, und das konnte ich nicht verges-
sen. Manchmal fliichtete ich zu meinen Eltern. Doch
weil er die Kinder bei sich behielt, kehrte ich wieder
zuriick. Meine SOhne waren das Wichtigste fiir mich.

Ich habe ein hartes Leben hinter mir. Die kaputte

Ehe, der Tod meiner Eltern, der Tod meines geliebten
Sohnes Kristijan. Wenn ich allein zuhause sitze, ist
alles sehr schwer. Manchmal kommt mein anderer Sohn
zu Besuch. Was leider eher selten ist, denn er ist in-
zwischen verheiratet und in die Schweiz gezogen, um
dort zu arbeiten. Das war sein Wunsch, und er ist in
Erfullung gegangen. Ich mochte, dass er sein Leben so
geniessen kann, wie er es mochte. Wir verstehen

uns sehr gut. Hier in Novi Sad ist Liceulice zu meiner
Zuflucht geworden. Auch wenn ich dabei nur we-

nig Geld verdiene - ich bin unter Menschen, und das
bedeutet mir alles.»

Aufgezeichnet von MARINA NENADOVIC

Freundlicherweise zur Verfligung gestellt von
LICEULICE/INSP.NGO
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