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holte mich
ins Leben»

Auf seinem Sozialen Stadtrundgang durch Bern erzahlt André Hebeisen
vom jahrelangen Kampf gegen Depression, Alkoholsucht und Einsamkeit und
warum er durch seine Arbeit bei Surprise wieder Licht am Ende des

Tunnels sah.

Buchen Sie einen Sozialen Stadtrund- /\
gang in Basel, Bern oder Zirich.




TITELBILD: RUSSELL C. BANKS

Editorial

Unterder Oberflache

Die offene See ist ein symbolisch auf- auf einer Plattform ausharren: S. 14. Auf

geladener Ort. Eine Grenze zwischen ver- dem Meer verdichten sich sozial- und

trauter Welt und dem bedrohlichen Un- migrationspolitische Wahrheiten, die wir

bekannten unter der Wasseroberflache. gerne verdrangen.

Plotzlich kann etwas heraufschiessen, wie

wir spatestens seit dem weissen Hai im Zurlck bleibt bei vielen ein Geflihl der Ohn-

Horrorfilm «Jaws» wissen. Im Unheimlichen ~ macht. Auch in ganz anderen Bereichen

stecken kollektive Angste vor dem, was wie etwa der Wohnungsnot, der sich viele

man in seinem beschaulichen Leben nicht ausgeliefert fiihlen. Was man tun kann:

sehen mochte. Daran musste ich denken, Hinstehen, sich dussern, seinen Gedanken

als ich die Texte fir dieses Heft las. eine Form geben. Jetzt auch im Theater,
siehe S. 22,

Auf Deck liegen die Schonen und Reichen

oder auch Leute wie wir, die sich mal eine Was man auch tun kann: Nachdenken.

besondere Reise leisten wollen. Das funktio-  Forschen. Kollege Klaus Petrus zeigt, was

niert nur, weil es auch die verborgene fiir eine Rolle es spielt, wie man das

Seite gibt: die der Crewmitglieder, die unter  macht. Der Abschluss unserer Serie zum

unhaltbaren Bedingungen arbeiten: S. 18. Nationalen Armutsmonitor auf S. 8.

Fir andere wird das weite Meer zum Grab.

Eine Arztin, die auf dem Schiff einer

Nicht-Regierungsorganisation bei Such-

und Beobachtungseinsatzen im zen-

tralen Mittelmeer mitfahrt, erzahlt im Proto- DIANA FREI
koll eines Einsatzes von Menschen, die Redaktorin
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Aufgelesen International

News aus den liber 90 Strassenzeitungen und Network of
-magazinen in 35 Landern, die zum internationalen Street Pagers
Netzwerk der Strassenzeitungen INSP gehoren.

«Niemand wird je offen dariiber
sprechen, was hilft und was
Menschen am Leben halt. Sie
werden nie die Wahrheit sagen.
Politiker*innen geben den
Einzelpersonen die Schuld. Nun
setzen sie wieder auf Krimi-
nalisierung. So sieht es aus, als
wiirden sie handeln. Aber es
macht den Drogenkonsum nur
gefahrlicher.»

Ruth Kanatser nahm einst selbst Heroin. Heute ist

sie stellvertretende Leiterin des Harm Reduction Action
Center (HRAC) in Denver, USA. Hier erhalten Drogen-
konsument*innen saubere Spritzen und weitere Hilfs-
mittel fiir einen sichereren Konsum.

BILDER: GILES CLASEN

DENVER VOICE, DENVER, USA, VOL. 31 ISSUE 4, APRIL 2026

Auch im oberdsterreichischen Linz gibt es eine alt-

* eingesessene Strassenzeitung: die Kupfermuckn. Hier
schreiben Armutsbetroffene selbst, das Projekt ent-
stand vor 30 Jahren aus einer Schreibwerkstatt. Die

o Kupfermuckn erscheint zehnmal im Jahr. Die Autor*in-
nen konnen ihre Texte vorbeibringen, schicken oder ’
aufsprechen - dank Kl-Ubersetzungstools kénnen das
mittlerweile auch jene tun, mit denen Chefredakteurin

°® Daniela Warger keine gemeinsame Sprache hat. Pro
Woche kénnen zwei Texte abgegeben werden. Unab-
hangig davon, ob diese in der Zeitung Platz finden oder
nicht, erhalten die Autor*innen ein Honorar. Neben

¥ dem Magazin bietet die Kupfermuckn auch soge-

nannte Gratwanderungen an, so heissen die Sozialen
Stadtrundgange in Linz. Die Strassenzeitungsge-
meinschaft gratuliert von Herzen!

ph
Al 20er

AUGUSTIN, WIEN, #643, 6.5.-19.5.2026 ( 20ER, TIROL, #274, MAI 2026

Mehr Biber fi'lrsKIima

Von Bibern gestaltete Feuchtgebiete konnen
zehnmal mehr Kohlenstoff binden als ver-
gleichbare Landschaften ohne Biber. Schit-
zungsweise 1,194 Tonnen Kohlenstoff haben die
Grossnager in 13 Jahren in einer Auenland-
schaft im Kanton Ziirich gespeichert. Das ent-
spricht 10,1 Tonnen Kohlenstoff pro Hektar und
Jahr. Landwirtschaftliche Massnahmen zur
Kohlenstoffeinlagerung im Boden fiihren meist
zu weniger als 1 Tonne pro Hektar und Jahr.
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Recherchefonds

Offen fiir Pitches

Der Moment ist wieder da fiir alle
Reporter*innen, Rechercheur*innen
und Fotograf*innen, die sich in

der Schweiz vertieft mit sozialpoliti-
schen Themen beschaftigen: Bis
zum 15. Juni konnt ihr euch — mit eu-
rer Idee fiir eine aufwendige Ge-
schichte zum Thema Armut, Ausgren-
zung oder Migration — fiir den
Surprise Recherchefonds bewerben.

Mit dem Surprise Recherchefonds
wollen wir im Strassenmagazin
die grossen Geschichten zu diesen
Themen fordern, mit klarem Be-
zug zur Schweiz. Sei es als Hinter-
grundgeschichte, Reportage,
Langzeitbeobachtung oder Serie.

Ein Beispiel dafiir ist die Recher-
che uiber die Rolle der Dolmet-
scher*innen bei den Asylanhorun-
gen des Staatssekretariats fiir
Migration, erschienen im Oktober in
der Ausgabe 612/25 («Das Gewicht
des Wortes»), nachzulesen hier:
surprise.ngo/das-gewicht-des-wortes.
Zudem war Autor Demian Cornu
zu Gast in unserem Podcast
«Surprise Talk», nachzuhoren hier:
surprise.ngo/talk (Episode 105).

Mit dem Surprise Recherchefonds
unterstiitzen wir Journalist*innen
mit finanziellen Beitragen bis
3000 Franken. Wir freuen uns auf
eure Ideen und Antrige. Bei
Fragen meldet euch gerne unter
lea.stuber@strassenmagazin.ch. LEA

Antrage konnen bis zum
* 15. Juni eingereicht

. werden, Schweizbezug
und Verdéffentlichungs-
absicht im Surprise sind zwingend.
Bewerbungsformular und alle Infos
unter: surprise.ngo/recherchefonds
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Vor Gericht

Missbrauchlich
oder nicht?

Dies sei eine «etwas spezielle Konstella-
tion» kiindigt der Anwalt der Vermieterseite
gleich zu Beginn der Verhandlung an. Die
Anwiltin der Mieter*innen pflichtet spater
in ihrem Parteivortrag bei: Wirklich eine
spezielle Konstellation. Es ist das Einzige,
worauf sich die beiden Parteien an diesem
Nachmittag am Mietgericht Ziirich einigen
konnen. Denn sonst haben Mieter*innen
und Vermieter das Heu nicht auf der glei-
chen Biihne. Die Mieter*innen - ein Paar
Mitte dreissig — haben im vergangenen
Sommer den Vertrag fiir eine 4.5-Zim-
mer-Wohnung im Kreis 10 unterschrieben.
Nettomietzins: 3120 Franken, plus Neben-
kosten von 270 Franken. Ein stolzer Preis,
aber nicht unbedingt ungewohnlich in ei-
ner Stadt, in der die Angebotsmieten regel-
massig fantastische Sphiren erreichen.
Hoch? Ja. Missbriuchlich? Das ist die Frage,
die an diesem Donnerstag Ende April vor
Gericht verhandelt wird.

Ein Anhaltspunkt dafiir ist der Vergleich
zum vorherigen Mietzins. Und da waren
die neuen Mieter*innen stutzig geworden:
Auf dem Formular, das die Vermieter von
Gesetzes wegen herausgeben mussten (bei
einem Leerwohnungsbestand von unter 1,5
Prozent gilt im Kanton Ziirich die soge-
nannte Formularpflicht), stand unter «frii-
herer Mietzins» 1714.50 Franken. Dieser
datierte zwar vom 1.4.2000. Der Sprung von
mehr als 80 Prozent konnte dennoch ein
Indiz fiir eine Uberhdhung sein; so sah es
zumindest der Mieterinnen- und Mieter-
verband, an den sich das Paar wandte. Die

Mieter*innen fochten innerhalb der Frist
von 30 Tagen den neuen Mietzins an.

Der anschliessende Termin vor der Schlich-
tungsbehorde verlief ergebnislos (die Ver-
mieterseite versaumte die Anhorung). So
kommt es nun zur Verhandlung vor einem
Dreierkollegium am Mietgericht.

Und warum nun die «etwas spezielle
Konstellation»? Wie der Anwalt der Vermie-
ter — sekundiert von zwei Vertretern des
Hauseigentiimerverbands HEV - erklart,
war die Liegenschaft nie fremdvermietet,
sondern der Mutter der heutigen Eigentii-
mer als Nutzniesserin iberlassen worden.
Der im Formular aufgefiihrte frithere Miet-
zins von 1714.50 Franken sei also gar kein
Mietzins, sondern vielmehr ein fiktiver Ei-
genmietwert. «Man kénnte sich nun fra-
gen», so der Vermieter-Anwalt scheinbar
selbstkritisch, «hitte man das so auf dem
Formular beschreiben miissen?»

Die Anwiltin der Mieter*innen pladiert
dafiir, das Formular aufgrund dieser Un-
klarheiten als nichtig anzusehen. Und sie
verlangt, den Anfangsmietzins von 3120
Franken abzulehnen und den Mietzins
richterlich neu festzulegen: auf 2500 Fran-
ken brutto. Ihre Klient*innen, so die Anwal-
tin, «verlangen nicht den Vormietzins, son-
dern eine angemessene Herabsetzung».

Nach den Parteivortragen folgt eine Ver-
gleichsrunde, die, wie auch schon die vor-
angehende Schlichtungsverhandlung, nicht
offentlich ist. Ein paar Tage spater erklart
der Richter am Telefon: Noch wurde kein
Entscheid gefallt. Denkbar ist, dass sich die
Parteien in einer Vergleichsverhandlung
auf einen Mietzins einigen. Denkbar ist aber
auch eine weitere Gerichtsverhandlung und
ein richterlicher Entscheid.

WILLIAM STERN ist Gerichtsreporter
in Zirich.

ILLUSTRATION: PRISKA WENGER



ILLUSTRATION: STELLA HANSENBERGER

Verkaufer*innenkolumne
n
Die Alten

Die Alten

Die Alten, die auf uns warten
Uns warten, weil wir nicht kommen

Weil wir uns an anderen Sonnen sonnen

Die Alten, die, bevor sie gehen
Uns noch etwas mitteilen wollen

Sie ahnen,
Dass wir uns anderswo lieber tollen

Die Alten, die vorausgehen
Dorthin, wo auch wir einst sollen
Die Alten, die Verriickten

Die Klugen, die Weisen
Sie sind allein

Sie sind elternlos

Sie sind Waisen

Dabei, ich strafe mich Liigen
Sie hatten einst Eltern
Und suchen sie jetzt

Wenn Du alt bist

Und wenn Du nicht grad wartest

Auf das Jungvolk am andern Ende der Welt
Suchst Du bestindig:

Wo ist die Mutter, der Vater

Beide haben sie

Dich bis ins Innerste lieb

Die Alten —

Ich will mich bessern

Ich will jetzt zu ihnen hin
Ich will sie fragen

Alles will ich von ihnen wissen
Alles: Wie es einst war

Und wer die gebar

Die die gebar

Die mich gebar

NICOLAS GABRIEL, 61, Sohn von Mireille
Gabriel - Mutter mit Herz, im Herzen
Ernahrungsberaterin. Surprise-Verkaufer
ganz und gar und Surprise Stadtfiihrer

in Zirich.

Die Texte fiir diese Kolumne werden in
Workshops unter der Leitung von Surprise
und dem Autor Ralf Schlatter erarbeitet.
Die Illustration entsteht in Zusammenarbeit
mit der Hochschule Luzern - Design

& Kunst, Studienrichtung lllustration.
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INFOGRAFIK: BODARA; QUELLE: BUNDESAMT FUR STATISTIK (2026). STATISTIKEN ZUR ARMUT VON ERWERBSTATIGEN. NEUCHATEL.

Die Sozialzahl

Alleinlebende
Working Poor

175 000 Erwerbstitige lebten 2024 in armutsbetroffenen Haus-
halten. Dies entspricht einer Quote von 4,3 Prozent. Rechnet
man alle Personen — also auch die nicht erwerbstitigen —, die
in solchen Working-Poor-Haushalten leben, zusammen,
kommt man auf rund 300 000 Betroffene.

Verschiedene Faktoren tragen dazu bei, dass Personen trotz
Erwerbsarbeit armutsbetroffen sind. Dazu zihlen das Bil-
dungsniveau der Erwerbstitigen, die Branche, in der sie arbei-
ten, der Erwerbsumfang sowie die Sprachregion, in der sie
leben. Am hiufigsten wird aber auf den Haushaltstyp verwie-
sen, der die Wahrscheinlichkeit beeinflusst, dass jemand als
Working Poor gezahlt wird. So haben insbesondere Eineltern-
haushalte mit 9,0 Prozent und Familien mit drei und mehr
Kindern mit 7,8 Prozent ein iiberdurchschnittlich hohes Risiko,
ein Working-Poor-Haushalt zu sein. Auch Arbeitstitige sind of-
fenbar zusitzlich armutsgefidhrdet, wenn sie Kinder haben.
Will die Politik diese Situation verbessern, schlagt sie darum oft
eine bessere Abdeckung der Kosten fiir die Kinder vor, sei

dies eine hohere Familien- oder Kinderzulage oder die Einfiih-
rung von Erganzungsleistungen fiir Familien.

In der Diskussion iiber Working Poor wird oft {ibersehen, dass
auch Einpersonenhaushalte (unter 65 Jahren) mit 8,5 Pro-
zent eine liberdurchschnittlich hohe Quote aufweisen; zudem
machen sie mit rund 40 Prozent den héchsten Anteil an
allen Working-Poor-Haushalten aus. Mochte man diesen Per-
sonen helfen, der misslichen Lage zu entkommen, muss

man sozialpolitisch andernorts ansetzen. Leider lassen es die

Zahlen des Bundesamtes fiir Statistik nicht zu, diese Personen-
gruppe vertieft zu analysieren. Auch hier diirften Faktoren wie
der Berufsabschluss, der Wirtschaftszweig, in dem gear-

beitet wird, aber auch der Beschiftigungsgrad eine entschei-
dende Rolle spielen. Und zwar vor allem dann, wenn bei

einer Person mehrere dieser Faktoren gleichzeitig gegeben sind.

So zeigt sich, dass Personen, die nur einen obligatorischen
Bildungsabschluss haben, ein deutlich hoheres Working-Poor-
Risiko aufweisen als alle anderen mit qualifizierteren Aus-
bildungen. Massnahmen zur Férderung einer Berufslehre wir-
ken hier praventiv. Arbeitet man in einer Tieflohnbranche

wie in der Gastronomie, Hotellerie, im Reinigungsgewerbe oder
in privaten Haushalten, so erhoht sich das Risiko ebenfalls.
Hier konnen fiir eine ganze Branche verbindliche Mindestlohne
eine Verbesserung bringen.

Schliesslich spielt es auch eine Rolle, in welchem Ausmass
man einer Erwerbstatigkeit nachgeht. Vollzeiterwerbstitige ha-
ben ein deutlich kleineres Risiko, trotz Beschaftigung in die
Armut zu rutschen, als jene, die teilzeitlich arbeiten. Oft ist eine
Erhohung des Beschiftigungsgrades aber nicht so einfach
moglich. Zum einen kénnen gesundheitliche Faktoren gegen
eine Erhohung des Pensums sprechen, zum anderen kimp-
fen viele dieser Erwerbstitigen mit einer unfreiwilligen Unter-
beschiftigung, will heissen: Sie finden mit ihrem beruflichen
Profil keine Vollzeitstelle.

7PN\

3 f .
i ':;’ & PROF. DR. CARLO KNOPFEL ist Dozent am
\ v*"': - Institut Sozialplanung, Organisationaler Wandel
1 ﬁ—?/r und Stadtentwicklung der Hochschule fiir Soziale
b
."q"t-'_t.___‘_l

Arbeit der Fachhochschule Nordwestschweiz.

Armutsquote der Erwerbstatigen nach Haushaltstyp (ohne Rentner*innenhaushalte)

5% k-

4,3%

1,0%

Eineltern-
haushalte

Alle Working-Poor-
Haushalte

Einpersonen-
haushalte
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Schoner Schein

Arbeit Fiir viele Reiselustige ist eine Kreuzfahrt erschwinglich geworden.
Das hat mit den Bedingungen zu tun, unter denen viele der Crewmitglieder arbeiten missen.

TEXT ULRICH JONAS FOTOS RUSSELL C. BANKS

Die jiingste Anfrage habe ihn per WhatsApp erreicht, sagt
Hamani Amadou. Die Nachricht stamme von einer mit-
telamerikanischen Barkeeperin, die seit zehn Jahren auf
Kreuzfahrtschiffen arbeite, immer fiir dieselbe Reederei.
Die Frau, erzdhlt der Gewerkschafter, war nach einem
Heimaturlaub auf dem Weg zum Flughafen, um ihr nachs-
tes Schiff zu erreichen. Da habe sie, ebenfalls per Whats-
App, die Nachricht erhalten, dass ihr gekiindigt sei —
«ohne jeden Grund».

Amadou hort oft solche Geschichten. An diesem Mirz-
nachmittag ist der 58-Jahrige per Videotelefonat zu spre-
chen. Er meldet sich aus Cebu, einer Stadt auf den Phi-
lippinen, wo er Seeleute in einem Seminar iiber ihre
Rechte aufklart. «Viele lesen nicht mal ihren Arbeitsver-
trag und wissen nicht, dass es eine Gewerkschaft gibt»,

sagt Amadou, der seit vierzehn Jahren fiir die Internatio-
nale Transportarbeiter-Fdderation (ITF) arbeitet. Sie-
ben-Tage-Woche, Schichten bis zu vierzehn Stunden am
Stilick, miserable Lohne, kurze Vertragslaufzeiten, feh-
lende soziale Absicherung, sexuelle Beldstigungen und
kaum Landgang: Um diese Themen ging es nicht, als
Hamburgs Wirtschaftssenatorin Melanie Leonhard (SPD)
wenige Tage zuvor medienwirksam den Boom der Bran-
che feierte. Das Kreuzfahrtgeschift habe «grosses Poten-
zial flir Hamburg», sagte die Politikerin im neu er6ffneten
dritten Kreuzfahrtterminal in der Hafencity: «... fir die
Gastronomie, die Hotellerie, den Einzelhandel und den
Arbeitsmarkt». Die Zahlen geben ihr recht: Mehr als 1,4
Millionen Personen haben Hamburg vergangenes Jahr im
Zuge einer Kreuzfahrt besucht — so viele wie nie zuvor.
Ein Ende des Wachstums ist laut Branche nicht in Sicht.

Fahrten unter Billigflaggen

Den Preis des Booms zahlen viele der Menschen, die auf
den Schiffen arbeiten. Manche wiirden neun Monate lang
ausschliesslich nachts eingeteilt, in einigen Crews hiessen

Die Bilder von Russell C. Banks sind als eigenstandige
Arbeit unabhéngig von dieser Reportage aus dem
Hamburger Strassenmagazin Hinz&Kunzt entstanden.

Surprise 626/26 9




sie deshalb «Nighties», sagt Katharina Bothe. Die Kultur-
wissenschaftlerin vom Deutschen Schifffahrtsmuseum
Bremerhaven forscht zu den Arbeitsbedingungen in der
Kreuzfahrt und hat etliche Interviews, auch mit Seeleuten,
gefiihrt. Viele Beschiftigte stammten aus Lindern wie
Indien oder von den Philippinen - vor allem jene, die Ka-
binen reinigen oder Gemiise riisten. Sie seien auf ihren
oft kargen Lohn angewiesen und wiirden nicht aufbegeh-
ren, selbst wenn die Bedingungen schlecht sind: «Die
Leute kiindigen lieber selbst, wenn sie sich ungerecht
behandelt fiihlen, als dass sie das irgendwo melden wiir-
den», sagt Bothe. «Bezahlt wird entlang ethnischer Un-
gleichheiten. Jemand aus Kenia bekommt fiir den gleichen
Job nur ein Drittel oder die Halfte von dem, was ein Eu-
ropaer verdient.» Moglich sei das, weil die Reedereien ihre
Schiffe ausgeflaggt haben: Sie lassen sie unter der Flagge
eines Landes mit schlechterem Arbeitsrecht fahren.

Schon lange triagt kein Hochseekreuzfahrtschiff mehr
die deutsche Flagge. Das gilt auch fiir die Flotten deutscher
Reedereien, die den Hamburger Hafen anlaufen oder von
hier starten. Warum etwa die Schiffe der Hamburger
Kreuzfahrtgesellschaft Tui Cruises unter maltesischer
Flagge fahren, beantwortet die Pressestelle des Unterneh-
mens nicht, sondern verweist allgemein auf internationale
Arbeitsschutzabkommen und Tarifvertrige.

Mithilfe sogenannter Billigflaggen sparen Reedereien
laut Sozialwissenschaftlerin Bothe nicht nur Steuern, son-
dern konnen auch leichter niedrige Gehdilter zahlen. «Ge-
rade Lohnkosten sind im globalen Wettbewerb in der
Schifffahrt ein grosser Faktor.» Was ist der Mindestlohn
der am schlechtesten bezahlten Angestellten pro Stunde?
Eine konkrete Antwort darauf gibt keines der angefragten
Kreuzfahrtunternehmen. Tui Cruises erklart, die GmbH
arbeite mit «unterschiedlichen Arbeitgebern» zusammen.
Die Subunternehmen wiirden «mit der verantwortlichen
Gewerkschaft in individuellen Tarifvertrigen» Lohne und
Arbeitsbedingungen aushandeln: «Die Gehilter liegen
uber dem Branchendurchschnitt.» Aida Cruises verweist
auf ein «ausbalanciertes Gehaltssystem» und fiihrt aus:
«Wie es in der internationalen Seefahrt als auch in ande-
ren internationalen Wirtschaftsunternehmen tiblich ist,
orientiert sich das Gehaltsniveau an den Lebenshaltungs-
kosten der Heimatldnder der Mitarbeiter.»

Die Crewmitglieder werden kaum gehort

Fiir diese Recherche gestaltet sich der direkte Kontakt zu
Beschiftigten schwierig. Die Deutsche Seemannsmission
empfiehlt einen Besuch ihrer Seafarers’ Lounge. Das ist
eine Einrichtung fiir Crewmitglieder der Kreuzfahrtschiffe
im Hamburger Hafen, ein Riickzugsort mit kostenlosem
Internet und Telefon, Shop und Seelsorge.

Doch scheitert der vereinbarte Termin in der Sea-
farers’ Lounge an bemerkenswerten Forderungen: Da an
diesem Tag Beschiftigte eines Aida-Kreuzfahrtschiffs in
der Lounge erwartet werden, miisse die Reederei zuvor
um Erlaubnis gefragt werden, erklart die stadtische
Cruise Gate Hamburg GmbH, der das Gebaude gehort.
Ein merkwiirdiges Verstandnis von der Aufgabe der Me-
dien offenbart dann auch das betreffende Unternehmen

10

«Floating World» heisst das zehnjahrige Projekt von
Banks, das er zurzeit in den USA ausstellt. Aus-
stellungen in Europa sind geplant. russellchanks.com

selbst. Der Sprecher von Aida Cruises erklidrt per Mail:
«Wir konnen Ihre Anfrage ausschliesslich in Verbindung
mit der vorherigen Zusendung des finalen Textes sowie
der AidaZitate unterstiitzen.» Die Berichterstattung soll
offensichtlich vom Wohlwollen der Reederei abhingig
gemacht werden.

Lisa Pohl, die wir hier nicht bei ihrem wirklichen Na-
men nennen, hat als 18-Jahrige mehrere Monate lang als
Animateurin auf deutschen Kreuzfahrtschiffen gearbeitet.
Die Hamburgerin schliesst nicht aus, kiinftig noch einmal
dort zu jobben, deshalb will sie ihre Identitdt schiitzen.
Durchschnittlich zehn Stunden habe sie tiglich gearbei-
tet, erzahlt sie, sieben Tage die Woche, jeweils bis zu drei
Monate am Stiick. 1750 Euro brutto habe sie im Monat
dafiir bekommen, bei freier Unterkunft und Verpflegung
und zehn Urlaubstagen pro Monat, die sie wihrend der
Zeit an Bord aber nicht nehmen konnte und die daher
hinterher ausbezahlt wurden. Das ergibt einen Stunden-
lohn von nicht mal 8 Euro. «Mir wurde vorher gesagt, dass
der deutsche Mindestlohn auf dem Schiff nicht gilt», sagt
Lisa Pohl. «Aber mir war nicht klar, wie anstrengend die-
ser Job ist.» Bis 1 Uhr nachts habe sie manchmal gearbei-
tet, um morgens um 9 Uhr die nidchste Schicht zu begin-
nen. Rund um die Uhr habe sie ein Handy mit sich
getragen, das ihr der Chef am ersten Tag mit den Worten
in die Hand gedriickt habe: «Du musst Tag und Nacht
erreichbar sein.»

Fiir die Abiturientin, die gerne reisen wollte, ohne viel
Geld auszugeben, war der Job riickblickend trotzdem ge-
winnbringend. Auch weil sie an Bord gelernt hat, dass
andere Menschen unter vollig anderen Voraussetzungen
in der Kreuzfahrt arbeiten. Mehr als die Halfte der Crew-
mitglieder stammten aus asiatischen Landern. «Viele wiir-
den gerne zuhause bei ihren Familien arbeiten», sagt sie.
«Aber das Einkommen dort reicht einfach nicht aus.» Pohl
fragt per WhatsApp noch einen ihrer fritheren Arbeits-
kollegen, was nichteuropiische Beschiftigte heutzutage
verdienen, zum Beispiel im Service. Seine Antwort: 700
bis 900 Euro pro Monat.

Wenn Gewerkschafter Amadou mit Reedereien spricht,
hort er oft: Wenn das Personal teurer wird, wird auch die
Kreuzfahrtreise teurer. Dann habe man weniger Kunden
und die Konkurrenz profitiere. «Das ist ein Teufelskreis»,
sagt er. «Die Menschen auf den Schiffen arbeiten unter
wirklich harten Bedingungen — und verdienen bessere.»

Freundlicherweise zur Verfligung gestellt von
HINZ&KUNZT/INSP.NGO
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Aus eigener Kraft retten sich immer wieder Menschen auf diese
Olplattform im Mittelmeer, obwohl sie dehydriert und seekrank sind.
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«Sie warteten dort oben,
ohne Wasser, ohne Essen»

Migration Francesca Renon, Arztin auf dem zivilen Schiff «Nadir», trifft im Mittelmeer auf
Menschen, die sich auf eine Plattform retten konnten. Sie erzahlt von Erschopfung,
der Angst vor Libyen und einem Meer, auf dem so viele Menschen sterben wie lange nicht mehr.

AUFGEZEICHNET VON MANUELA ENGGIST
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«Nachts sehen wir sie zuerst als Schatten auf der Olplattform.
Eine alte, stillgelegte Konstruktion aus Metall, rostig, vom Meer
umgeben. Thre Lichter sind schon von weitem zu erkennen, und
genau deshalb versuchen Menschen immer wieder, dorthin zu
gelangen. Als wir ndherkommen, sehen wir, wie die Menschen
auf der Plattform stehen. Sie haben es mit einem Schlauchboot
dorthin geschafft und sind hinaufgeklettert. Als wir sie erreichen,
harren sie dort seit etwa zehn Stunden aus. Ohne Wasser, ohne
Essen. Es ist kein sicherer Ort. Aber in diesem Moment ist er fiir
sie besser als das Boot. Auf See klammern sich Menschen an al-
les, was ein Kkleines bisschen Schutz verspricht.

Wir patrouillieren in diesem Gebiet nicht zufillig. Es ist eine
Route, die von Menschen genutzt wird, die aus Libyen fliehen.
Auch diese Plattform ist bekannt. Schon frither haben Menschen
dort Zuflucht gesucht, und erst vor kurzem gab es genau hier eine
Rettung. Als wir die Gruppe sehen, ist sofort klar: Sie haben ge-
handelt. Sie haben sich selbst bis hierhergebracht. Das ist etwas,
das ich mir immer wieder bewusst mache. Diese Menschen sind
nicht passiv. Sie versuchen, ihr Leben selbst zu retten.

Ich bin zum zweiten Mal mit RESQSHIP im Einsatz, einer
deutschen Nicht-Regierungsorganisation, die Such- und Beob-
achtungseinsatze im zentralen Mittelmeer fahrt. Auf der «Nadir»
bin ich ehrenamtlich als Arztin aktiv. Das ist meine Hauptaufgabe.
Zusdtzlich unterstiitze ich die Kommunikation mit den Behorden,
vor allem mit den italienischen, und ich erkldre den Menschen
an Bord, was sie ungefihr erwartet, wenn sie Europa erreichen.
Welche Rechte sie haben. Was am Hafen passiert. Wie die nidchs-
ten Schritte aussehen.

Die «Nadir» ist kein Rettungsschiff. Sie ist ein Beobachtungs-
schiff. Eigentlich miissten staatliche Akteure auf See suchen und
retten. Aber wir sind dort draussen, weil diese Hilfe oft nicht ge-
leistet wird. Wir fahren mit unserem kleinen Boot zur Plattform.
Nacheinander holen wir die 47 Menschen herunter. Was mich in
solchen Momenten immer beeindruckt ist, wie organisiert viele
von ihnen sind. Diese Gruppe ist jung, aufmerksam, ruhig. Sie
regeln ihren Platz untereinander, achten aufeinander, helfen sich
gegenseitig. Sie machen selbst so etwas wie Crowd-Management.
Das sehe ich oft: Die Menschen warten nicht einfach darauf, dass
jemand kommt und sich um alles kiimmert. Sie haben Initiative.
Sie organisieren sich in Familien, in Gruppen, mit Freundschaf-
ten, die unterwegs entstanden sind. Sie sind zu diesem Zeitpunkt
seit ungefdhr 24 Stunden auf dem Wasser unterwegs. Unter ih-
nen sind vier Frauen, eine davon schwanger. Kritische medizi-
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nische Notfdlle haben wir diesmal nicht. Aber der Zustand der
Menschen ist nicht gut, weder korperlich noch psychisch. Wah-
rend wir noch bei der Plattform sind, taucht ein Schnellboot auf.
Eine libysche Einheit, wir wissen nicht genau, welche. Sie bleibt
in der Ndhe und beobachtet. Die Libyer verhalten sich nicht ag-
gressiv, aber allein ihre Anwesenheit reicht aus. Die Stimmung
kippt sofort. Die Menschen bekommen Angst. Viele fiirchten,
zuriick nach Libyen gebracht zu werden. Diese Angst ist sehr
konkret, weil sie damit zusammenhangt, was sie dort erlebt ha-
ben oder wovon sie wissen: Gewalt, Haft, Erpressung, massive
Menschenrechtsverletzungen.

Wir bringen die Menschen an Bord und setzen unseren Kurs
nach Norden fort. Doch der Einsatz ist damit nicht vorbei. Wir
treffen auf ein weiteres Boot, dann auf noch eines. Zwei weitere
Gruppen, zusatzlich 43 Personen. Auch ihre Boote sind nicht da-
fiir gemacht, lange auf See zu bleiben. Also nehmen wir auch
diese Menschen an Bord. Am Ende sind es 90 Menschen, mit
verschiedenen Nationalitdten, unterschiedlichen Geschichten
und in sehr unterschiedlichen Zustianden.

Stabilisieren und die Schmerzen lindern
An Bord beginnen wir mit dem, was wir immer tun: Wir priori-
sieren. Die verletzlichsten Menschen bringen wir unter Deck.
Frauen, Kinder, diesmal sind drei dabei, das jiingste acht Monate
alt. Auch ein Mann mit eingeschrankter Beweglichkeit. Alle an-
deren bleiben draussen im Bug, im Wind, oft noch in nasser Klei-
dung. Das ist hart, aber immer noch sicherer als ihre Boote.
Und trotzdem: Sicher ist das hier nicht. Die «Nadir» ist kein
Ort, an dem Menschen eigentlich untergebracht sein sollten.
Viele kommen erschopft an Bord. Sie sind dehydriert, see-
krank, frieren. Wir verteilen Schwimmwesten, weil viele keine
haben oder nur solche, die nicht wirklich schiitzen. Manchmal
sind es Gummischldauche aus alten Autoreifen. Wir geben trockene
Kleidung, so gut es geht. Beim Essen sind unsere Moglichkeiten
begrenzt: oft sind es Cracker und Kekse. Wenn das Meer ruhig ist
und nicht zu viele Menschen an Bord sind, konnen wir auch et-
was kochen, zum Beispiel Couscous. Aber in solchen Situationen
geht es vor allem darum, das Notigste zu tun.
Der Raum, den wir als Krankenstation nutzen, ist klein. Wenn es
einen Notfall gibt, behandeln wir dort. Ideal ist das nicht. Dort
stehen auch die Gerate, mit denen wir mit den Behorden kom-
munizieren. Mehr Platz gibt es nicht. Wir kdnnen stabilisieren,
Schmerzen lindern, beobachten. Mehr nicht. Die hiufigsten Pro-

Auf der Olplattform nahe Libyen harren oft Menschen aus.
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Retten, wo es geht. Die Migrationspolitik wird weiter verscharft.

bleme sind Seekrankheit, Dehydrierung, Unterkiihlung. Sehr
hiufig sehen wir auch Veriatzungen durch Treibstoff, der sich
mit Salzwasser mischt. Besonders Frauen und Kinder sind be-
troffen, weil sie im inneren Teil der Boote sitzen, wo sich diese
Mischung sammelt. Sie sitzen oft stundenlang darin. Die Haut
wird stark geschddigt. Es sind auch viele schwangere Frauen
unter den Menschen. Dann versuchen wir einzuschitzen, ob die
Situation stabil ist oder ob wir eine Evakuierung anfordern miis-
sen. Aber auch das dauert.

Nicht nach den Geschichten fragen

Neben der medizinischen Arbeit versuchen wir Orientierung zu
geben. Wir erkldren, was bei der Ankunft passieren wird. Dass es
chaotisch sein kann, laut, viele Uniformen, viele Fragen. Dass sie
vielleicht nachts ankommen und miide sind und nicht alles ver-
stehen. Wir erklaren grundlegende Rechte, vor allem fiir beson-
ders verletzliche Menschen. Es geht nicht darum, alles zu erkla-
ren, sondern ihnen wenigstens ein bisschen Sicherheit zu geben.

Wir fragen nicht nach ihren Geschichten. Wir wissen, wie
schnell man Menschen retraumatisieren kann. Vielleicht haben
sie jemanden verloren. Vielleicht sind Menschen vor ihren Augen
gestorben. Das Schiff ist nicht der Ort, um das alles wieder her-
vorzuholen. Wenn sie erzahlen wollen, erzdhlen sie. Und manch-
mal tun sie das. Mdnner berichten von Gewalt in libyschen Ge-
fingnissen, von Zwangsarbeit, von Erpressung. Frauen erzihlen
von sexualisierter Gewalt, sowohl in ihren Herkunftslandern als
auch in Libyen.

Ich arbeite normalerweise als Kardiologin in einem Kranken-
haus in der Ndhe von Turin. Gleichzeitig engagiere ich mich an
der Grenze zwischen Italien und Frankreich fiir gefliichtete Men-
schen, an Land. Mein erster Einsatz auf See hat mich veriandert.
Es war dunkel, leer, das Meer riesig. Und ich hatte Angst, obwohl
ich auf einem sicheren Schiff war. Ich dachte: Wenn ich das schon
so empfinde, wie muss es dann fiir die Menschen sein, die in
diesen fragilen Booten sitzen? Ich sage oft: Diese Menschen sind
sehr mutig. Aber sie sind nicht einfach nur mutig. Sie kommen
aus Situationen, die so schwierig sind, dass sie diese Uberfahrt
in Kauf nehmen. Niemand steigt in ein solches Boot, wenn es eine
echte Alternative gibt.

Kurz vor Lampedusa verandert sich die Stimmung an Bord.
Die Insel ist schon lange vorher sichtbar. Wenn die Menschen sie
erkennen, kommt oft die Erleichterung. Manche fragen immer
wieder: Wir fahren nicht zuriick nach Libyen, oder? Wir fahren
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«Fiir mich ist das nicht einfach
etwas, das passiert, Es hat

Griinde. Viele NGO-Schiffe werden
blockiert und festgesetzt.»

nach Europa? Wenn sie Lampedusa sehen, sind viele gliicklich.
Spiter wird es ruhiger. Wir bereiten die Ausschiffung vor, erkli-
ren den Ablauf. Und dann sitzen viele einfach da und warten.

Was mich beschaftigt, ist auch die Perspektive in Europa.
Migration wird oft als Problem gesehen. Aber es ist schwer, die
Menschen dahinter zu sehen. Ich bin Italienerin. Wir selbst sind
seit langem wirtschaftliche Migrant*innen. Wir gehen in andere
Lander, weil wir bessere Chancen wollen. Aber wir nennen uns
«Expats». Wir haben einen Pass, der uns erlaubt, uns frei zu be-
wegen. Andere haben dieses Privileg nicht. Ich frage mich oft:
Warum sollten sie dieses Recht nicht haben? Der Unterschied
zwischen uns ist nicht, dass wir grundsatzlich anders sind. Der
Unterschied ist der Pass, den wir haben. Und das Gliick, das da-
mit verbunden ist.

Wenn ich auf die Zahlen schaue, dann erschrecken sie mich
jedes Mal neu. Allein in diesem Jahr sind schon iiber 1200 Men-
schen im Mittelmeer umgekommen. Und das sind nur die Fille,
von denen wir wissen. Es gibt Boote, die einfach verschwinden.

Fiir mich ist das nicht einfach etwas, das passiert. Es hat
Griinde. Wir wissen, dass diese Route eine der todlichsten der
Welt ist. Und gleichzeitig sehen wir, dass immer weniger zivile
Schiffe im Einsatz sind. Viele NGO-Schiffe werden blockiert, fest-
gesetzt oder mit administrativen Massnahmen aufgehalten. Sie
miissen in weit entfernte Hiafen fahren, sie fehlen dann oft genau
dort, wo sie gebraucht wiirden.

Wenn weniger Hilfe da ist, sterben mehr Menschen. Und trotz-
dem horen die Uberfahrten nicht auf. Die Menschen steigen wei-
terhin in diese Boote. Deshalb fiihlt es sich fiir mich falsch an, so
Zu tun, als ware das einfach Pech oder Zufall. Es sind Entschei-
dungen, die einen Einfluss darauf haben, wie viele Menschen
iberleben. Deshalb bin ich hier.»

Die Zahl der Toten

Das «Missing Migrants Project» der Internationalen Organisation fiir
Migration (IOM) erfasst seit 2014 die Zahl derjenigen, die welt-
weit auf dem Weg zu einem internationalen Zielort ums Leben
kommen, auch die im Mittelmeer. Das Projekt betreibt die weltweit
einzige frei zugangliche Datenbank tiber diese Art Todesfalle.
Die IOM und das UNHCR stimmen sich regelmassig ab, um Daten
zu vermissten Migrant*innen im Mittelmeerraum zu validieren.
Derzeit liegt die Gesamtzahl bei 34 869 Personen (Stand 3. Mai).
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Wegen Fachkriftemangel
geschlossen

Sucht Nach 26 Jahren musste die Drogenabgabestelle in Burgdorf schliessen. Das Ende
der Institution zeigt, wie unbeliebt die Arbeit in der Suchtmedizin ist.

TEXT JANINE SCHNEIDER

«Reisebiiro» steht in alten Lettern tiber der Milchglas-Ttir.
Auf den Tischen liegen Papierservietten, kleine Pflaster,
Desinfektionsmittel und eine Schachtel mit Einweg-
nadeln. Wer zum Standort KODA der Behandlungszentren
fiir Suchtmedizin Bern und Biel (BZS) kommt, hat bereits
eine weite Reise hinter sich: Menschen mit schwerer Opi-
oid-Abhiangigkeit, etwa einer Heroinsucht, erhalten hier
pharmazeutisch hergestelltes Heroin
oder Ersatzmedikamente, die sie vor
Ort einnehmen oder spritzen konnen.
Ziel ist nicht der Entzug, sondern
Suchtkranke vom illegalen Konsum
wegzubringen und gesundheitlich
wie psychisch zu stabilisieren.

Hier an der Belpstrasse in Bern
herrscht kurz nach elf Uhr morgens
Ruhe. Nichts deutet darauf hin, dass
in der KODA derzeit so viel lauft wie

guldren 190 Patient*innen kamen
Anfang April schlagartig 38 neue
hinzu. «So viele waren es zuletzt, als
ich vor 18 Jahren hier angefangen habe», erklirt Philipp
Stettler, der die Standortleitung der KODA und die Ge-
samtleitung der Behandlungszentren fiir Suchtmedizin
in Biel und Bern innehat.

Der Grund: Ende Mirz mussten die BZS ihren dritten
Standort in Burgdorf schliessen. Das sogenannte Biwak
war 26 Jahre lang eine wichtige Anlaufstelle fiir Sucht-
kranke in der Region gewesen — nah an ihrem Wohnort,
ausserhalb der grossen Stadte und damit auch fern der
Drogenszenen in Bern und Biel. Zuletzt nutzten 85 Pati-
ent*innen die Leistungen des Biwak.

Das Biwak war filr
die Suchtkranken nah
an ihrem Wohnort,
ausserhalb der grossen
Stadte und damit auch
schon lange nicht et zu cen re- @) (l@F Drogenszenen in

Bern und Biel.

Behandlungszentren wie das Biwak entstanden in der
Schweiz als Reaktion auf die offenen Drogenszenen der
Achtziger- und Neunzigerjahre: in Ziirich der Platzspitz,
in Bern der Kocherpark. Anfangs reagierte der Staat mit
Repression, Anderte aber angesichts des Elends seine Hal-
tung. Der Bund formulierte eine Vier-Saulen-Politik: Zur
Repression hinzu kamen Pravention, Therapie und Scha-
densminderung. In Bern offnete das
weltweit erste staatlich tolerierte «Fi-
xerstiibli». In der Umsetzung der
Opioid-Agonisten-Therapie, wie sie
die BZS anbieten, avancierte die
Schweiz gar international zur Vorrei-
terin: In der Therapie, auch als «Sub-
stitution» bekannt, ersetzen legale
Medikamente illegale Opioid-Drogen,
etwa Methadon das Heroin. Ingo
Butzke, Chefarzt der Klinik fiir Psy-
chose und Abhidngigkeiten in
Miinsingen, ist besorgt: «Das Biwak
ist wohl das erste Opioid-Agonis-
ten-Modell in der Schweiz, das nach
so vielen Jahren schliessen muss. Und das, obwohl es er-
folgreich war.» Das sei ein schwerwiegendes Warnzeichen
fir die Versorgung von Suchtkranken.

In der Politik fehlt das Interesse

Wie kam es dazu? Jeder Standort der BZS benotigt eine
Fachirztin oder einen Facharzt. Diese stellte jeweils die
Klinik Stidhang, erklart Philipp Stettler. Im August 2025
erhielt der leitende Facharzt des Biwak von der Klinik die
fristlose Kiindigung. Grund waren, so geht aus einer Me-
dienmitteilung hervor, integrititsverletzende Ausserun-
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gen gegeniiber Mitarbeiterinnen. «Diese Entscheidung
war sicher begriindet», so Stettler, «aber wir hatten von
einem Tag auf den anderen keinen Facharzt mehr vor
Ort.» Fiir eine Suchttherapiestelle wie das Biwak, die 365
Tage im Jahr geoffnet ist und wo Patient*innen tiglich
vorbeikommen, ein Schock. In der Folge rotierten die bei-
den Fachiarzt*innen der Koda zwischen Burgdorf und
Bern. Eine Notlosung.

Die Klinik Stidhang hitte die 40-Prozent-Stelle neu
besetzen miissen, konnte jedoch keine Nachfolge finden
und kiindigte den Kooperationsver-
trag mit den BZS. «Die Psychiatrie
ist in erheblichem Ausmass vom
Fachkriaftemangel betroffen», erklart
Kathrin Hausammann, Kommuni-
kationsbeauftragte der Klinik Siid-
hang auf Anfrage. Noch schwieriger
sei es, Facharzt*innen fiir die Sucht-
psychiatrie zu finden. «Zudem ist das
Angebot des Biwak mit einem sehr
spezifischen Anforderungsprofil ver-
bunden.» Philipp Stettler vermutet,
dass nicht zuletzt die Lage des Biwak
ausserhalb der grossen Stiddte als Ar-
beitsort weniger attraktiv sei. Auch
das nahe Spital Emmental und die
ebenfalls in Burgdorf angesiedelte
Klinik Selhofen konnten auf die
Schnelle keine Fachirzt*innen stel-
len. Der Vorstand des Vereins BZS be-
schloss, das Biwak zu schliessen.

«Die Suchtmedizin stand schon
immer am untersten Ende der drzt-
lichen Berufsskala, wenn es um Be-
zahlung und Ansehen geht», sagt Ingo Butzke, der auch
Vorstandsmitglied der Schweizerischen Gesellschaft fiir
Suchtmedizin ist. Hinzu komme die gesellschaftliche
Stigmatisierung von Menschen mit Suchterkrankungen,
«das Unbehagen vor dem Krankheitsbild an sich».

Butzke beobachtet auch ein Umdenken in der Politik:
«Fiir ein solches Randangebot wie das Biwak briuchte
es eigentlich viel politische Riickendeckung», sagt er.
Allerdings habe das politische Interesse am Thema stark
abgenommen, die junge Politiker*innen-Generation, die
den Platzspitz nicht mehr erlebt hat, besitze kein Pro-
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Ende Marz mussten die
Behandlungszentren
fiir Suchtmedizin Bern
und Biel ihren dritten
Standort in Burgdorf
schliessen. Das
sogenannte Biwak war
26 Jahre lang eine
wichtige Anlaufstelle fiir
Suchtkranke in der

Region gewesen.

blembewusstsein mehr. «Sie verstehen nicht, wie wichtig
das bestehende engmaschige Versorgungsnetzwerk ist,
sowohl fiir die Patient*innen als auch fiir die Gesell-
schaft», sagt Butzke.

Die meisten gehen zur KODA

Besonders einschneidend war die Schliessung des Biwak
denn auch fiir die Patient*innen, die den Standort teils
seit Jahrzehnten besucht hatten. Mit allen suchte man
eine Anschlusslosung: zehn Prozent wechselten zur
Suchtberatungsstelle Contact in Lan-
genthal oder Bern, dreissig Prozent
lassen sich die Substitutionspriapa-
rate vom Hausarzt verschreiben und
holen sie in der Apotheke ab, 38 Pa-
tient*innen kamen zur KODA. Ebenso
arbeitet nun ein Teil des Fachperso-
nals in Bern. «Der Wechsel zur KODA
hat sehr gut funktioniert, auch wenn
einiges natiirlich anders ist fiir die-
jenigen aus Burgdorf», befindet
Stettler. Die KODA ist grosser, weni-
ger familidr, hat zum Teil andere Ab-
laufe und Regeln. Hinzu kommt die
Zugreise nach Bern. Damit die ehe-
maligen Biwak-Patient*innen diese
nicht zweimal tdglich antreten miis-
sen, hat das Zentrum die Mitga-
be-Optionen erweitert.

«Die Frage ist aber, wie es denje-
nigen geht, die das Hausarzt-Apo-
theke-Modell gewahlt haben», so
Stettler. Hausdrzt*innen hitten oft
weniger Erfahrung mit Suchterkran-
kungen. Und fiir einige Patient*innen bedeutet der Wech-
sel des Modells auch einen Substanzwechsel, denn Haus-
arzt*innen diirfen kein Heroin abgeben. Hinzu kommt:
Die Behandlungszentren bieten eine ganzheitliche Be-
treuung an. Fachpersonen aus der Psychologie, der
Sozialarbeit und der Pflege kiimmern sich um die Anlie-
gen der suchtkranken Menschen, helfen bei Krankheit,
Steuererklarung oder Wohnungssuche. Stettler vermutet,
dass wohl auch aus dem Grund einige ehemalige Biwak-
Klient*innen noch vom Hausarzt-Apotheke-Modell in die
KODA wechseln werden.
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INFOGRAFIK: BODARA; QUELLE: NATIONALES ARMUTSMONITORING 2025

Kompetent in eigener Sache

Armut Wenn in der Schweiz zu Armut geforscht wird,
fehlen meistens ausgerechnet die Fragen und die Expertise der Betroffenen.
Umso interessanter sind die Ergebnisse zweier Studien. Teil 4

TEXT KLAUS PETRUS

Im Zentrum der Armutsforschung stehen Definitionen, Analysen
und Zahlen: was Armut ist, wie viele Personen davon betroffen
sind, welche Faktoren fiir Armut ausschlaggebend sind und was,
auf der Basis von Statistiken, dagegen zu machen ist. Um die
Menschen selber — die Armen - geht es dabei, so erstaunlich das
klingen mag, eher am Rande. Sicher, sie kommen vor. Oft sind es
aber bloss kurze Portrits zu Beginn oder am Ende der wissen-
schaftlichen Analysen, in denen Armutsbetroffene ihre Lebens-
geschichte schildern, warum sie in Armut geraten sind und wie
sie damit umgehen - so auch im Nationalen Armutsmonitoring,
ein neuer, mehrere hundert Seiten umfassender Bericht des Bun-
des tiber die Armut in der Schweiz (siehe Box).

Das Bild, das auf diese Weise von armutsbetroffenen Men-
schen gezeichnet wird, ist unterschiedlich. Es reicht von «Opfern»,
die unser aller Mitleid verdienen, bis hin zu «Resilienten», die
aufgrund ihrer Lebensumstinde als besonders Widerstindige
dargestellt werden. Fast immer werden die so Portritierten zu
Stellvertreter*innen fiir andere Armutsbetroffene oder gelten als
typische Beispiele, wie mit den offensichtlichen Dimensionen
der Armut wie Einkommen, Wohnen, Bildung und soziale Teil-
habe umgegangen wird - alles Themen, die als feste Bestandteile
der Armutsforschung in Fragebogen oder Interviews an die Ar-
mutsbetroffenen herangetragen werden.

Was aber wire, wenn Armutsbetroffene von sich aus bestim-
men konnten, wortiber sie reden mochten? Wenn ihre personli-
chen Geschichten nicht bloss als ein weiterer Beleg fiir statistische
Berechnungen gilten, sondern wenn sie die Armutsforschung
selber mitpragten?
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Armutsforschung mit einem solch partizipativen Ansatz ist bis-
her die Ausnahme. Dazu gehort die Studie «Die verborgenen
Dimensionen der Armut», die 2019 von der Universitit Oxford
in Zusammenarbeit mit ATD Vierte Welt veroffentlicht wurde.
Im Anschluss daran lancierte ATD Vierte Welt das speziell auf die
Schweiz gemiinzte Forschungsprojekt «Armut — Identitit — Ge-
sellschaft». Wie in der Oxforder Studie wird auch hier die Me-
thode des «Merging of Knowledge», des «Wissen-Kreuzens»
angewandt: Die Erfahrungen und Kenntnisse sowohl von Wis-
senschaftler*innen und Fachkraften aus der Sozialen Arbeit als
auch von Armutsbetroffenen werden zusammengetragen und
einander gegeniibergestellt, um so «gleichberechtigt und auf
Augenhohe», wie es in der Oxforder Studie heisst, tiber Armut
zu forschen und entsprechende Massnahmen zu deren Bekamp-
fung auszuarbeiten.

Der Verlust der Autonomie
Schaut man sich die beiden Berichte an, so werden zwar auch
hier die typischen Bereiche von Armut thematisiert, namentlich
das geringe Einkommen, erschwerte Arbeitsbedingungen, die
fehlende Bildung oder prekidre Wohnsituationen. Im Zentrum
aber stehen Aspekte, die in der bisherigen Armutsforschung —
wenn iiberhaupt — nur am Rande unter dem Stichwort «Subjek-
tive Armut» zur Sprache kommen. Vier davon sollen kurz erwihnt
werden (schematisch ausgedriickt: S. 21, oben).

Armut wird von den Betroffenen in erster Linie als Mangel
an Kontrolle iiber das eigene Leben wahrgenommen. Dieser Ver-
lust von Handlungsmacht oder Autonomie bedeutet, dass die
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Moglichkeiten und Mittel, eigene Ziele zu erreichen, von Dritten
abhangen oder vorgegeben werden. Zu diesen Dritten zahlen aus
Sicht der Betroffenen auch der Staat, die Behorden oder die So-
zialhilfe. Um das Recht auf Hilfe in Anspruch zu nehmen, miisse
man sich solchen Institutionen gegeniiber hdufig rechtfertigen
oder gar unterordnen; bei Verweigerung lebe man in Angst vor
negativen Folgen, schildern Armutsbetroffene immer wieder.
Indem sie ihre Wahlmoglichkeiten verlieren, werden sie in ihrer
Identitat verletzt und von Behorden und letztlich auch von der
Gesellschaft nicht als handelnde Subjekte wahrgenommen, son-
dern als willenlose Objekte. Weshalb Armutsbetroffene aus der
Oxforder Studie fiir sich in Anspruch nehmen, als «Aktivist*in-
nen» bezeichnet zu werden.

Unterschatzte und ignorierte Fahigkeiten

Ebenfalls zentral ist fiir Betroffene die Erfahrung der sozialen
Misshandlung und Herabsetzung. Damit ist die Art und Weise
gemeint, wie Armutsbetroffene von anderen Personen, aber auch
von Institutionen negativ wahrgenommen und mit Vorurteilen
bedacht werden. Die Stigmatisierung betrifft Vorwiirfe der Art
«Wer arm ist, ist selber schuld», aber auch Stereotypisierungen
von Armen als die «Schwachen» der Gesellschaft. Diese wieder-
kehrende Ab- und Ausgrenzung vom vermeintlich «Normalen»
konne zu einer nachhaltigen Beeintrichtigung des Selbstwert-
gefiihls der Betroffenen fiihren, was wiederum ihre Handlungs-
moglichkeiten einschranke, so die beiden Studien tibereinstim-
mend. Die Betroffenen selber reden vom «tdglichen Kampf» eines
Lebens in Armut — ein Kampf, der eng verkniipft sei mit den
Anstrengungen zu liberleben, aber auch mit einem Gefiihl der
Solidaritit mit Menschen, die Ahnliches erfahren, sowie mit ge-
meinsamem Widerstand.

Damit hangt ein dritter Punkt zusammen, der sowohl in der
Oxforder wie auch der Schweizer Studie einen wichtigen Platz
einnimmt: die von den Behorden, aber auch von der Gesellschaft
insgesamt haufig nicht erkannten Kompetenzen der Armutsbe-
troffenen. Menschen in Armut, so heisst es in den Berichten, wiir-
den oft nur iiberleben kénnen dank ihres Einfallsreichtums, ih-
rer ausgepragten Menschenkenntnis sowie ihrer Strategien im
Umgang mit Behorden und Biirokratie. Dagegen wiirde diese Art
von Expertise «oft nicht oder nur negativ gesehen», womit ihnen
eine gewisse Wertschitzung verwehrt bleibe.

Wohnort und Alter spielen eine Rolle

Schliesslich weist die Oxforder Studie auf eine Reihe von Fakto-
ren hin, welche die Auswirkungen von Armut verschlimmern
oder lindern kénnen (in Abb. S. 21 ganz aussen). Dazu gehort
etwa der Zeitpunkt oder das Alter, wann jemand in Armut gerit,
sowie die Dauer der Armut. Beides bestimmt massgeblich die
Ressourcen der betreffenden Person, um mit der Situation um-
zugehen und gegebenenfalls die eigene Armut zu iiberwinden.
Daneben spielen auch der Ort oder die Region, in der sich die
armutsbetroffene Person befindet, eine Rolle: Lebt jemand in der
Stadt oder auf dem Land - und in welchem Kanton? Je nachdem
unterscheidet sich das Angebot an Dienstleistungen, Infrastruk-
tur und Arbeitspldtzen; auch in Bezug auf soziale Scham und
Vorurteile erweist sich Armut haufig als ortsabhangig. Gerade
was die Stigmatisierung angeht sowie die Frage, ob Armut ein
personliches Versagen sei oder von strukturellen Bedingungen
abhidnge, kann der kulturelle Hintergrund eine wichtige Rolle
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spielen. Das arbeitet die Oxforder Studie an Beispielen heraus.
Dies sind einige Punkte, die aus der partizipativen Armutsfor-
schung zweier Studien hervorgehen und die — weil bisher wenig
beachtet — zu den «verborgenen Dimensionen» der Armut gezahlt
werden. Doch weshalb kommen sie in der klassischen Armuts-
forschung nur beildufig oder gar nicht vor?

Warum so wenig Partizipation?

Eine Vermutung mag darin bestehen, dass sich die Forschung
vor allem auf Ursachen und Faktoren von Armut beschrankt, die
als messbar gelten, die «verborgenen Dimensionen» aber nicht
von dieser Art sind. Was so allgemein formuliert aber nicht zu-
trifft. So hat das Nationale Armutsmonitoring im Rahmen einer
Erhebung iiber die Einkommen und Lebensbedingungen von
19 000 Haushalten mit 9000 Personen einige dieser verborgenen
Dimensionen der Armut durchaus zu quantifizieren versucht.
Dabei liess sich — Stichwort: Verlust der Handlungsmacht - in
Prozenten bestitigen, dass armutsbetroffene Personen signifi-
kant weniger oft oder ausgeprigt das Gefiihl haben, in ihrem
Leben das machen zu konnen, was ihnen wichtig ist (siehe Abb.
S. 18, unten). Eine weitere Hypothese konnte sein, dass partizi-
pative Armutsforschung schlicht zu aufwendig ist. Tatsdchlich
sind die in der Schweizer Studie beschriebenen Arbeitsmethoden
und -prozesse, die dem «Wissen-Kreuzen» zugrunde liegen, dus-
serst komplex; sie haben unter anderem zur Griindung einer
Wissenswerkstatt sowie einer Volksuniversitat gefiihrt. Allerdings
zeigen gerade diese Forschungsprojekte, dass partizipative Ar-
mutsforschung nicht bloss moglich ist, sondern bisher vernach-
ldssigte oder gar neuartige Facetten der Armut aufdeckt und
damit fiir alle Beteiligten — Betroffene, Fachkrifte, Wissenschaft-
ler*innen - von Gewinn sein kann.

Vielleicht liegt der Grund fiir die bisher eher stiefmtitterliche
Behandlung der verborgenen Dimensionen der Armut in der
Forschung auch darin, dass man die Stimmen der Armutsbetrof-
fenen fiir zu personlich und episodisch erachtet — und damit fiir
die Wissenschaft als zu wenig objektiv. Ob man mit dem Anspruch
auf Objektivitit jedoch das Phinomen Armut angemessen erfas-
sen kann, stellt die partizipative Forschung zu Recht infrage. Oder
wie der danische Fotograf Jacob Holdt im Vorwort zu seinem
radikal subjektiven Bildessay iiber Armut in den Vereinigten Staa-
ten festhalt: «Ich glaube nicht, dass jemand fiir sich Objektivitit
beanspruchen darf, wenn er eine Gesellschaft nicht ausschliess-
lich mit den Augen jener Menschen betrachtet, denen es am
schlechtesten geht.»

[Egi[E] Hintergriinde im Podcast: Radiojournalist Simon Berginz
Fa spricht mit Klaus Petrus tiber Armutsforschung.

[= surprise.ngo/talk

In dieser vierteiligen Serie haben wir das Nationale Armutsmonitoring
des Bundesrates zum Anlass genommen, um kritisch tber aktuelle
Entwicklungen der Armut in der Schweiz zu berichten. Teil 1 behandel-
te die Definition von Armut und was dabei unter den Tisch fallt (in
Surprise 621/26), Teil 2 den Zusammenhang zwischen Bildung und
Armut (in Surprise 623/26) und Teil 3 ging um Working Poor

(in Surprise 625/26).
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Wieso ein Nationales Armutsmonitoring?

Eine Motion beauftragte den Bundesrat, ein regelmassiges
Monitoring von Armut in der Schweiz einzurichten. Das
Bundesamt fiir Sozialversicherungen (BSV) und das Bundes-
amt fir Statistik (FS) sowie weitere Fachleute sollen die
Armutsentwicklung empirisch erfassen und den Forschungs-
stand systematisch aufbereiten, um Bund, Kantonen und
Gemeinden Wissen fiir die Armutspravention und -bekamp-
fung zur Verfligung zu stellen. Im 2025 erschienenen ersten
Teil des Berichts geht es um finanzielle Verhaltnisse, Er-
werbsarbeit und Bildung, fiir den zweiten Teil (voraussichtlich
2030) um Gesundheit, Wohnen und gesellschaftliche
Teilhabe. Das Nationale Monitoring kann kostenlos bestellt

der eink
om
mensarmen Menschen sind in Atzli itori
zusatzlichen werden unter: armutsmonitoring.ch
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Nicht ganz wie eine Demo

Theater In Ziirich wird die Quartierbevolkerung zum Teil
eines Bilihnenstiicks. Mit einem Thema, das alle gut kennen: der Wohnkrise.

TEXT DIANA FREI

Das Ziircher Sogar Theater hatte Anfang Jahr einen Aufruf
zu einem «Chor der Mieter*innen» gestartet — auf der Su-
che nach Menschen, die sich in einem Theaterprojekt mit
der Wohnungsnot in Ziirich auseinandersetzen wollen.
Sogar-Stammgast Nikola verstand das Projekt erst einmal
falsch: «Ich dachte, das sei eine neue Art zu demonstrie-
ren, und stellte mir vor, wir wiirden vielleicht als Mieterchor
in der Offentlichkeit singen gehen», sagt sie, die sich auf
den Aufruf hin gemeldet hat. Nun steht sie zusammen mit
anderen Quartierbewohner*innen auf der Theaterbiihne.

Ein bisschen etwas von einer Demo hat es trotzdem,
wenn Quartierbewohner*innen mit den unterschiedlichs-
ten Geschichten zusammen auftreten. Immerhin geht es
auch hier darum, sich in einer Stadt mit Wohnungsknapp-
heit 6ffentlich Luft zu machen. Herbert, der auch Teil der
Gruppe ist, sagt: «Ich mochte hier mit den anderen zu-
sammen die Lautstarke erhOhen, damit etwas passiert.
Um zu zeigen, dass allgemein ein grosser Frust da ist.»

Im Juni 2025 lag die Leerwohnungsziffer in Ziirich bei
0,1 Prozent. «Suchst du noch oder wohnst du schon? -
Mieter*innen auf der Bithne», heisst nun die Produktion,
die im Juni zum Saisonabschluss des Sogar Theaters zu
sehen sein wird.

Ein Ratsel, wer das bezahlen kann

Es ist ein Dienstagabend im April, kurz vor der Probe.
Sechs der zwolf Mitspielenden sind bereit zu erzidhlen,
wieso sie hier sind. Die Gruppe ist divers, Gefliichtete sind
ebenso dabei wie Alteingesessene. Man duzt sich. Nivin
ist mit ihren elf Jahren die Jiingste, Vreni mit 78 die Alteste.
Sie hatte sich vor zwolf Jahren bei der Stadt fiir eine Al-
terswohnung angemeldet. «Vorletztes Jahr habe ich dann
ein Angebot bekommen. Also nach zehn Jahren», sagt sie.
«Ich finde allgemein schlimm, was passiert. Wer kann
denn diese Mieten bezahlen? Wie verdient man iiberhaupt
so viel Geld, dass man das bezahlen kann? Mir ist das ein
Ritsel.» Auch Hyo-Mi kennt die Wohnungsnot allzu gut.
Sie musste vor zwei Jahren lange nach einer neuen Woh-
nung suchen und schliesslich das Quartier verlassen.
«Dass ein Problem besteht, wissen wir wohl alle. Aber es
ist gut, dass wir es hier thematisieren kdnnen.» Ahnlich
erging es Hassan, als er vor drei Jahren in die Schweiz kam.
Aus dem Asylzentrum heraus, mit wenig Deutschkennt-
nissen, hat er eine eigene Wohnung gesucht. Seit fast ein-
einhalb Jahren wohnt er nun in Adliswil. «Das war eine
echte Chance fiir mich, weil ich auch sehr gute Nachbar*-
innen habe. Am Anfang sprachen wir Englisch, jetzt nur
noch Deutsch.»
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Nivin wohnt in einem der farbigen Hauser in der Nihe
des HB Ziirich — den «Sugus-HAusern», die kurz vor Weih-
nachten 2024 wegen der Kiindigungen durch eine der
Erb*innen in die Schlagzeilen gerieten. Sie hat damals
mit einer Freundin aus der Nachbarschaft ein eigenes
Protestplakat gebastelt und an der Platz-Demo gegen die
Kiindigungen teilgenommen.

Im Gesprach am grossen Tisch in der Bar des Sogar
Theaters sagt trotz des omniprasenten Themas immer
mal wieder jemand: «Ich selber bin ja zwar nicht betrof-
fen.» Und meint damit, dass er oder sie die Wohnung mo-
mentan wahrscheinlich nicht gerade verlieren wird. «Aber
du bist vielleicht betroffen, weil sich dein Umfeld andert.

Surprise 626/26



BILDER: XENIA ZEZZI

Surprise 626/26

Weil deine Freunde wegziehen», sagt Ursina Greuel, die
Co-Leiterin des Theaters, irgendwann dazu. Es sind Netz-
werke, die zerfallen, wenn Menschen aus Quartieren oder
der Stadt gedringt werden.

«Ich glaube, das betrifft einfach alle», sagt auch Nikola.
«Mein Sohn ist hier aufgewachsen, ein grosser Teil seiner
Freunde lebt ebenfalls in den Sugus-Hausern. Natiirlich
kann man als 19-Jahriger auch mal durch die Gegend fah-
ren, um jemanden zu sehen. Aber die treffen sich eigent-
lich schon alle immer hier im Quartier.» Sie selber wohnt
seit zwanzig Jahren in ihrer Wohnung und merkt, wie sich
das Quartier mit den Menschen, die da leben, immer stir-
ker verandert. Kiirzlich schaute in dem Haus, in dem sie
wohnt, der Eigentiimer vorbei, zusammen mit einem Ar-
chitekten und jemandem von der Verwaltung. «Die waren
dann um mich herum am Planen, wie sie denn die Woh-
nung renovieren und sanieren kénnten.»

Der Boden, auf dem Gemeinschaft wachst

Schleichende Verunsicherungen, gefiihlte Bedrohungen.
Bezugspersonen, die wegziehen. Freunde, die langsam
aus dem Leben verschwinden. Familienmitglieder, die
nicht mehr in der Nihe sind: Es sind kleine Verschiebun-
gen, die ausmachen, ob man sich an einem Ort willkom-
men und zuhause fiihlt — oder eben nicht. Eine Vielfalt an
Stimmen wie die im Chor der Mieter*innen ist etwas, das
auch eine Stadt im Gesamten ausmacht. Gesellschaft ab-
bilden, den Dialog férdern, das Quartier lebendig halten:

Mieter*innen im Ziircher Langstrassen-Quartier bilden
zusammen einen vielstimmigen Chor und bringen die
Wohnkrise auf die Biihne.

Dafiir plidieren Stadtsoziolog*innen und Wohnbauge-
nossenschaften tragen dazu bei. Das alles ist aber nur
moglich, solange Stddte insgesamt durchmischt sind und
Wenigverdienende nicht verdrangt werden.

Und: Es braucht den Boden, damit sich die nétigen
Strukturen und Netzwerke iiber die Zeit hinweg bilden
konnen. Das gilt ebenso fiir ein Quartier, fiir eine Stadt
oder auch fiir ein Theater. «Ich bin sehr beriihrt, dass ei-
nige der gefliichteten Menschen, die in der Bar des Sogar
Theater arbeiten, jetzt auf der Bithne stehen», sagt Sibylle
Burkart, die zusammen mit Greuel Regie fiihrt. «Uber
Jahre hinweg hat das Theater ganz unspektakulir ein Netz
aufgebaut, sodass sich nun eine Gemeinschaft gebildet
hat.» Auch der Sprachaustausch Arabisch-Deutsch, den
das Theater anbietet, tragt dazu bei, dass Menschen tiber-
haupt von einem Projekt wie dem Chor der Mieter*innen
erfahren - und so auch selber daran teilnehmen kdnnen.
Mehrere andere der Mitspielenden sind langjahrige
Stammgiste des Theaters. Und Herbert ist nicht der Ein-
zige von ihnen, der sagt, er suche nach Moglichkeiten, sich
aktiv ins Stadtleben einbringen zu konnen.

Als die Probe im Dachstock des Sogar Theaters be-
ginnt, versammelt sich der Chor der Mieter*innen im
Kreis, man wirft sich gegenseitig Worter zu, die die ande-
ren aufnehmen und zuriickspielen wie bei einem Ballspiel.
«Du? - Ich? Ich nicht. — Du nicht? Wer dann?» Die Frage,
um die es geht: Wer in der Hausgemeinschaft hat den Mut,
zum Vermieter zu gehen und eine Mietzinsreduktion zu
verlangen? So verschmilzt das Aufwarmtraining immer
stirker mit dem eigentlichen Thema des Stiicks. Es geht
um Benachteiligungen und Renditeobjekte, um Totalsa-
nierungen und Herrschaftsverhiltnisse. Um Zukunfts-
visionen und Stadtmarchen. In den chorischen Momenten
stecken Themen wie Mut und Neid, Gemeinschaft und
das Gliick, eine Wohnung gefunden zu haben (das einen
selber wiederum einsam machen kann, wenn die anderen
es nicht haben).

Der Chor der Mieter*innen verhandelt auf eine sprach-
spielerische Weise die Dynamiken in einer Gesellschaft —
und nutzt dafiir die Kraft der Gemeinschaft, die durch die
Wohnkrise mancherorts zerschlagen zu werden droht.

«Suchst du noch oder wohnst du schon? - Mieter*innen
auf der Biihne» 6.-17. Juni, Sogar Theater, Josefstrasse 106,
Zirich. Eintritt fir Surprise-Verkaufer*innen kostenlos.
sogar.ch
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Die Tochter teilt
den Schmerz des Vaters

Kino Die schweizerisch-kosovarische Regisseurin Dea Gjinovci reist mit
ihrem Vater ins Dorf seiner Kindheit: Ihr Dokumentarfilm «La Beauté de ’Ane»
findet einen eindriicklichen Zugang zu den Kriegsnarben der Menschen.

TEXT CELINE GRAF

Ein viereckiges Holzkonstrukt steht auf einer brachen Wiese.
Zwei Personen betreten den Bretterboden und schauen sich um.
«Das ist der Anfang. Ein fantastischer Anfang», sagt der dltere
Mann etwas unsicher. Asllan Gjinovci unternimmt im Dokumen-
tarfilm «La Beauté de ’Ane» mit seiner Tochter Dea eine Reise
nach Makérmal in Kosovo, ins Dorf seiner Kindheit.

Asllan Gjinovci war acht, als sein Vater und Onkel mit ihm
vor der serbischen Repression in die Hauptstadt Pristina flohen.
1968 musste er als Student das Land verlassen, weil er fiir ein
freies Kosovo demonstriert hatte. Auf die Spuren dieser zweiten
Flucht begab sich die Regisseurin Dea Gjinovci in ihrem Kurz-
film «Sans le Kosovo» (2017). Mit «La Beauté de ’Ane» setzt sie
nun mit ihrem Vater die filmische Aufarbeitung ihrer Familien-
geschichte fort.

Um seine Erinnerungen zu rekonstruieren, arbeiten sie mit
der Methode des Reenactments. Reale Erlebnisse und Ereignisse
werden nachgespielt. Die Darstellenden sind Bewohner*innen;
sie tauchen also als Akteur*innen in die eigene Geschichte oder —
es sind auch Kinder dabei — die der dlteren Generationen ein.

Zentrale «Biihne» ist die mit Brettern umrissene Oda aus
Asllan Gjinovcis Elternhaus, das wie ganz Makérmal im Kosovo-
krieg zerstort wurde. Die Oda ist in traditionell-lindlichen Ge-
bieten das Wohn- und Esszimmer. «Fiir mich war es der sicherste
Ort der Welt, mit den massiven Wanden und Balken», sagt Asllan
Gjinovci. Bis er als Junge eines Nachts einen Uberfall serbischer
Schergen erlebte. Im Film weichen warme Bilder der Kindheit
zwischen Birnbaumen, Schnitzen beim Eselstall und Schafehii-
ten Szenen von Brutalitit und Angst.
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Die Idee sei zunachst gewesen, alles als Reenactment zu drehen,
sagte Dea Gjinovci in einem Gesprach an den diesjahrigen Solo-
thurner Filmtagen. Schliesslich sind auch Mitschnitte der Proben,
Gesprdache mit dem Cast und Recherche-Erkundungen einge-
flossen. Das macht die Erzihlung reflektierter und vielschichtiger.

Aus Menschen wurden Aktenberge

Dea Gjinovci, 1993 in Genf geboren, hat in London Ethnografi-
schen Film und Dokumentarfilm studiert. Wie sich kollektive
Erinnerungen und Traumata in der Diaspora auf die individuel-
len Leben auswirken und iiber Generationen vererbt werden
konnen, hat sie schon in «Réveil sur Mars» (2020) ergriindet. In
«La Beauté de ’Ane» zoomt Gjinovci noch niher an die Verbre-
chen an der kosovo-albanischen Bevolkerung im Kosovokrieg
1998 und 1999 heran. Von den damals fast zwei Millionen Ein-
wohner*innen wurden {iber 10 000 Kosovo-Albaner*innen ge-
totet und fast eine Million aus ihren Hausern vertrieben.

Eine Bewohnerin von Makérmal erzdhlt, wie die serbischen
Besatzer die Frauen und Madchen ihrer Familie wegschickten,
die Manner und Jungen erschossen und ihre toten Korper ins
Feld warfen. Anderen Zeugen versiegen die Worte, zu frisch sind
die Narben.

Asllan Gjinovci hat nie erfahren, was mit seiner Mutter Dinore
passiert ist, die bei der Flucht seines Bruders am Bahnhof in Pris-
tina zurtickblieb. Die Trennung habe ihn von seinen Emotionen
abgeschnitten, sagt Asllan. Aus Menschen seien Aktenberge ge-
worden, die keine Antworten geben. «Das ist das Drama des Krie-
ges: dass die Menschen auf ein Nichts reduziert werden. Und
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Fir ihre kunstvolle Anndherung
an die Zerbrechlichkeit der
Erinnerung wahlte Regisseurin
Dea Gjinovci eine hybride
filmische Form.

wenn man aus einem armen Land kommt, ist der Wert eines
Lebens noch tiefer.» Dea Gjinovci forscht dem Schicksal von
Dinore nach und begleitet ihren Vater ins Archiv und zum
DNA-Abgleich fiir Angehorige von Vermissten. «Ich mochte, dass
er nicht mehr alleine ist mit seinem Schmerz. Dass wir die Erin-
nerung an meine Grossmutter teilen kénnen», sagt sie.

Zu einem wichtigen Begleiter wurde, wie die Regisseurin in
Solothurn sagte, auch ihr Cousin Leart Gjinovci, der Asllan als
Kind spielt. Er blickt den Alten manchmal so ernst an, als spiire
er dessen Last. Das Schauspielern habe Leart und seinen Freun-
den trotz des schweren Stoffs Spass gemacht. An der Premiere
in Makérmal fragten sie Dea: «Und was drehen wir als Nachstes?»

Was die Kinder vor dem Filmprojekt iiber den Krieg wussten,
bleibt unklar. Einmal wird ein Denkmal eingeblendet, ohne dass
aber iiber Erinnerungspolitik und -kultur sowie Nationalismus
gesprochen wird. Sie halte die kulturelle Aufarbeitung, wie sie
ein Film leistet, fiir kraftvoller als Politik, sagte Dea Gjinovci in
einem Interview.

In immer wieder starken Bildern verflicht «La Beauté de ’Ane»
Vergangenheit und Gegenwart. Wie dann, als die Darsteller*innen
nach der Uberfall-Szene schweigend die Matratzen und Decken
aufraumen. Oder wenn sie auf dem Friedhof mit Laternen der
Ermordeten gedenken. Fast Gespenstern gleich schauen sie aus
der Dunkelheit in die Kamera.

«La Beauté de I'Ane», Regie: Dea Gjinovci, Dokumentarfilm,
CH, USA, F, RKS, 2025, 76 Min. Lauft zurzeit im Kino.
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Geisterkunde

Buch «Yokai — Geister» nimmt uns mit
in die bizarren Bilderwelten
japanischer Monster und Damonen.

Geister, Monster und Damonen gibt es in allen Kulturen. In
der japanischen Folklore ist ihr Reich besonders vielfaltig.
Es gibt Tausende von diesen Geistern, den sogenannten
Yokai: fiir jede Altersgruppe, jede Lebenslage. Mal spielen
sie Streiche, mal sind sie auf Tod und Vergeltung aus. Sie
erscheinen in unzihligen Formen: etwa als Verfiihrerinnen,
Skelette, Kriegergeister oder rachedurstige Samurai. In Ja-
pan kennt jedes Kind die Geschichten beriihmter Geister.

Wie auch in westlichen Kulturen erklart sich das Er-
scheinen der Geister oft dadurch, dass Tote keine Ruhe fin-
den, weil sie etwas Unerledigtes umtreibt. Oder weil sie
grausam zu Tode gekommen sind und sich nun dafiir ra-
chen. Je schrecklicher die Todesumstdnde, desto grosser die
unheilvolle Kraft der Yokai. Die meisten Totengeister sind
weiblich, Opfer madnnlicher Grausamkeit. Mdnnliche Geis-
ter sind haufig Krieger oder Seeleute, die kein angemesse-
nes Begribnis erhalten haben. Fiir alle gilt, dass sie nur von
buddhistischen Monchen oder shintoistischen Exorzisten
vertrieben werden konnen.

In Japan werden Yokai zum ersten Mal im 8. Jahrhundert
n. Chr. erwdhnt. Besonders beliebt waren sie wahrend der
Edo-Zeit (1603-1867) aufgrund des grossen Interesses am
Okkulten und an Geisterbeschworungen. Sie eroberten sich
einen festen Platz in der Literatur und im No- und Ka-
buki-Theater. Es gab sogar ein Pokémon-adhnliches Spiel.
Erneute Popularitit gewannen die Yokai in der zweiten
Halfte des 20. Jahrhunderts durch Manga, Anime und Hor-
rorfilme. Man denke nur an «Prinzessin Mononoke» (1997),
«Chihiro» (2000) oder «The Ring» (1998).

Doch so alt die Geschichten auch sind, Bilder von ihnen
gibt es noch nicht so lange. Die ersten Darstellungen schuf
der Maler Maruyama Okyo (geb. 1733), dessen lebensgrosse
Rollbilder eine regelrechte Modewelle auslosten. Im auf-
wendig gestalteten Sammelband «Yokai — Geister» (mit
Seideniiberzug und japanischer Schlauchbindung) geben
150 Farbholzschnitte von namhaften Kiinstlern wie Hoku-
sai, Hiroshige oder Utamaro einen faszinierenden Einblick
in diesen Teil der japanischen Geschichte und Kultur. Der
Autor und Gerichtsmediziner Philippe Charlier widmet
jedes Kapitel einem bestimmten Geistwesen, nicht ohne
uns vorher noch eine ausfiihrliche Geisterkunde mit auf
den Weg zu geben. So konnen wir gut geriistet in diese bi-
zarren Bilderwelten eintauchen, die uns mal zart, mal ex-
pressiv ein Panoptikum von traumhafter bis albtraumhaf-
ter Schonheit prasentieren. Vom selben Autor ist neu auch
«Monster» erschienen. CHRISTOPHER ZIMMER

Philippe Charlier: Yokai - Geister in Werken
der japanischen Holzschnittkunst. Prestel 2025.
CHF 46.90
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Veranstaltungen

Basel
«Einblick Basel», Tag der offenen Tiren, Fr, 5. Juni, 14 bis 20 Uhr,
Basel. einblickbasel.ch, surprise.ngo/agenda/einblick-basel

!
t

Denken Sie bei «Overall» an Arbeitskleidung und bei «Sahara» an die
grosste Trockenwiiste der Erde? Dann hat Thr Wissen tiber das soziale
Basel offensichtlich noch einige blinde Flecken. Das kann die zweite Aus-
gabe von «Einblick Basel» dndern, an der iiber sechzig soziale Organisa-
tionen ihre Tiiren 6ffnen. Darunter finden sich nicht nur die integrativen
Arbeitsangebote von «Overall» und die sozialen und nachhaltigen Laden-
geschifte von «Sahara», sondern natiirlich auch wieder Surprise: mit einer
Lesebar, interaktiven Info-Angeboten und unterhaltsamen Mitmach-
Moglichkeiten. Auch der beliebte Surprise Strassenchor wird ein Konzert
geben. Buchen Sie eine der vielen gefiihrten Touren oder entscheiden Sie
spontan, wo Sie als Nichstes hinschlendern — Surprise und alle anderen
teilnehmenden Organisationen freuen sich {iber Ihren Besuch! FUX

b

der Militdrdiktatur nach Europa
emigriert, verarbeitet er politische
und gesellschaftliche Konflikte
seines Heimatlands ebenso wie
seine Sehnsucht nach der Weite
der lateinamerikanischen Land-
schaften. In dieser Retrospekti-
ve sind auch Arbeiten aus einem
Comic tiber den Tangosdnger
und -komponisten Carlos Gardel
zu sehen, Zeichnungen zu Albert
Camus’ beriihmten Romanen «Der
Fremde» und «Der erste Mensch»
sowie Portrits, Landschaften und
urbane Szenerien. DIF

haben wiren, findet man sie on-
line: «Teppichverkauf».) Die Mo-
tive der Collage stammen aus der
Sammlung des Museums und sind
in der Ausstellung auch im Origi-
nal zu sehen. Ergdnzt werden sie
durch weitere Werke, die das Pa-
radies als Motiv in vielféltigen Va-
rianten aufgreifen: als verklarte
Natur oder Idealisierung des bau-
erlichen Lebens, als Sehnsuchts-
bild, aber auch in Form der Irrita-
tion. Denn in der Schau bekommt
das scheinbar Vertraute irgend-
wann Risse. Die Harmonie kippt
ins Absurde, das Idyll wird briichig.
So entsteht kein einheitliches Bild
des Paradieses, sondern eben eine
vielstimmige Collage. DIF

St. Gallen

«Stranger Than Paradise»,
Ausstellung, bis So, 7. Juni,

Di bis Fr, 14 bis 18 Uhr, Sa/So,
12 bis 17 Uhr, open art
museum, Davidstrasse 44.
openartmuseum.ch

Basel

«José Munoz. Broken
Voices», Ausstellung, bis
So, 21. Juni, Di bis So, 11 bis
_I 17 Uhr, Cartoonmuseum
Basel, St. Alban-Vorstadt 28

AT

Das open art museum rollt den
Teppich aus. Oder vielmehr eine
monumentale Bildcollage, tiber die
Besucher*innen in Schuhiiber-
ziigen schlendern, damit sie das
Werk nicht schmutzig machen.
(Dieser Teppich ist iibrigens in
einzelnen Teilen versteigert wor-
den - falls noch letzte Stiicke zu
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cartoonmuseum.ch

Der argentinische Comickiinstler
José Munoz erzdhlt in harten
Schwarz-Weiss-Kontrasten Ge-
schichten, die von diisteren Crime
Storys um den Detektiv Alack Sin-
ner bis zur feinfiihligen Biografie
der Jazzlegende Billie Holiday rei-
chen. In den 1970er-Jahren wegen

Zlirich

«Wir, Saisonniers...:

Ziirich 1931-2026», Ausstel-
lung, bis So, 21. Juni, Mi und
So, 12 bis 18 Uhr, Do bis

Sa, 12 bis 21 Uhr, Photobastei,
Sihlquai 125. photobastei.ch
histoire-publique.ch

Uber Jahrzehnte waren Saisonniers
in der Schweiz als Arbeitskrafte
willkommen, nicht aber als Men-
schen. Die Ausstellung in der Ziir-
cher Photobastei widmet sich ihren
Lebens- und Arbeitsbedingungen
und fragt nach den Beziigen zur
heutigen Arbeits- und Migrations-

politik. Am Mi, 3. Juni, 20 Uhr fin-
det zudem ein Leseabend statt:
Ehemalige Saisonniers, deren Kin-
der, Verwandte oder Beobach-
ter*innen lesen aus literarischen
Texten in Briefform. Sie erzdhlen
von personlichen Geschichten,
vom Alltag, von Hoffnung, Schmerz
und Ausgrenzung. Und hinterfra-
gen damit die offizielle Geschichts-
schreibung. Unter anderem mit
Melinda Nadj Abonji, Carmela Fra-
sci, Martino Petito, Jelica Popovié,
Patricia Biittiker und Historikerin
und Journalistin Giulia Bernardi,
die den Brief an ihre Nonna liest,
den sie urspriinglich fiir Surprise
verfasst hat (Heft 612/25).  DIF

Biel

«Klaus Petrus - Verwund-
bar / Vulnérable», Ausstel-
lung, bis So, 2. Aug., Di bis
So, 11 bis 17 Uhr (bis So,
31. Mai jeweils bis 18 Uhr,
So bis 20 Uhr), Neues
Museum Biel/Nouveau
Musée Bienne NMB, See-
vorstadt 52. nmbiel.ch/
ausstellungen/verwundbar

Die Bilder und Texte von Klaus Pe-
trus sind Zeugnisse vom Leben am
angeblichen Rand einer Gesell-
schaft: Es geht um Menschen, die
ausgegrenzt, ausgebeutet, vertrie-
ben oder beschamt werden. Um
Stimmen, die selten gehort und
kaum gesehen werden, Existenzen,
die ausserhalb gesellschaftlicher
Aufmerksamkeit bleiben. Klaus
Petrus, Fotograf und Co-Leiter des
Strassenmagazins Surprise, richtet
in der Ausstellung «Verwundbar /
Vulnérable» seinen Blick auf diese
fragilen Lebensrealititen. Mit einer
sensiblen dokumentarischen Pra-
xis macht er soziale Situationen
sichtbar, die wir oft aus unserem
Bewusstsein verdringen, und gibt
individuellen Erfahrungen Raum,
ohne sie zu vereinfachen. Seine
Bilder und Texte bilden ein Archiv
der Gegenwart — gepragt von Un-
gerechtigkeit, ebenso aber von
Wiirde, Solidaritdt und Beharrlich-
keit. Vortrag und Gespriach am Do,
18.Juni, 18 Uhr. DIF

Surprise 626/26

BILD(1): ZVG, BILD(2): ALOISE CORBAZ, «NOEL-TANGO - REINE ELISABETH», BILD(3): JOSE MUNOZ, <APOGEO», COURTESY GALLERIA NUAGES, MILANO, BILD (4): ZVG, BILD (5): KLAUS PETRUS
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Was gibt dir Hoffnung?

NICOLE PHILIPP, 50, ist Pressefotografin bei Tamedia AG und freischaffend. Das Bild zeigt die 77-
jahrige Ballettlehrerin Madeleine Binggeli. Ein arztlicher Eingriff hinterliess eine Lahmung am Fuss
und verunmdglichte ihr eine lange Profikarriere als Tanzerin. Binggeli bewahrte aber ihr sonniges
Gemlit. Sie unterrichtet mit Leidenschaft und sagt: «Es ist nie zu spat, mit Ballett anzufangen.»

An dieser Stelle fragen wir einmal im Monat Schweizer Fotografinnen des Netzwerkes «Purple
Eye», was ihnen in Zeiten wie diesen Hoffnung gibt. purple-eye.ch

27



Die 25 positiven Firmen

Unsere Vision ist eine solidarische und
vielfdltige Gesellschaft. Und wir suchen
Mitstreiterinnen, um dies gemeinsam zu
verwirklichen. Ubernehmen Sie als Firma
soziale Verantwortung.

Unsere positiven Firmen haben dies bereits
getan, indem sie Surprise mindestens 500
Franken gespendet haben. Mit diesem Be-
trag unterstiitzen Sie Menschen in prekdren
Lebenssituationen dabei auf ihrem Weg in
die Eigenstdndigkeit.

Die Spielregeln: 25 Firmen oder Institutio-
nen werden in jeder Ausgabe des Surprise
Strassenmagazins sowie auf unserer Web-
seite aufgelistet. Kommt ein neuer Spender
hinzu, féllt jenes Unternehmen heraus, das
am langsten dabei ist.

01

02
03
04
05
06
07
08
09
10
1n

12
13

14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25

Hausarztpraxis Tannenhof, Tann-Riiti
InhouseControl AG, Ettingen
Automation Partner AG, Rheinau
Zehnder Arbeitssicherheit, Ziirich
Madlen Blésch, Geld & so, Basel
movaplan GmbH, Baden

Kaiser Software GmbH, Bern

Jocher Projekte GmbH, Rheinfelden
appius GmbH, Interims-Management
Gemeinniitzige Frauen Aarau
Breite-Apotheke, Basel

Broki Sidewag, Bern

Maya Recordings, Oberstammheim
AnyWeb AG, Ziirich

Beat Vogel — Fundraising-Datenbanken, Ziirich
Praxis Carry Widmer, Wettingen
hoopsforyu, jewelry

Zibsec Sicherheitsdienst, Ziirich
Wouillemin Beratung, wuillemin-beratung.ch
Allrounder-GMVL Tom Koch, Bern
unterwegs GmbH, Aarau

Blumen & Kohl GmbH, Zehendermatteli
Praxis Dietke Becker, Mannedorf
Boner Elektrohaus AG, Basel

Biiro Dudler, Raum- und Verkehrsplanung, Biel

Mochten Sie bei den positiven Firmen

aufgelistet werden?

Mit einer Spende ab 500 Franken sind Sie dabei.
Spendenkonto:

IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3

Surprise, 4051 Basel

Zahlungszweck: Positive Firma und lhr gewiinschter
Namenseintrag (max. 40 Zeichen inkl. Leerzeichen).
Sie erhalten von uns eine Bestétigung.

Kontakt: Clara Fasse
Team Marketing, Fundraising & Kommunikation
T +41 61 564 90 53 | marketing@surprise.ngo

SURPLUS — DAS
NOTWENDIGE EXTRA

Eine von vielen Geschichten

Lange bemiihte sich Haimanot Mesfin um
eine feste Arbeitsstelle in der Schweiz,
doch mit einem F-Ausweis sind die Chan-
cen Kklein. Sozialhilfe kam fiir sie nie in
Frage — sie wollte stets selbststandig im
Leben auskommen. Aus diesem Grund
verkauft Haimanot Mesfin seit iiber zehn
Jahren das Surprise Strassenmagazin am
Bahnhof Bern. Dort steht sie bereits friih
morgens und verkauft ihre Magazine. Das
Begleitprogramm SurPlus unterstiitzt sie
dabei mit einem OV-Abo sowie Ferien-
und Krankentaggelder. Dank der Beglei-
tung auf dem Berner Surprise-Biiro hat
sie eine neue Wohnung gefunden. Nach
langer Zeit in einer 1-Zimmer-Wohnung
haben sie und ihr Sohn nun endlich etwas
mehr Platz zu Hause.

Das Programm

Einige unserer Verkdufer*innen leben
fast ausschliesslich vom Heftverkauf und
verzichten auf Sozialhilfe. Surprise be-
starkt sie in ihrer Unabhéangigkeit.

Mit dem Begleitprogramm SurPlus bieten
wir ausgewdhlten Verkaufer*innen zu-
sdtzliche Unterstiitzung. Sie erhalten ein
Abonnement fiir den Nahverkehr, Ferien-
zuschlag und eine Grundausstattung an
Verkaufskleidung. Zudem konnen bei
finanziellen Notlagen aber auch fiir
Gesundheits- oder Weiterbildungskosten
weitere Unterstiitzungsbeitrage ausgerich-
tet werden. Die Programmteilnehmer*in-
nen werden von den Sozialarbeiter*innen
bei Surprise eng begleitet.

Weitere Informationen gibt es unter:
surprise.ngo/surplus

Unterstiitzen Sie das SurPlus-Programm
mit einer nachhaltigen Spende

Derzeit unterstiitzt Surprise 30 Verkau-
fer*innen des Strassenmagazins mit dem
SurPlus-Programm. lhre Geschichten stel-
len wir lhnen hier abwechselnd vor. Mit
einer Spende von 6000 Franken ermdogli-
chen Sie einer Person, ein Jahr lang am
SurPlus-Programm teilzunehmen.

Spendenkonto:

Unterstiitzungsmdéglichkeiten:
1Jahr: 6000 Franken
Y2 Jahr: 3000 Franken
Y Jahr: 1500 Franken
1 Monat: 500 Franken
oder mit einem Beitrag
lhrer Wahl.

IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3 | Vermerk: SurPlus
Oder Einzahlungsschein bestellen: T +41 61 564 90 90

info@surprise.ngo | surprise.ngo/spenden

Herzlichen Dank!

SURPRISE
WIRKT



Wir alle sind Surprise

#622: Auferstehung

«Aufbruchsstimmung»

Ich freue mich jedes Mal sehr auf Surprise. Es fangt an mit Hans, dem
freundlichen und zufriedenen Verkaufer, der so aufmerksam und liebenswiir-
dig ist. Immer wieder lerne ich viel Gutes beim Lesen und freue mich an

den eindricklichen Berichten. Ich erlebe gerade Aufbruchstimmung um mich
herum und freue mich sehr daran. Eine Verwandte hat mit 80 Jahren Lust
auf einen Umzug in die alte Heimat; die Stadt Schaffhausen plant - zusam-
men mit den SBB - ein tolles Projekt. Ich bin dankbar, Hoffnung und Zu-
versicht griinen wie die Natur rings um mich.

VRENI SCHAER, Schaffhausen

#621; 623; 625; 626: Armutsmonitoring
«Informativ, kritisch, anregend»

Die Artikel von Klaus Petrus zur Armut in der Schweiz sind hervorragend: informativ,
kritisch, anregend. Schade nur, dass man in unseren Tageszeitungen zu solchen
Themen fast nichts findet, auch dann nicht, wenn der Bund eine grosse Studie in Auf-
trag gibt. Umso dankbarer bin ich, dass sich Surprise dieser Aufgabe annimmt.

#623: Vergessene Opfer

«Freiwillige bieten
Informationen»

Im Artikel «Vergessene Opfer» schildern Sie
verdankenswerterweise, was es fiir Kinder und
die Beziehung zu ihren Eltern bedeutet, wenn
ein Elternteil im Gefingnis ist. Sie schildern
auch die schwierige Besuchssituation in den
Gefdangnissen. In diesem Zusammenhang
mochte ich auf zwei Beratungsstellen in Ziirich
hinweisen, die speziell fiir Angehérige von
Gefiangnisinsassen geschaffen wurden: Extra-
Mural und team?72. Beide Organisationen
arbeiten zusammen und sind mit einem info-
BUS fiir Angehorige regelmassig vor dem
Gefangnis Ziirich West, dem Gefingnis Ziirich
und der JVA P6schwies und kdnnen so Ange-
horige direkt vor Ort informieren. Der infoBUS
ist ein dreijahriges Pilotprojekt und arbeitet
mit Freiwilligen. Auf der Homepage von Extra-
Mural findet man auch einen Link zu Erklar-
filmen fiir Kinder und Jugendliche mit einem

Ich bin gespannt auf die weiteren Teile der Armuts-Serie.

Mit freundlichen Griissen,

HEIKE BAIER, Ziirich
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Standige Mitarbeit

Rosmarie Anzenberger (Korrektorat),
Simon Berginz, Monika Bettschen,
Christina Baeriswyl, Maj Lisa Dorig,
Hanna Frohlich, Carlo Knépfel, Yvonne

Kunz, Fatima Moumouni, Adriana Ruzek,

Ralf Schlatter, William Stern, Priska
Wenger, Christopher Zimmer

Mitarbeitende dieser Ausgabe
Russell C. Banks, Manuela Enggist,
Nicolas Gabriel, Céline Graf, Stella
Hansenberger, Ruben Hollinger, Ulrich
Jonas, Nicole Philipp, Janine Schneider

Wiedergabe von Artikeln und Bildern,
auch auszugsweise, nur mit Geneh-
migung der Redaktion. Fiir unverlangte
Zusendungen wird jede Haftung
abgelehnt.

Gestaltung und Bildredaktion
Bodara GmbH,
Biiro fiir Gebrauchsgrafik

Druck
AVD Goldach

Papier

Holmen TRND 2.0,

70 g/m2, FSC®, ISO 14001, PEFC,
EU Ecolabel, Reach

Auflage
22900

Abonnemente
CHF 250.-, 25 Ex./Jahr

Helfen macht Freude,
spenden Sie jetzt.
IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3

inhaftierten Elternteil.
extramural.ch
team?72.ch/infostelle-fuer-angehoerige

KURT LENGGENHAGER, Winterthur

Ich mochte Surprise abonnieren

Das Abonnement ist fiir jene Personen gedacht, die keinen Zugang zum
Heftverkauf auf der Strasse haben. Alle Preise inklusive Versandkosten.

25 Ausgaben zum Preis von CHF 250.- (Europa: CHF 305.-)
Reduziert CHF 175.- (Europa: CHF 213.50)

Probe-Abo fiir CHF 40.- (Europa: CHF 50.-), 4 Ausgaben
Reduziert CHF 28.- (Europa: CHF 35.-)

Halbjahres-Abo CHF 120.-, 12 Ausgaben
Reduziert CHF 84.-

@ Der reduzierte Tarif gilt fiir Menschen, die wenig Geld zur
Verfligung haben. Es z&hlt die Selbsteinschatzung.

Bestellen

Email: info@surprise.ngo
Telefon: 061564 90 90

Post: Surprise, Miinzgasse 16,
CH-4051 Basel

Online bestellen
surprise.ngo/strassenmagazin/abo
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Surprise-Portrat

«Ich leistete meiner
Tante Gesellschaft»

«Ich bin 2016 nach Bern gekommen. Eine meiner Tan-
ten lebte schon lange hier, sie war alleine und brauchte
jemanden, der ihr im Alltag half. Ich lebte damals in
Ravenna, in Italien, und meine anderen Cousins waren
verheiratet oder hatten eine Freundin, sie hatten keine
Zeit. Also zog ich zu ihr, machte die Einkdufe, putzte die
Wohnung und leistete ihr Gesellschaft.

Am Anfang war ich ein wenig traurig, ich vermisste das
italienische Leben — die Leute sind dort so entspannt,
so offen und freundlich. In der Schweiz hatte ich einen
Kulturschock. Doch dann lernte ich die Freund*innen
meiner inzwischen verstorbenen Tante kennen und ge-
wohnte mich nach und nach an das Leben hier. Jetzt
fiihle ich mich zuhause. Ich habe Freund*innen gefun-
den, in Genf habe ich auch Cousins und Cousinen.

Flunfzehn Jahre lang habe ich in Italien gelebt, ich habe
auch den italienischen Pass. Ich ging damals nach Ra-
venna in der Emilia-Romagna, weil vier meiner Tanten
da lebten. Sie haben alle einen Italiener geheiratet.
Aufgewachsen bin ich in Sri Lanka. Ich wurde 1971 in
Trincomalee geboren, einer Stadt an der Nordostkiiste,
mein Vater arbeitete bei der Marine. Dann zogen

wir zurilick in die Hauptstadt Colombo. Ich spreche auch
Singhalesisch, plus Italienisch und ein wenig Deutsch,
meine Muttersprache aber ist Englisch. In Sri Lanka
gibt es die Burghers, eine kleine ethnische Gruppe, die
Englisch spricht. Sie geht auf den Kolonialismus zu-
rick. Meine Grossmutter miitterlicherseits kommt aus
Schottland, mein Grossvater aus den Niederlanden.

Nach der Schule hatte ich meinen ersten Job in einer
Videothek und dann bei Pizza Hut. Ich habe einen Kurs
in Kéltetechnik angefangen, doch es war kompliziert
und ich habe ihn nicht abgeschlossen. Meine Tante in
Bern sagte schon damals: «<Komm in die Schweiz,

es ist ein schones Land und es gibt gute Jobmoglichkei-
ten.> Also verliess ich Sri Lanka mit 25 und kam zu

ihr nach Bern, ging dann aber — bevor ich nach Ravenna
zog — fiir sechs Monate nach England, wo Cousinen
und Cousins meines Vaters lebten und ich einen Com-
puterkurs machte. Auch in Australien und Amerika
habe ich Verwandte.

Ich habe zwei Briider und eine Schwester: ein Bruder
arbeitet in Saudi-Arabien, die zwei anderen zusammen
mit meiner Mutter in Sri Lanka. Zum letzten Mal war
ich 2019 dort, das war schon. Aber auch meine Verwand-
ten in Ravenna habe ich nicht mehr besucht, seit ich

in Bern lebe. Wir sind per Smartphone in Kontakt. Nur

Jeremy Holzinger, 55, verkauft Surprise beim Hirschen-
graben in Bern. Er hat auf allen Kontinenten Verwandte.

brauchte ich eigentlich ein neues, meins ist alt und
funktioniert nicht mehr richtig. In Ravenna arbeitete ich
in einer Autowaschanlage. Dann wechselte ich zu

einer Firma beim Hafen, die die Waren der Schiffe ent-
gegennahm. Spater habe ich in Restaurants gearbei-

tet, als Tellerwascher und Kiichenhilfe. Ich bin ein ack
of all trades», ein Alleskonner.

Hier in Bern machte ich lange Reinigungsarbeiten in
der Welle7, einem Einkaufszentrum beim Bahnhof. Neu
arbeite ich fiir die Vermittlungsplattform Batmaid,

wir putzen Wohnungen. Gestern riefen sie mich an und
fragten, ob ich heute Nachmittag arbeiten konne. Sie in-
formieren mich einen Tag im Voraus. Das passt fiir
mich, ich bin flexibel. Und auch geduldig und resilient.
Verglichen mit meinen anderen Jobs ist mir das Reini-
gen am liebsten. Es ist ruhiger und friedlicher als etwa
in Restaurants.

Wenn ich nicht putze, verkaufe ich Surprise beim Hir-
schengraben in Bern. Manche kaufen mir einen Kaffee,
das ist wirklich nett. Eine Frau sagte mir kiirzlich: Sie
kaufe Surprise gerne, so konne sie ihr Deutsch verbes-
sern. Mir geht es dhnlich: Auch wenn ich nicht fliessend
Deutsch spreche, blattere ich durch das Magazin und
verstehe ein bisschen, worum es in den Artikeln geht.»

Aufgezeichnet von LEA STUBER
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FOTO: RUBEN HOLLINGER



Doppelt zahlen,

einfach helfen..‘ 1

...otgerkostenlose
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[=]:x

SURPRISE WIRKT
GEGEN ARMUT UND
" AUSGRENZUNG E

S,

SURPRISE
WIRKT

Ermoglichen Sie Selbsthilfe.

Spenden Sie jetzt.

Spendenkonto: Verein Surprise, CH-405
IBAN CH11 0900 0000 125514553 ¢
WWW.Surprise.ngo
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