
Diaspora

Das Erbe der 
Gastarbeiter

Jahrzehnte nach ihrer Gründung bewegen sich  
Klubs wie der FC Prishtina Bern zwischen 

Professionalisierung, Gemeinschaft und Akzeptanz.
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«Ich fühle mich jetzt 
nicht mehr allein»

Auf seinem Sozialen Stadtrundgang durch Basel erzählt Tito Ries von seinem 
jahrelangen Kampf gegen Schulden, Depression und Alkoholsucht–und welche 
Wege aus der Schuldenspirale führen.

Buchen Sie einen Sozialen Stadtrund-
gang in Basel, Bern oder Zürich.
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Editorial

Würden wir aktiv werden?
An der Bushaltestelle oder bei der Post stelle ich 
mir manchmal das Leben der Menschen vor,  
die um mich herum stehen und ebenfalls warten. 
Wie sieht wohl die Wohnung dieser Personen  
aus, was macht sie glücklich, was beschäftigt sie 
jetzt gerade?

Einmal im Zug war ich überrascht, als die Frau 
neben mir Schweizerdeutsch sprach (und  
realisierte meinen Rassismus). So wie damals 
liege ich wohl meistens falsch. Wie schade.  
Wie einfach wäre es, wenn es nicht mehr als ein 
paar Augenblicke bräuchte, um einschätzen  
zu können, wer mein Gegenüber ist. Wie schön 
aber auch, dass das Leben vielfältiger und  
unberechenbarer und komplexer als meine 
Vorurteile ist.

Wenn ich die Fotos von Wahidullah Alikhan sehe, 
denke ich: ein selbstbewusster Mann, der mitten 
im Leben steht, vielleicht mit einer nachdenklichen  
Seite und bestimmt viel Witz. Und dann lese  
ich, wie er aus Kabul geflüchtet ist, via Iran, Türkei,  
die Balkanländer, bis in die Schweiz, und ich  
bin erschüttert. Irgendwie beruhigt es mich, dass 

man Alikhan diese Erfahrungen nicht ansieht, 
und gleichzeitig frage ich mich: Was wäre anders, 
wenn wir allen Menschen ihren Weg ansehen 
würden? Würden wir aktiv werden gegen  
eine menschenunwürdige Asylpolitik? Teil 2 von 
Wahidullah Alikhans Fluchtgeschichte lesen  
Sie ab Seite 8.

Ihr Innerstes zeigen, das müssen Asylsuchende 
auch im Schweizer Asylverfahren. Welche Kon­
sequenzen es hätte, wenn dabei neu KI-Systeme 
eingesetzt würden, lesen Sie im Interview auf 
Seite 20.

Welches Bild nach aussen gibt man ab? Was  
sehen die Leute in einem? Um Fragen wie diese 
geht es auch in unserer Titelgeschichte. Der  
SV Slavonija, FK Drina und FC Prishtina wurden 
von Männern gegründet, die vom Balkan in  
die Schweiz migriert sind. Welche  
Bedeutung die Klubs heute haben,  
ab Seite 14.

 
	 4	 Aufgelesen

	 5	 Na? Gut!
So viel bezahlen, wie 
man kann

	 5	 Vor Gericht
101 km/h im Stadt-
quartier

	 6	 Verkäufer*innenkolumne
Vor sich selber  
davonlaufen

	 7	 Die Sozialzahl
Das demografische 
Trilemma

	 8	 Diaspora
Netzwerken im  
Fussballklub

	14	 Flucht
Von der Türkei bis  
in die Schweiz

	20	 Asylwesen
KI im Schweizer 
Asylverfahren

	

22 	 Kunst
Jeder Strich eine 
Entscheidung

	24 	 Illustration
«Ein Ort macht  
etwas mit einem»

	26	 Veranstaltungen

	27	 Fotokolumne
Was gibt dir Hoffnung? 

	28	 SurPlus 
		  Positive Firmen

	29	 Wir alle sind Surprise 
		  Impressum 
		  Surprise abonnieren

	30	 Surprise-Porträt
«Wir hatten  
viel Glück»

T
IT

E
LB

IL
D

: D
A

V
ID

 F
Ü

R
S

T

LEA STUBER 

Redaktorin



4� Surprise 620/26

Aufgelesen
News aus den über 90 Strassenzeitungen und  
-magazinen in 35 Ländern, die zum internationalen  
Netzwerk der Strassenzeitungen INSP gehören.

Zu viele Wohnungslose
Mehr als eine Million Menschen in Deutschland sind woh- 
nungslos, so viele wie nie zuvor. Laut der Bundesarbeitsgemein 
schaft Wohnungslosenhilfe (BAGW) ist das ein Anstieg von  
elf Prozent im Vergleich zum Vorjahr. Darunter finden sich über 
eine Viertel Million Kinder und Jugendliche.

Die soziale Frage unserer Zeit
Der Wohnraummangel sei «die soziale 
Frage dieser Zeit», so der Soziale Wohn- 
Monitor des Pestel-Instituts. Trotz des  
jährlichen Bedarfs von etwa 400 000  
neuen Wohnungen werden laut Studie in 
Deutschland nur rund 200 000 gebaut.  
Von Wohnraummangel besonders betroffen 
sind junge Menschen, Ältere sowie Men-
schen mit Behinderung.

Die Ärztin Sarah Axelrath behandelt in der US-amerikanischen 
Stadt Denver Menschen, die auf der Strasse leben. Eines der 
häufigsten Missverständnisse in Bezug auf Obdachlosigkeit sei 
deren Verknüpfung mit vorhergehenden Traumata und Drogen-
konsum. «Drogenkonsum gehört nicht einmal zu den drei 
häufigsten Ursachen für Obdachlosigkeit. Die drei sind insta- 
bile Wohnverhältnisse, Armut und Arbeitslosigkeit.» Sobald  
Menschen jedoch auf der Strasse lebten, werde Drogenkonsum 
oft zu einem Bewältigungsmechanismus für die extremen 
Umstände, so Axelrath. Diese Überlebensstrategie könne Men- 
schen schnell in einen Kreislauf von Erschöpfung und Sucht 
führen. Die traditionellen Gesundheitssysteme seien selten dar- 
auf ausgerichtet, diesen Realitäten gerecht zu werden. Immer- 
hin gebe es auf Initiative jüngerer Mitarbeiter*innen im 
Gesundheitswesen immer mehr Strassenmedizin und integrier-
te Outreach-Modelle. Das gebe ihr Hoffnung. 

ANZEIGE

BODO, BOCHUM/DORTMUND, 02/26

ASPHALT, HANNOVER, 01/26

DENVER VOICE, DENVER, USA, DEZ. 2025

Die drei häufigsten Ursachen  
von Obdachlosigkeit sind

instabile  
Wohnverhältnisse

Armut
Arbeitslosigkeit

ÖZGÜ NAMAL TANSU BİÇER

EIN FILM VON  
İLKER ÇATAK

OSCAR®-NOMINIERT FÜR
DAS LEHRERZIMMER

GELBE BRIEFE
AB 5. MÄRZ IM KINO

«Ein mitreissendes 
und überraschendes 
politisches Drama.» 

VARIETY

Unheilvoller Kreislauf
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Vor Gericht

101 km/h im 
Stadtquartier
Auf der Website des Fahrzeugherstellers 
heisst es über den sogenannten Sport-Plus-
Modus: «In diesem Modus werden die 
Fahrzeugeigenschaften wie Beschleuni-
gung und Handling auf sportliches Fahren 
ausgelegt.» Treffender ist wahrscheinlich 
die Beschreibung eines Reddit-Users: «Der 
Sport-Plus-Modus verwandelt dein Auto in 
ein Tier.» Im Fall des Beschuldigten hat die 
mit einem einfachen Knopfdruck auf der 
Mittelkonsole vorzunehmende Fahreinstel-
lung zu einer heftigen Kollision geführt. 

Oktober 2024: Mitten in Aarau be-
schleunigte der damals 19-Jährige seinen 
BMW M4 (mehr als 500 PS) an einer Ampel 
von 0 auf 101 km/h – das zumindest ergab 
das verkehrstechnische Gutachten. Nach 
wenigen Metern verlor er die Kontrolle über 
das Fahrzeug, das Heck scherte aufs Trot-
toir aus, er geriet auf die Gegenfahrbahn 
und kollidierte mit einem korrekt entge-
genkommenden Toyota Prius. Der Mann 
und sein Beifahrer blieben unverletzt, der 
75-jährige Lenker des Toyota musste ins 
Spital gebracht und operiert werden.

Knapp eineinhalb Jahre später muss 
sich der BMW-Lenker nun vor dem Bezirks-
gericht Aarau verantworten. Seine Füsse 
zucken während der Befragung, die Ant-
worten kommen kurz und knapp. «Keinen 
wirklichen Grund», sagt er, habe es gegeben 
für die Aktion, mitten in einem belebten 
Stadtquartier das Gaspedal durchzudrü-
cken. Die Staatsanwaltschaft wirft ihm un-
ter anderem einfache Körperverletzung vor, 
vor allem aber die «vorsätzliche Verletzung 

elementarer Verkehrsregeln» (Art. 90 Abs. 
3 Strassenverkehrsgesetz). Der sogenannte 
Rasertatbestand wird bei «besonders kras-
se(r) Missachtung der zulässigen Mindest-
geschwindigkeit» angewendet, worunter 
Tempoüberschreitungen von 50 km/h oder 
mehr in einer 50er-Zone fallen.

In den Einvernahmen hatte der Beschul-
digte die Temposchätzung der verkehrstech-
nischen Gutachter*innen noch angezweifelt, 
vor Gericht sagt er auf die Frage der Richte-
rin, ob er eine Geschwindigkeit von 101 
km/h für möglich halte: «Chönt sii.»

Der amtliche Verteidiger plädiert auf 
eine Halbierung der geforderten Strafe – 12 
statt 24 Monate Freiheitsstrafe bedingt und 
2000 statt 4000 Franken Busse – und weist 
darauf hin, dass es sich um einen Ersttäter 
handle. «Es ist nicht davon auszugehen, 
dass es je wieder zu einem solchen Vorfall 
kommen wird.» Das stimmt zumindest für 
die nächsten paar Monate: Der Beschuldigte 
befindet sich – neben dem Strafverfahren 
– einstweilen in einer administrativen 
Massnahme. Er muss beim Verkehrsthera-
peuten antraben und ein psychologisches 
Gutachten über sich ergehen lassen, bevor 
er das Billett zurückfordern kann. Das Un-
fallauto, ein geleaster BMW M4, ist er los, 
ein zweites Auto steht noch in der Garage.

Nach der eineinviertelstündigen Ur-
teilsberatung verkündet die Gerichtspräsi-
dentin: 22 Monate Freiheitsstrafe bedingt 
und eine Busse von 4000 Franken. Zudem 
muss der junge Mann die Kosten der Un-
tersuchung und des Gerichts auf sich neh-
men, und – sobald es seine wirtschaftliche 
Lage erlaubt – die der amtlichen Verteidi-
gung. Nur dem Zufall sei es zu verdanken, 
dass nichts Schlimmeres passiert sei, so  
die Richterin.
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WILLIAM STERN ist Gerichtsreporter  
in Zürich.

Na? Gut!

So viel bezahlen, 
wie man kann
Alles begann damit, dass sie, die als 
Jugendarbeiterin im Hip-Hop- 
Center in Bern arbeitete, einen ge- 
brauchten Coiffeurstuhl und einen 
Spiegel mitbrachte und den Jugend-
lichen anbot, ihnen die Haare zu 
schneiden. Melanie Keller liess sie 
selbst entscheiden, wie viel sie  
dafür bezahlten. Ihr Angebot sprach 
sich herum und wurde grösser. 
Gegenüber den Zeitungen Der Bund 
und Berner Zeitung sagt Keller:  
«Der Bereich der Schönheit und der 
persönlichen Pflege wird vom Sozial- 
amt oft nicht oder nur unzurei- 
chend abgedeckt, obwohl er für das 
Selbstwertgefühl wichtig ist.»  
Ein Coiffeurbesuch dürfe kein Luxus 
sein. Und so eröffnete Melanie  
Keller im September ihren eigenen 
Coiffeursalon in Bern, «Cut N’ Go» 
heisst er.

Das Prinzip gilt auch hier: Die Kun- 
d*innen entscheiden selber, wie viel 
sie für den Haarschnitt bezahlen. 
Wer es sich leisten kann, zahlt mehr, 
so die solidarische Idee dahinter,  
wer ein kleines Budget hat, weniger. 
Keller vertraut auf die Ehrlichkeit  
der Kund*innen, sie prüft ihre finan-
zielle Lage nicht. Wenn Kund*innen, 
die es sich leisten können und einen 
angemessenen Preis bezahlen wol-
len, fragen, was ein Haarschnitt etwa 
koste, antworte Keller: Sie rechne 
mit etwa einem Franken pro Minute –  
damit deckt sie die Kosten für Miete, 
Material und Löhne.

Auch Spenden, etwa von den Refor-
mierten Kirchen Bern-Jura-Solo-
thurn, finanzieren den Coiffeursalon 
mit. Bis im Herbst ist das Projekt 
gesichert. Melanie Keller versucht 
derzeit, die Vereinbarungen mit den 
Förderinstitutionen zu verlängern 
sowie zusätzliche Stiftungsgelder zu 
beantragen. LEA

An dieser Stelle berichten wir über 
positive Ereignisse und Entwicklungen.
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Verkäufer*innenkolumne

Vor sich selber 
davonlaufen
Ende Januar, genauer am 27. Januar 2026 
um 11 Uhr, wurde im Triemlispital  
mein Darm untersucht. Im Spätsommer 
2025 hätte es schon gemacht werden  
sollen. Doch ich war schlecht vorbereitet, 
hatte mich nicht an die Diät gehalten. 
Deswegen vereinbarte ich mit den Ärzten,  
dasselbe im Winter 2026 stationär  
zu untersuchen. 

Trat am Vortag, 26. Januar, um 11 Uhr  
ins Triemlispital ein. Station K, Zimmer 
228. Kriegte zum Essen nur noch klare 
Bouillonsuppe. Bin überzeugt, dass dies 
enorm wichtig war. 17 bis 19 Uhr trank 
ich das Plenvu, aufgelöst, 1 Liter. Zuvor 
bereits die gleiche Menge Wasser inner­
halb einer Stunde. Am Dienstagmorgen, 
5 bis 7 Uhr, dasselbe nochmals. Um 10 

Uhr Stuhl flüssig. Mein Hintern war 
wund vom vielen Stuhlen. Schon ab 3 Uhr  
nachts hatte ich nicht mehr schlafen 
können, weil sie mir einen schwerkran­
ken Mann ins Zimmer brachten. 

Am frühen Morgen wollte ich das Ganze 
abbrechen und davonlaufen. Erkannte 
aber rechtzeitig das Muster, das typisch 
ist für mich: Ich versuche, vor mir  
selber davonzulaufen. Das wollte ich na­
türlich nicht. 

Bin heute sehr glücklich, dass ich diese 
ganze Tortur über mich ergehen liess. 
Muss nun dasselbe für mindestens fünf 
bis zehn Jahre nicht mehr durchmachen. 
Habe Hochachtung vor dem Fachper­
sonal im Spital. Das Team bestand total 
aus drei Leuten, Nachtwache und zwei 
Pflegefachfrauen. Hatten alle Hände voll 
zu tun. 

Diesmal habe ich die vorgeschriebene 
Ernährung während der vier Tage vor der 
Untersuchung eingehalten. Das ist für 

mich wichtig. Habe mich besser vor­
bereitet, und es hat sich ausgezahlt. Sie 
haben mir im Spital auch geraten,  
Wasser über den ganzen Tag verteilt zu 
trinken, in kleinen Portionen. Das ist  
das Gegenteil von dem Prozedere für die 
Untersuchung. Aber das habe ich mir 
nun vorgenommen.

Hans, lass den Mut nicht sinken  
In Zukunft werde ich weiterhin  
Täglich viel Wasser trinken
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HANS RHYNER, 70, las den Spruch «Brüder,  
lasst den Mut nicht sinken, morgen müsst 
ihr Wasser trinken» vor vielen Jahren an  
der Wand einer Ausnüchterungszelle, wo er 
ebenfalls eine Nacht verbracht hat.

Die Texte für diese Kolumne werden in 
Workshops unter der Leitung von Surprise 
und dem Autor Ralf Schlatter erarbeitet. 
Die Illustration entsteht in Zusammenarbeit  
mit der Hochschule Luzern – Design & 
Kunst, Studienrichtung Illustration. 
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) Die Sozialzahl

Das demografische 
Trilemma
Diese Zahl hat grosse mediale Aufmerksamkeit erhalten: 2024 
betrug die durchschnittliche Geburtenrate in der Schweiz  
laut Bundesamt für Statistik noch 1,29 Kinder pro Frau. Dies ist 
der tiefste Wert, der für die Schweiz je gemessen wurde. Er  
bestätigt aber den Trend, der sich seit geraumer Zeit beobach­
ten lässt. Frauen bekommen immer weniger Kinder, die  
Kernfamilie wird kleiner und kleiner. «Mama, Papa, ein Kind, 
ein Hund» wird in der Schweiz zur Standardfamilie.

Sogleich ging einmal mehr die Debatte los, was zu tun wäre, 
damit Frauen wieder mehr Kinder bekommen. Der Blick  
ins Ausland machte dann rasch klar, dass bis heute keine  
Massnahmen gefunden wurden, welche die gewünschte Wir­
kung in nachhaltiger Weise zeigen würden. In sehr vielen  
Ländern findet sich vielmehr das gleiche Bild: Die Geburten­
rate sinkt.

Diese Entwicklung führt auch die Schweiz in ein demogra­
fisches Trilemma. Die Mehrheit der Bevölkerung möchte zwar 
erstens, dass sich der Wohlstand im Land weiter vermehrt. Man 
bekommt aber zweitens immer später Nachwuchs und lebt 
gerne in Ein- oder Zwei-Kinder-Familien. Vielen ist es drittens 
auch wichtig, dass die schweizerische Kultur – was immer  
das sein mag – nicht durch eine zu hohe Zuwanderung infrage 
gestellt wird. Das demografische Trilemma besagt nun ge- 
mäss dem Demografen Paul Morland und dem Ökonomen  
Philip Pilkington, dass in einem Land – leider – nicht alle drei 
Ziele gleichermassen erreicht werden können. 

Wer eine tiefe Geburtenrate begrüsst und dazu auch die  
Migration begrenzen möchte, riskiert Wohlstandsverluste. Un­
ter diesen Prämissen wird die Wirtschaft nicht mehr genü- 
gend Arbeitskräfte finden. Wer aber weiterhin nach grösserem 
Wohlstand strebt und trotzdem die Einwanderung einschrän­
ken möchte, kommt nicht darum herum, dafür zu sorgen, dass 
wieder mehr Kinder auf die Welt kommen. Beide Szenarien 
sind weder politisch machbar noch gesellschaftlich erwünscht. 

So bleibt nur die Option, bei tiefer und weiter sinkender Ge­
burtenrate und gleichzeitigem Streben nach mehr Wohlstand  
auf eine entsprechend grosse Arbeitsmigration zu setzen.  
Diesen Weg geht die Schweiz seit vielen Jahren, trotz wachsen­
dem politischem Widerstand.

Aber auch dieses Szenario ist nicht ohne Weiteres zukunfts­
tauglich. Zum einen wird es schwieriger werden, genügend 
Migrant*innen zu finden, die in der Schweiz leben und arbeiten  
möchten. Umliegende Länder wie Italien, Frankreich oder 
Deutschland ergreifen bereits Massnahmen gegen eine Abwan- 
derung von qualifizierten Arbeitskräften oder fördern die  
Rückkehr von Auswander*innen. Zum anderen verlangt eine 
verstärkte Migration flankierende Massnahmen, also den  
Ausbau der Infrastruktur in den verschiedensten Bereichen: 
Wohnen, Bildung, Gesundheit, Mobilität. Das wird kosten.

Doch aus diesem demografischen Trilemma gibt es kein  
Entrinnen, nicht mal für die Schweiz.

PROF. DR. CARLO KNÖPFEL ist Dozent am 
Institut Sozialplanung, Organisationaler Wandel 
und Stadtentwicklung der Hochschule für Soziale 
Arbeit der Fachhochschule Nordwestschweiz.
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«Hajde, hajde» – los, los
Diaspora Einst von Gastarbeitern gegründet, gehören Fussballklubs 

 mit Bezug zum Balkan heute fest zur Schweizer Vereins- 
landschaft. Besuch beim SV Slavonija, FK Drina und FC Prishtina in Bern.

TEXT  JANINE SCHNEIDER  FOTOS  DAVID FÜRST

� 9



10�

tierungsgebieten um. Anfang der 1970er-
Jahre stellten die 20 000 bis 40 000 jugo
slawischen Gastarbeiter*innen einen 
kleinen Teil der ausländischen Wohnbe-
völkerung der Schweiz dar, bis 1990 stieg 
ihre Zahl auf über 170 000 Menschen.

Ende der 1960er-Jahre gab es in Bern 
kaum Freizeitangebote für jugoslawische 
Gastarbeiter. «Wo konnten sich die Leute 
damals schon treffen? Es gab keinen kro-
atischen Verein, kein kroatisches Café, 
viele sprachen kein Wort Deutsch. Also traf 
man sich im Hotel National», erzählt der 
33-jährige Ivo Ćurić, Sportchef des heuti-
gen SV Slavonija, was er aus den Erzäh-
lungen der Gründungsmitglieder weiss. 
Man beschloss, einen eigenen Fussballver-
ein auf die Beine zu stellen, und nannte 
ihn SV National – dem Berner Hotel zu Eh-
ren. Im Team spielten vor allem Kroaten, 
aber auch Serben, Bosnier, ein paar Un-
garn. «So wie das damals auch in Jugosla-
wien war.»

Im Verlauf der 1980er-Jahre nahmen 
die Spannungen im jugoslawischen Viel-
völkerstaat zu, und nationalistische Sym-
bole und Einstellungen hielten auch Ein-
zug in die Fussballstadien. 1990, im Jahr 
der ersten jugoslawischen Mehrparteien-
wahlen, kam es beim Spiel Dinamo Zagreb 
gegen Roter Stern Belgrad zu massiven 
Ausschreitungen. Fans zerstörten Zäune 
und stürmten das Feld, sie warfen Sitz-
schalen und Steine, das Spiel endete, bevor 
es begonnen hatte. Die Ausschreitungen 

Die Turnringe sind hochgezogen und die 
Festbänke an den langen Tischen bereits gut 
besetzt, als die Band den ersten kroatischen 
Pop-Schlager anstimmt. Kinder klettern die 
Sprossenwände hoch, Eltern begrüssen ei-
nander, alle haben sich schick gemacht für 
die Plava Noć – die blaue Nacht –, das Ver-
einsfest des kroatisch-bernischen Fussball-
vereins SV Slavonija. An der Seitenlinie war-
tet bereits eine Gruppe Tänzer*innen mit 
golden bestickten Westen und roten Blumen 
im Haar auf ihren Auftritt.

Auch in der Küche der Zollikofer Mehr-
zweckhalle Geisshubel ist einiges los. Ak-
tive und ehemalige Spieler kümmern sich 
um die Versorgung der Gäste mit Pitabrot, 
rohen Zwiebeln, Ajvar und natürlich Će-
vapi. Mario Marić wendet die Hack-
fleischröllchen, die auf der Grillplatte 
brutzeln und ihr Aroma verströmen. Der 
39-jährige Vizepräsident hat jahrelang für 
den SV Slavonija gespielt. «Im Fussball 
steckt so viel mehr, als die meisten den-
ken», ruft er über den Lärm des Dampfa-
bzugs hinweg, «Zusammenhalt, Freund-
schaft, Engagement!» Und wirft eine neue 
Ladung Ćevapi auf den Grill.

Im Einwanderungsland Schweiz sind 
in den letzten Jahrzehnten zahlreiche Di-
aspora-Fussballklubs entstanden – erit-
reische, italienische, spanische, vor allem 
viele aus dem postjugoslawischen Raum: 
kosovo-albanische, serbische, kroatische 
oder bosniakische. In der ganzen Schweiz 
gibt es gemäss Daten des Schweizerischen 
Fussballverbands (SFV) über fünfzig Fuss-
ballklubs mit Namen wie FC Kosova oder 
FK Drina, allein im Raum Bern sind es 
sechs aktive Klubs. Der SV Slavonija ist der 
älteste. Der Verein wurde 1971 von der ers-
ten Generation jugoslawischer Gastarbei-
ter gegründet. 

Ab Ende der 1960er-Jahre hatten die 
Schweizer Branchenverbände vermehrt Ar-
beitskräfte aus dem damaligen Jugoslawien 
rekrutiert. Der sozialistische Staat litt nach 
radikalen Wirtschaftsreformen unter einer 
hohen Arbeitslosigkeit und erhoffte sich 
eine Lösung in einem vergleichsweise li-
beralen Ausreiseregime und der Vermitt-
lung von Arbeiter*innen ins Ausland. In der 
Schweiz wiederum prägte die «Überfrem-
dungsdebatte» im Vorfeld der Schwarzen-
bach-Initiative 1970 den Diskurs vor allem 
gegenüber italienischen Gastarbeiter*in-
nen. Als Schweizer Unternehmen zuneh-
mend Mühe hatten, in Italien Arbeitskräfte 
anzuwerben, sahen sich die Behörden nach 
neuen, weniger problematisierten Rekru-

Inklusive Pokal: 2022 hat  
der SV Slavonija die Schweizer 
Meisterschaft der exil-kroati- 
schen Fussballklubs gewonnen,  
erzählt Sportchef Ivo Ćurić  
auf dem Viererfeld in Bern.
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Prishtina Bern dann im Jahr 2017, wegen 
fehlendem Nachwuchs gab er sie 2024 
wieder auf.

«Das ist der heilige Trifun.» Radovan 
Milinković deutet auf die Ikone, die im 
Glaskasten gen Osten hängt: Sie zeigt ei-
nen jungen Mann mit leicht zerzaustem 
Haar und einem Kreuz in der rechten 
Hand. «Jeder serbische Verein hat seinen 
Heiligen.» Das Klubhaus des FK Drina 
liegt am Ende einer ungeteerten Strasse 
hinter einem Betonwerk unter der Auto-
bahnbrücke der Berner Agglomerations-
gemeinde Ittigen. Nebenan bimmeln die 
Glöckchen weidender Schafe. In der Ecke 
gegenüber vom heiligen Trifun hängt ein 
Plakat mit Bildern verschiedener Kanin-
chenrassen – der FK Drina konnte das Lo-
kal vor eineinhalb Jahren vom Kaninchen-
züchterverein Papiermühle übernehmen.

«Es ist schön, ausserhalb der Familie 
einen Ort zu haben, wo wir unsere Mut-
tersprache reden können», erklärt Milin-
ković, 31 Jahre alt und Präsident des FK 
Drina. Die meisten Spieler gehören zur 
Zweit- oder Drittgeneration, sind in der 
Schweiz geboren und aufgewachsen. Für 
Leute wie sie bieten die Fussballvereine 
eine Möglichkeit, die Muttersprache zu 
verbessern, je nachdem ein anderes Alpha-
bet zu erlernen, den Bezug zur eigenen 
Herkunft zu pflegen. Und für Neuankom-
mende, Männer, die für die Arbeit oder die 
Liebe vom Balkan in die Schweiz ziehen, 
sind die Vereine mit ihren Netzwerken eine 
Möglichkeit, Anschluss zu finden.

Goran Marinković, 52 Jahre alt, hatte 
dieses Netzwerk nicht. Der Serbe wuchs 
nahe der Drina auf, dem Grenzfluss zwi-
schen Serbien und Bosnien-Herzegowina. 
Kurz vor Kriegsbeginn 1991 kam er in die 
Schweiz, wo seine Eltern lebten. Der da-
mals 17-Jährige suchte sich einen Fussball-
klub, begann beim FC Schönbühl. «Ich 
sprach kein Wort Deutsch», erinnert er 
sich, «zum Glück spielte dort ein Mazedo-
nier, der für mich übersetzen konnte.» 
1996 übernahm Marinković mit anderen 
serbischen Spielern den FC Solar, der 
ebenfalls in Schönbühl beheimatet war, 
später benannten sie den Verein in FK 
Drina um.

«Während der Kriege gab es schon ein 
paar heisse Matches», erinnert sich Ma-
rinković. 1999 spielten sie gegen den 
kosovo-albanischen Verein FC Besa Biel – 
mitten im Kosovo-Krieg, zur Zeit, als die 
Nato Serbien bombardierte. «Da war die 
Stimmung schon aufgeladen. Aber keine 

im Maksimir-Stadion in Zagreb offenbar-
ten das Ausmass der jugoslawischen 
Staatskrise. 1991 erklärten sich Kroatien 
und Slowenien zu unabhängigen Staaten, 
1992 folgte Bosnien-Herzegowina. Jugos-
lawien zerfiel in mehrjährigen Kriegen. 

Auf dem Balkan trägt die Fankultur 
vieler Fussballvereine bis heute nationa-
listische Züge: Radikale Fangruppen skan-
dieren im Stadion den Gruss der faschis-
tischen Ustascha aus dem Zweiten 
Weltkrieg oder feiern den Kriegsverbre-
cher Ratko Mladić, der den Genozid in Sre-
brenica verantwortete.

FK Drina: «Ein paar heisse Matches»
Die Ereignisse gingen auch am SV Natio-
nal in Bern nicht ohne Spuren vorbei. 
Ende der 1980er-Jahre wurde nationale 
Identität wichtiger. Serben und Bosniaken 
traten aus dem Verein aus, nun spielten 
dort nur noch Kroaten. Der SV National 
wurde in SV Slavonija umbenannt – nach 
der nordkroatischen Region, aus der viele 
der Spieler kamen. In den kommenden 
Jahrzehnten entstanden in Bern weitere 
Klubs entlang ethnisch-nationaler Linien: 
die serbischen FC Jedinstvo und FK Drina, 
der kosovo-albanische FC Prishtina Bern, 
der mazedonische FC Makedonija Bern, 
der bosniakische FC Bosna-Bern und der 
zweite kroatische Klub NK Tomislavgrad. 
Alles Männerteams. Die erste und bislang 
einzige Frauenequipe gründete der FC Der heilige Trifun (links) wacht über  

das Vereinslokal des FK Drina. 
Radovan Milinković, 31 (links), und  
Goran Marinković, 52, verkörpern  
zwei Generationen des Vereins.
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Schlägerei, nichts. Wir haben den Match 
verloren, ‹eine ufd Schnurre becho›. Aber 
nur im übertragenen Sinn.» Nicht zuletzt 
wollte man sich gegenüber der schweize-
rischen Öffentlichkeit und dem Verband 
beweisen. Zeigen, dass man keine Prob-
leme machte.

Und wie ist das Verhältnis zwischen 
den Klubs heute? Die Antwort fällt unter-
schiedlich aus, je nachdem, wen man fragt. 
Die meisten betonen, dass es keine Kon-
flikte mehr gebe. Im Gegenteil: Man kenne 
sich sehr gut untereinander, sei teilweise 
befreundet, besuche sich an Festen, gehe 
nach einem Match noch etwas zusammen 
trinken. Das zeigt sich auch in den Teams: 
Beim serbischen FK Drina spielten auch 
schon Kroaten mit, der Juniorentrainer 
beim kroatischen SV Slavonija ist Serbe, 
die erste Mannschaft des kosovo-albani-
schen FC Prishtina hat in ihren sowieso 
sehr durchmischten Teams auch serbische 
Spieler dabei. Radovan Milinković vom FK 
Drina sagt: «Wenn Männer aus Serbien 
oder Bosnien hierherziehen und neu bei 
uns spielen, sind sie oft erstaunt, wie gut 
wir miteinander auskommen.»

Fragt man den 46-jährigen Nedžad Av-
dić vom inzwischen nicht mehr aktiven 
Verein FC Bosna-Bern – ihnen fehlte der 
Nachwuchs –, zögert dieser mit seiner Ant-
wort. «Der Krieg hallt leider immer noch 
nach, auch wenn alle sehr bemüht sind, 
die Gemeinsamkeiten in den Vordergrund 
zu stellen. Je nachdem, gegen welches Exil-
Balkan-Team wir spielten, war die Span-
nung im Vorfeld grösser.» Dann schiebt er 
nach: «Wahrscheinlich hängt die Antwort 
auf diese Frage auch davon ab, wo und wie 
man den Krieg erlebt hat.»

SV Slavonija: Weniger Vorurteile
Es ist ein aussergewöhnlich warmer No-
vembertag, als die Junioren des SV Slavon-
ija im letzten Spiel vor der Winterpause auf 
den FC Rubigen treffen. Trotz des milden 
Wetters haben sich am Rand des Fussball-
platzes Bodenweid in Bern-Bümpliz nur 
wenige Zuschauer*innen eingefunden, 
einzelne Eltern, die ihre Jungs auf Kroa-
tisch und Schweizerdeutsch anfeuern. Erst 
vor Kurzem hat der SV Slavonija seine erste 
Juniorenmannschaft gegründet. In dieser 
spielen nicht nur Kinder aus kroa-
tisch-stämmigen Familien, das Team ist 
durchmischt. Die Herangehensweise des 
Vereins habe sich in den letzten Jahren ver-
ändert, erklärt Sportchef Ivo Ćurić, sport-
licher Erfolg sei wichtiger geworden. Er 

sitzt auf den Betonstufen, die als Zuschau-
ertribüne dienen, und beobachtet das 
Spiel. «Wir wollen keine Mannschaft, die 
zwar das sportliche Niveau nicht halten 
kann, aber Hauptsache, es laufen nur Kro-
aten auf dem Feld.»

Auch auf Seiten der sogenannten 
Mehrheitsgesellschaft hat sich etwas ver-
ändert in den letzten Jahren. Die Vorurteile, 
die Schweizer*innen gegenüber Menschen 
aus dem ehemaligen Jugoslawien hegten, 
wurden früher auch den Klubs entgegen-
gebracht: Spieler aus gegnerischen Teams 
vom Land machten ausländerfeindliche 
Sprüche, Schiedsrichter kamen voreinge-
nommen auf den Platz, Gemeinden blick-
ten skeptisch auf die Klubs, die plötzlich 
neben den lokalen Fussballvereinen auf-
tauchten und mehr Zuschauer*innen zu 
ihren Spielen brachten. 

Heute sei das anders: Die Vereine be-
tonen, dass rassistische Beschimpfungen 
viel seltener geworden seien und man zu 
den Schweizer Klubs und den Gemeinden 
ein gutes Verhältnis habe. In den Junioren-
teams ist es keineswegs ungewöhnlich, 
dass Eltern mit einem anderen Hinter-
grund ihr Kind fürs Fussballtraining zu 
einem kroatischen oder kosovo-albani-
schen Verein schicken. 

Trotzdem bleibe der Eindruck, als Ver-
ein mit ausländischen Wurzeln nicht ganz 
gleichgestellt zu sein, sagt Ivo Ćurić vom 

Ein Konditionstest bei zehn Grad 
Minus für den Erfolg: Die Spieler des 
FC Prishtina Bern joggen, dribbeln 
und stretchen, unter Beobachtung von 
Sportchef Gazmend Tetaj.
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SV Slavonija, «im Zweifelsfall benachteiligt 
zu werden». Immer wieder legen sie beim 
Verband Rekurs gegen Schiedsrichterent-
scheide ein, weil sie eine rote Karte an Trai-
ner oder Spieler für unverhältnismässig 
halten. Ćurić sagt: «Manchmal habe ich 
den Eindruck, dass uns sportlicher Erfolg 
nicht ganz gegönnt wird.» Er spüre Neid, 
ein «Wieso schaffen die das?». Vielleicht 
auch, fügt Ćurić hinzu, weil die klassischen 
Schweizer Vereine viele Spieler ausgebildet 
hätten, die nun bei ihnen spielen.

Nicht für alle Vereine ist sportlicher 
Erfolg gleich wichtig. Für Klubs wie den 
FK Drina oder NK Tomislavgrad steht die 
Gemeinschaft im Vordergrund. Sie spielen 
in der fünften bzw. in der vierten Liga 
Amateurfussball. Der SV Slavonija ist in 
der dritten Liga, möchte aber weiter oben 
spielen. Dazu braucht er ein gutes Team, 
Nachwuchs und Geld. Ćurić zeigt auf das 
hintere Spielfeld, wo rot-schwarze Wer-
bebanner am Gitter hängen: «FC Prishtina 
me zemër». FC Prishtina mit Herz. «Dieser 
Klub macht es vor», sagt Ćurić.

FC Prishtina Bern: «Ein Klub für alle»
Ein Tag Anfang Jahr, wieder auf der Bo-
denweid, aber diesmal riecht die Luft nach 
Schnee, der kurz darauf zart auf den 
Kunstrasen fällt. Heute findet hier kein 
Spiel des SV Slavonija statt, sondern ein 
Training des FC Prishtina Bern. Die erste 
Mannschaft hat sich trotz zehn Grad Minus 
zu einem Konditionstest versammelt. Es 
gehe darum, zu sehen, wo sie individuell, 
aber auch als Team stehen würden, erklärt 
der Trainer. Sportchef Gazmend Tetaj steht 
in einer dicken Daunenjacke an der Seiten-
linie und beobachtet, wie die Spieler jog-
gen, dribbeln und stretchen.

«Unser Ziel war es immer, ein Klub für 
alle zu werden», sagt der 45-Jährige. Mit 
alle meint Tetaj, dass sich der Fussballklub 
längst von einem kleinen Klub zu einem 
der wichtigsten Vereine im Westen Berns 
gemausert hat – neben einem SC Bümpliz 
beispielsweise. Zu ihm kommen nicht 
mehr nur Albaner, sondern alle, die in der 
Region Fussball spielen wollen, von Kin-
dern bis Senioren, auch ein Frauenteam 
soll es bald wieder geben. «Ich finde es 
schön, dass wir so kulturell durchmischte 
Teams haben», sagt Tetaj: «Es hat dem 
Platz Bern gutgetan, von diesem Natio-
nendenken wegzukommen.»

Der Verein entstand 1990 aus einer 
Grümpelturnier-Mannschaft. Die Anfänge 
waren hart. Trainiert wurde auf dem Rasen 

der Grossen Allmend, oft spät abends, ir-
gendwo am Rand, im Scheinwerferlicht der 
eigenen Autos, weil es keine Beleuchtung 
gab. Das Team schaffte es bis in die 3. Liga. 
Dann, 2010, kamen neue Spieler zum Ver-
ein, Spieler wie Tetaj, die in Schweizer 
Klubs ausgebildet worden waren und den 
Traum einer Profikarriere zwar aufgeben 
mussten, aber Arbeit, Energie und Geld in 
ein Projekt wie den FC Prishtina Bern ste-
cken wollten. 

«Ich habe grossen Respekt davor, was 
die erste Generation geleistet hat, die nicht 
dieselben Möglichkeiten hatte wie wir 
heute», sagt Tetaj. Er wollte einen profes-
sionellen Klub mitaufbauen, «der auch 
zeigt, wie gut wir integriert sind». Sie pro-
fessionalisierten die Strukturen, das Trai-
ning, sorgten für neue Ausrüstung und 
holten erfahrene Leute ins Team. Darunter 
auch Unternehmer, die den Klub als Spon-
soren finanziell unterstützen konnten und 
in der kosovo-albanischen Community 
verwurzelt sind. Beispielsweise ist Tetaj 
selbst mit seinem Carrosserie- und La-
ckierzentrum CLZ ein Sponsor des Klubs. 
Ohne die Sponsoren wäre der steile Auf-
stieg des FC Prishtina Bern nicht möglich 
gewesen. Man kann sagen: Es ist der be-
rufliche Erfolg der Zweit- und der Drittge-
neration, der den Verein trägt. Saison um 
Saison stieg der Klub auf, bis er 2023 
schliesslich die 1. Liga Classic erreichte – 
seither spielen sie auf nationaler Ebene 
gegen Klubs wie das U21-Team von Ser-
vette oder den FC Monthey. «Langfristig 
möchten wir den Schritt in den Profifuss-
ball schaffen», sagt Gazmend Tetaj vom FC 
Prishtina Bern.

Während sich die Spieler neben ihm im 
Training aufwärmen und der Schnee mitt-
lerweile in dicken Flocken fällt, läuft laute 
albanische Musik. Und der Trainer spornt 
die Spieler mit «Hajde, hajde» an – los, los.

Hintergründe im Podcast: Radio-
journalist Simon Berginz spricht 
mit Autorin Janine Schneider über 

ihre Recherche. surprise.ngo/talk

Diese Recherche entstand in Zusammen
arbeit mit dem Berner Online-Medium 
Journal B und wurde mit Unterstützung von 
JournaFONDS realisiert.
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«Und ich gehörte zu diesen 
Glücklichen»

Flucht Zwei Jahre lang war der 25-jährige Medizinstudent Wahidullah Alikhan 
auf der Flucht. In der letzten Surprise-Ausgabe nahm er uns mit von 

Kabul bis in die Türkei. Hier folgt der zweite Teil seiner Fluchtgeschichte.

TEXT UND HANDYFOTOS  WAHIDULLAH ALIKHAN

Türkei, Ende 2021. Inzwischen war ich seit vier Monaten von Ka-
bul weg, meinem Zuhause. Schmerzvoll erinnerte ich mich an 
meine Familie, meine Freunde und mein Medizinstudium. Wie 
gern wäre ich Arzt geworden. Ärzt*innen stehen für Menschlich-
keit und Mitgefühl, und oft sind sie die letzte Hoffnung in Zeiten 
von Schmerz und Verzweiflung. Ihre Hände sollen heilen und 
ihre Herzen Barmherzigkeit bringen. Daran glaube ich fest, und 
so habe ich es auch an der Universität gelernt. 

Doch in der Türkei entpuppten sich diese Ideale als Lügen – 
Lügen, die unsere Hoffnungen zerstörten. Die Herzen der Ärzt*in-
nen dort waren aus Stein. Eines Tages erkrankte ein Freund. Ich 
war zuversichtlich, dass wir einen Arzt finden würden, der mei-
nen Freund gesund pflegt, und brachte ihn in eine Klinik der 
Stadt Van. Doch statt erleichtert war ich schockiert. Mein Freund 
war vor Schmerzen inzwischen ohnmächtig geworden. Und als 
Erstes fragte der Arzt: «Haben Sie einen Ausweis?» Ich war fas-
sungslos. «Herr Doktor», antwortete ich, «wir sind Flüchtende 
aus Afghanistan und erst seit ein oder zwei Wochen im Land.» 
Meine Stimme zitterte vor Hilflosigkeit, doch der Arzt sagte bloss: 
«Wenn Sie nicht sofort gehen, rufe ich die Polizei.»

Ich werde diesen Moment nie vergessen. Die Türkei, ein Land, 
von dem ich meinte, es halte die humanitären Werte hoch, war 
in Wahrheit ein grausamer Ort, an dem Menschlichkeit nichts als 
eine Lüge war und Ungerechtigkeit herrschte.

Ein 50-Euro-Schein bei der Pflaumenplantage
In Istanbul fand ich Anfang 2022 für acht Monate in einer Tex-
tilfirma einen Job. Die Hoffnung, hier Geld zu verdienen, um so 
wenigstens einen Teil der Schulden abzuzahlen, die ich gemacht 
hatte, um die Schlepper zu bezahlen, zerschlug sich jedoch 

schnell. Wir arbeiteten unter harten Bedingungen von frühmor-
gens bis in die Nacht, verdienten dabei aber nur wenig. Auch 
waren wir ständig in Angst vor Polizeirazzien. Manchmal kamen 
die Polizisten sogar während des Essens und machten Kontrol-
len, manche von uns wurden verhaftet.

Der Weg von der Türkei nach Bulgarien war ein erneuter Ab-
stieg in die Hölle – ein Weg voller Angst, Erschöpfung und Hoff-
nungslosigkeit. Als ich Istanbul Ende August 2022 zusammen mit 
anderen afghanischen Flüchtenden in Richtung Edirne nahe der 
bulgarischen Grenze verliess, wurde ich Zeuge einer so grossen 
Not, wie ich sie mir vorher nicht hätte vorstellen können. Noch 
heute lässt mich der Gedanke daran erzittern. Kurz vor der Grenze 
fanden wir Unterschlupf – ein dunkles, dreckiges Loch. Als wir 
dann die Grenze zu Fuss überquerten, waren wir so geschwächt, 
dass wir keine Kraft mehr hatten, uns vor den bulgarischen Grenz-
polizisten in Sicherheit zu bringen. Unsere Körper waren buch-
stäblich ausgelaugt. Die Beamten nahmen uns fest und zwangen 
uns auf die Knie – eine Geste, die mich zutiefst demütigte. Mit 
ihren Gewehrkolben schlugen sie auf uns ein. Und als sie keine 
Lust mehr hatten, uns zu verprügeln, liessen sie ihre Hunde auf 
uns los. Viele von uns wurden dabei verwundet – auch ich.

Ich hatte gedacht, Bulgarien würde als europäisches Land 
wenigstens ein wenig Menschlichkeit zeigen. Doch dieser Glaube 
war ein bitterer Irrtum. Damals war ich wirklich verzweifelt. Ich 
war von der Türkei enttäuscht, doch die Grausamkeit Bulgariens 
war noch schlimmer. 

Schliesslich, es war Anfang September, schickten uns die bul-
garischen Grenzpolizisten in die Türkei zurück. Kaum über die 
Grenze wurden wir von der türkischen Polizei entdeckt. Einigen 
von uns gelang die Flucht – auch ich rannte weg –, doch wenig 
später tauchten weitere Polizisten auf und wollten uns festneh-
men. Ich kletterte auf einen Hügel und sprang über einen Zaun. 
Dieser Sprung fühlte sich an, als würde ich dem Tod entkom-
men – ein furchterregender und zugleich intensiver Augenblick. 

Alles, was ich dort in der Türkei bei mir hatte, war eine Fla-
sche Wasser. Ich irrte umher, der Hunger machte mich ganz be-
nommen, und mit jedem Schluck Wasser wurde ich noch durs-
tiger. Ich durchstreifte Einöden und Wälder. Wo ich genau war, 
wusste ich nicht. Irgendwann kam ich zu einer Pflaumenplantage, 
wo ich mich niederliess, um mich zu erholen. Und kaum zu glau-
ben: Dort fand ich auf dem Boden einen 50-Euro-Schein. Ver-
mutlich hatte ihn ein Arbeiter verloren – für mich war dieses 
Stück Papier wie ein Rettungsanker.

Ich verbrachte die Nächte und Tage damit, mich durch Felder 
und Wälder langsam weg von der bulgarisch-türkischen Grenze 
zu bewegen. Als ich damit rechnen konnte, dass mir keine Grenz-

Zur Lage auf dem Balkan

Während zwischen der Türkei und der EU ein Migrationsabkommen 
besteht und Griechenland, Ungarn, Kroatien sowie Slowenien Teil 
der EU sind oder zum Schengenraum gehören, sind Balkanstaaten 
wie Serbien oder Bosnien und Herzegowina weder noch. Deswegen 
greifen Abkommen wie die Dublin-Verordnung dort nicht. Gerade 
diese Transitländer aber machen einen wesentlichen Teil der sog. 
Balkanroute aus. 2015 benutzen über 700 000 Flüchtende diese 
Route, 2016 wurde sie offiziell geschlossen bzw. mit Grenzpolizei 
abgesichert. 2022, als auch Wahidullah Alikhan dort unterwegs war, 
stieg die Zahl auf rund 145 000, der höchste Wert seit 2015.  KP
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polizei mehr auflauert, dachte ich, endlich auf dem richtigen Weg 
zu sein. Ich lief zu einer Strasse und winkte den vorbeifahrenden 
Autos. Irgendwann hielt ein Lastwagen an. Ich fragte den Chauf-
feur, ob er mich nach Istanbul bringen könne. Er willigte ein, 
wollte dafür aber mein restliches Geld. Ich hatte keine andere 
Wahl, als wieder zurückzugehen. Istanbul war der einzige Ort, 
an dem ich einen neuen Schlepper finden konnte, der mich aus 
der Türkei erneut in Richtung Westen bringen würde. 

Der Mann versteckte mich in seinem Lastwagen, so wie man 
einen Vogel in einem Käfig versteckt. Dort musste ich mich acht 
oder neun Stunden lang stillhalten. Ich hielt zwischendurch so-
gar meinen Atem an, so sehr fürchtete ich, dass man mich ent-
decken könnte, sobald der Wagen einmal anhielt. Als wir in Ist-
anbul ankamen, ruhte ich mich ein paar Tage aus, kontaktierte 
dann einen Schlepper und setzte meinen Weg fort.

Ein Handy, aber kein Internet
Ich hatte in all dieser Zeit viel gesehen. Ich sah menschliche Kno-
chen, irgendwo verstreut, sie waren Zeugen von Verzweiflung 
und Tod. Einmal sah ich einen Schädel. Ich stellte mir vor, er habe 
jemandem gehört, der ich sein könnte: ein junger Mann, der sein 
Zuhause verlassen musste, um anderswo Frieden und Glück zu 
finden – und dessen Hoffnungen von Bergen, Wäldern und Einö-
den verschluckt wurden. Alles, was von diesem Mann übrigblieb, 
war sein Schädel, ein stummes Überbleibsel seines tragischen 
Schicksals. Ein Schädel, der wertlos auf dem Boden herumlag 
und der mir einmal mehr bewusst machte, wie zerbrechlich das 
Leben ist und wie schnell Träume zerplatzen können. 

Vermutlich hatte dieser junge Mann ein Zuhause, eine Mutter, 
einen Vater und Geschwister. Vielleicht wartet seine Frau noch 
immer auf ihn und hofft, dass ihr Geliebter eines Tages zurück-
kehren wird. Auch seine Schwester betet womöglich jeden Tag 
dafür, dass ihr Bruder endlich nach Hause kommen möge. Und 
seine Mutter wartet vielleicht noch immer an der Tür, ohne zu 
wissen, dass ihr Sohn von Bestien getötet wurde – nicht von Tie-
ren, sondern von Menschen, die sich wie Monster verhalten, in 
Ländern, die behaupten, die Menschenrechte zu achten. 

Schliesslich gelang es mir, die bulgarische Grenze zum zwei-
ten Mal zu überqueren. Wieder war das mit Strapazen verbunden. 
Doch man gewöhnt sich daran. Wenn man einmal solche Leiden 
erlebt hat, fühlt es sich beim nächsten Mal nicht mehr ganz so 
unerträglich an – auch wenn die Situation genauso schlimm ist.

Es war Anfang Oktober 2022, als ich mich einer Gruppe von 
Flüchtenden anschloss und wir in Richtung Serbien loszogen. 
Der Weg dorthin war wie eine weitere Strasse durch die Hölle. 
Nachdem wir es gerade erst knapp von der Türkei nach Bulgarien 
geschafft hatten, begann nun eine tagelange Wanderung durch 
dichte Wälder, auf einem Grat zwischen Leben und Tod. Ich hatte 
ein Handy, aber kein Internet, sodass ich keinen Schlepper kon-
taktieren konnte. Als wir in die Nähe der bulgarisch-serbischen 
Grenze kamen, versuchten wir die Grenzposten zu umgehen, von 
denen es viele gab und die alle Nummern trugen, Checkpoint 52 
oder Checkpoint 97. Wir – eine Gruppe von etwa dreissig Men-
schen – hielten uns im Schutz der Wälder auf. Es gab dort viele 
Tiere, etwa verwilderte Hunde. Wir konnten sie zwar verscheu-
chen, hatten aber trotzdem Angst. 

Fünfzehn Tage und Nächte verbrachten wir im Grenzgebiet – 
an die Namen von Städten oder Dörfern kann ich mich nicht mehr 
erinnern. Um zu überleben, assen wir Baumrinde und kauten 

Blätter. Aus einem Bach tranken wir Wasser, obschon es trüb war, 
verschmutzt und voller Würmer. Irgendwann rebellierte mein 
Magen, ich musste mich ständig übergeben und hatte Bauch-
schmerzen, als hätte mich jemand mit Knüppeln geschlagen.

Endlich konnten wir mit Schleppern Kontakt aufnehmen. Sie 
holten uns an einem vereinbarten Ort ab und luden uns auf einen 
Lastwagen. Es war wie eine vorübergehende Flucht aus der Hölle. 
Ich hatte keine Uhr bei mir, denke aber, die Fahrt dauerte fünf 
oder sechs Stunden. Schliesslich waren wir an der bulgarisch-ser-
bischen Grenze – wo genau, kann ich nicht mehr sagen. Wir stie-
gen aus, gingen an einen Fluss, aus dem wir endlich Wasser trin-
ken konnten, das nicht verschmutzt war. Die Schlepper gaben 
uns etwas Brot. Es war, als würde Leben in unsere Körper zu-
rückkehren. Unsere Gesichter bekamen wieder Farbe, wie Blu-
men, die nach dem Regen aufblühen. Ab jetzt mussten wir zu 
Fuss weiter. Das Grenzgebiet war bergig, voller Hügel, die sich 
auftürmten wie riesige Mauern. Mit Mühe gelang es uns, die 
Grenze nach Serbien zu überqueren.

Brot, Wasser und ein Dessert
In Bulgarien war die Gefahr real gewesen: Wären wir von der Po-
lizei entdeckt und dort registriert worden, so hätte man uns spä-
ter, wenn wir in einem anderen EU-Land gefasst worden wären, 
nach Bulgarien zurückgeschickt – so schreibt es das Dublin-Ab-
kommen vor. Weil aber Serbien nicht zur EU gehört, hat dieses 
Abkommen dort keine Gültigkeit, und wir mussten nicht derart 
in Angst sein. 

Dafür gerieten wir in Serbien wieder an Schlepper, die uns 
unmenschlich behandelten. Wir trafen sie im serbisch-ungari-
schen Grenzgebiet, in der Nähe der serbischen Stadt Subotica. 
Dort durchlebten wir Tage und Nächte voller Angst und Unge-
wissheit. Sie gaben uns nur wenig zu essen und zu trinken. Weil 
sie sich weigerten, uns mit Lebensmitteln zu versorgen, mussten 
wir einmal mehr zuhause nach Geld fragen – ein Zuhause, das 
mehr und mehr zu einer Erinnerung verblasste. Ich kaufte mir 
Essen, ein Handy – das alte hatte mir die türkische Grenzpolizei 
abgenommen – sowie ein paar Kleider. Mein Haar und mein Bart 
waren lang geworden, als hätte ich Jahre in der Wildnis verbracht. 
Wir stellten uns sogar den serbischen Behörden, um eine Unter-
kunft zu erhalten. Doch sie weigerten sich, uns zu helfen. 

Die Schlepper versprachen uns, dass es nur fünf bis sechs 
Stunden dauern würde, bis wir die Grenze zu Ungarn überquert 
hätten. Also nahmen wir bloss eine Flasche Wasser mit und mach-
ten uns auf in Richtung Horgoš, ein kleines Grenzdorf. Doch 

Zur Gewalt an den Grenzen

Wahidullah Alikhan berichtet davon, wie er beim Überqueren der 
Grenzen von der Polizei aufgegriffen und zurückgeschickt wurde – dabei 
hätte sie Gewalt an Flüchtenden ausgeübt. Diese staatlichen Mass
nahmen, auch «Pushbacks» genannt, gelten als völkerrechtswidrig, 
da Flüchtende zurückgeschoben werden, ohne dass sie einen Asyl- 
antrag stellen und dessen Rechtmässigkeit gerichtlich überprüfen lassen  
können. Allein im Jahr 2024 wurden über 120 000 Pushbacks an  
den EU-Aussengrenzen registriert. Wir haben über die Gewalt der 
Grenzpolizei ausführlich berichtet (Surprise 496/21).  KP
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Die braune Linie zeigt den von der Grenzpolizei vorgenommenen Pushback von 
Bulgarien zurück in die Türkei, wo Alikhan seinen Weg erneut aufnahm.

Serbien 2022
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Die dargestellte Fluchtroute erhebt keinen Anspruch auf Vollständigkeit und basiert auf den Angaben des Autors.
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Grenchen 2025
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hatten wir offenbar vergessen, dass Schlepper niemals die Wahr-
heit sagen. Und so waren wir zwei Tage unterwegs, teils zu Fuss, 
teils in einem Lastwagen, bis wir die ungarische Grenze erreich-
ten. Wir kamen in der Nacht an und waren zu müde, um sie zu 
überqueren. Am nächsten Morgen sahen wir von Weitem unga-
rische Grenzsoldaten, und so kehrten wir um.

Die Grenze zwischen Serbien und Ungarn ist eine Festung 
mit Wachtürmen und meterhohen Zäunen mit Stacheldraht – 
wie eine riesige Gefängnismauer. Wir versuchten vier oder fünf 
Mal, die Grenze zu überqueren, und immer wählten wir eine an-
dere Route. Doch vergebens, überall war Polizei. Ich weiss nicht 
mehr genau, wie lange wir in diesem Grenzgebiet festsassen. Es 
waren Wochen, wenn nicht Monate. 

Schliesslich teilten wir uns in zwei Gruppen auf. Die eine 
Gruppe wurde beim Versuch, die Grenze zu überqueren, von der 
Polizei gefasst und nach Serbien zurückgeschickt. Die andere 
aber schaffte es – und ich gehörte zu diesen Glücklichen. Es fühlte 
sich an, als wäre ich dem Tod entkommen, es war ein Triumph 
auf diesem langen Weg in die Freiheit.

Nachdem wir die Grenze von Serbien nach Ungarn überquert 
hatten, warteten wir in einem Wald erneut auf Schlepper, die uns 
weiter nach Österreich bringen sollten. Doch niemand kam. Ich 
erinnere mich an die erdrückende Stille in diesem Wald, wir fühl-
ten uns, als hätte man uns vergessen. Irgendwann in der Nacht 
kam ein Fahrzeug. Wir mussten uns aufteilen, denn es passte nur 
die Hälfte unserer Gruppe in den Wagen. Die Schlepper hatten 
weder Essen noch Trinken für uns, die zurückbleiben mussten. 
Sie sagten bloss: «Ein anderer Wagen wird euch bald abholen.»

Einmal mehr war der Hunger gross. Doch was konnten wir 
tun? Wir wussten ja nicht, wohin wir gehen sollten. Am Tag dar-
auf, es war später Nachmittag, kam endlich das Auto. Es nahm 
den Rest von uns mit und fuhr uns spät in der Nacht irgendwo 
über die Grenze nach Österreich. Ich glaube, das war im Mai oder 
Juni 2023. Ich bekam das alles gar nicht richtig mit, denn ich war 
wie benommen vor Erschöpfung und kam mir vor wie ein see-
lenloser Körper, den man von einem Ort zum anderen verfrachtet. 

Die Grenzgebiete der EU sind wie ein verworrenes Netz aus 
Stacheldraht und Überwachungskameras, eine riesige Falle, in 
die Menschen wie wir jederzeit tappen können. Dennoch gelang 
es den Schleppern, uns dort unbemerkt hindurchzulotsen. 
Schliesslich kamen wir mit dem Auto in einer österreichischen 
Grenzstadt an, deren Name mir entfallen ist. Dort verhaftete uns 

die Polizei und brachte uns in eine Art Flüchtlingsunterkunft. Sie 
gab uns Brot, Wasser und ein Dessert – ich fühlte mich wie im 
Paradies! Dann stellte die Polizei uns Fragen: «Wer seid ihr, wo-
her kommt ihr, warum seid ihr hier, wohin wollt ihr?» Wir ant-
worteten: «Wir wollen nicht hierbleiben, wir wollen weiter.» Ei-
nige nannten Deutschland als Ziel, andere Frankreich oder die 
Schweiz – alles Namen, die für uns mit viel Hoffnung verbunden 
waren. Dann setzte die Polizei uns in einen Polizeibus und brachte 
uns zum Hauptbahnhof in Wien, der Hauptstadt Österreichs.

Wie obdachlose und verlorene Reisende
Da standen wir nun, an der Schwelle zu einer neuen Welt, nur 
ohne Obdach und ohne Geld. Am Bahnhof trafen wir einige Af-
ghanen. Sie machten uns Mut und gaben uns Energy-Drinks. Sie 
erzählten uns, dass sie dasselbe durchmachen mussten wie wir, 
was uns tröstete. Auch zeigten sie uns einen Platz zum Über-
nachten. Am nächsten Tag kontaktierten wir unsere Familien 
und baten sie erneut um Geld. Am Hauptbahnhof in Wien kauf-
ten wir mit diesem Geld Zugtickets. Wir wollten in die Schweiz, 
in der Hoffnung, auf diesem Weg nach Deutschland zu gelangen. 
An der österreichisch-schweizerischen Grenze wurden wir jedoch 
erneut kontrolliert und aus dem Zug geholt. Wir rannten davon 
und schafften es unentdeckt über die Grenze. Dann stiegen wir 
in einen Zug und fuhren nach Zürich. Dort verbrachten wir den 
Tag in einem Park, wie obdachlose und verlorene Reisende, ohne 
Ziel und ohne etwas, das sie ihr Eigen nennen können. 

Ein paar Afghanen gaben uns die Adresse einer Polizeistelle, 
bei der wir uns melden konnten. Wir wussten, dass die Schweiz 
nicht zur EU gehört, und dachten deshalb, hier sei die Weiterreise 
in ein anderes Land viel einfacher. Doch das war ein Irrtum. Wie 
Österreich oder Deutschland hat auch die Schweiz das Dublin-Ab-
kommen unterzeichnet.

Das dämmerte uns aber erst, nachdem die Polizei unsere Fin-
gerabdrücke genommen hatte. Mit diesem Akt wurde unsere Hoff-
nung, nach Deutschland zu kommen, mit einem Schlag zunichte 
gemacht. Wären wir nach Deutschland gereist und hätte uns die 
Polizei dort verhaftet, so wären wir nach dem Dublin-Abkommen 
in die Schweiz zurückgeschickt worden. Die einzige Möglichkeit, 
in Deutschland zu bleiben, hätte darin bestanden unterzutauchen. 
Für Menschen auf der Flucht ist das Dublin-Abkommen wirklich 
eine grausame Sache. Und so entschied ich, dass es besser sei, in 
der Schweiz zu bleiben und hier Asyl zu beantragen. 

Das war am 28. August 2023, zwei Jahre, nachdem ich meine 
Heimat verlassen hatte. Und irgendwie hatte ich das Gefühl, dass 
meine lange und schmerzhafte Reise zu Ende war.

Wahidullah Alikhan lebt heute in Grenchen und arbeitet 
am Flughafen Zürich als Aushilfe bei der Passagier
kontrolle. Er hat derzeit den F-Ausweis (vorläufig aufge-

nommener Flüchtling). Er möchte in der Schweiz bleiben und hier 
sein Medizinstudium aufnehmen. Den ersten Teil  
seiner Flucht von Afghanistan in die Türkei können Sie in der 
Ausgabe 619 und online unter surprise.ngo nachlesen.

Aus dem Englischen übersetzt von KLAUS PETRUS

Zur Lage in der Schweiz

Seit Jahren fährt die Schweizer Migrationspolitik zweigleisig: Sie 
fördert zum einen die Zuwanderung von Fachkräften aus der  
EU/EFTA (Personenfreizügigkeit), verfolgt zum anderen jedoch 
eine restriktive Politik bei Drittstaaten und im Asylbereich. 
Letzteres vor allem seit 2015, dem Beginn der sog. Migrationskrise; 
damals stieg die Zahl der Asylgesuche in der Schweiz auf knapp 
40 000. Inzwischen ist sie auf 27 740 gesunken (für das Jahr 2024). 
Die meisten Anträge wurden 2024 von Menschen aus Afgha-
nistan wie Wahidullah Alikhan gestellt. Dabei wurden 10 390 Asyl- 
gesuche erstinstanzlich positiv entschieden, was einer Anerken-
nungsquote von etwa 37 Prozent entspricht.  KP
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Thomas Mandelz, im Dezember hat der Nationalrat eine Motion 
der FDP angenommen. Diese will im Asylverfahren Routine­
aufgaben wie die Erkennung von Dokumentenbetrug, die Nut- 
zung von Dolmetscher*innen und die Fallselektion von KI- 
Systemen erledigen lassen. Bevor als Nächstes der Ständerat 
darüber berät: Was halten Sie davon?
Thomas Mandelz: Mir stellen sich zwei Fragen. Haben «KI-ge-
stützte Assistenzsysteme», wie es in der Motion heisst, wirklich 
den Nutzen, den man sich erhofft, nämlich Beschleunigung 
und mehr Effizienz? Und sind sie konform mit den Grund- und 
Menschenrechten?

Wo könnten Letztere durch den Einsatz 
von KI beschnitten werden? 
Wir müssen uns genau anschauen, in 
welchen Bereichen KI angewendet wird. 
Nicht überall ist das Risiko gleich gross. 
Ein assistierendes System kann den 
Schutz vor Diskriminierung verletzen, 
wenn es systematisch Entscheidungen 
trifft, die auf Eigenschaften einer 
Gruppe von Menschen basieren – sei es 
Geschlecht, Hautfarbe, aber auch die Qualität von Dokumenten, 
die je nach Herkunftsland unterschiedlich ist. Auch kann ein sol-
ches System Einfluss nehmen auf die Lebens- und Entwicklungs-
chancen eines Individuums, indem es dessen Asylentscheid be-
einflusst. In diesem Sinn: Ein System wirkt sich unterschiedlich 
schwerwiegend aus. Was würde es zum Beispiel heissen, wenn 
KI für die Erkennung von Dokumentenbetrug eingesetzt würde? 
Wie weiss ich als Asylsuchender, wo und wie bei meinem Ver-
fahren KI eingesetzt wurde? Bei der Anwendung von KI besteht 
gegenüber den Betroffenen eine Informationspflicht.

In welchen Bereichen finden Sie den Einsatz von KI vertretbar?
Im Positionspapier der Digitalen Gesellschaft zu KI unterschei-
den wir drei Kategorien: ein «tiefes Risiko», ein «hohes Risiko» 
und ein «inakzeptables Risiko». Wenn ein Text, der den Asylent-
scheid erklärt, mit KI geschrieben wird, finde ich das weniger 
problematisch, als wenn die Entscheidung selbst mit KI getrof-
fen wurde. Vollautomatisierte – oder schon nur KI-unterstützte – 
Asylentscheide bewerten wir ganz klar als «inakzeptables Ri-
siko». Hier dürfen KI-Systeme nicht eingesetzt werden. Und 
zwar einerseits, weil ein vollautomatisierter Asylentscheid kom-
plex ist aufgrund der verschiedenen Informationen, die ein-

fliessen. Andererseits, weil die Aus-
wirkungen auf ein Individuum irre- 
versibel und schwerwiegend sein kön-
nen. Weiterhin fehlt der KI der Mecha-
nismus, sich mehr Informationen und 
Kontext zu holen. Systeme können 
nicht nicht entscheiden.

Was bedeutet das?
Wenn man beispielsweise ein LLM, ein 
Large Language Model, etwas fragt, 

bekommt man immer eine Antwort – egal, ob die Frage sinnvoll 
ist, egal, ob sie der Realität entspricht. Das kommt von der Grund-
architektur dieser Systeme, sie spucken immer eine Entscheidung 
aus. Während ein Mensch innehalten und nachhaken würde: Ich 
brauche mehr Kontext, ich brauche mehr Informationen, bevor 
ich entscheiden kann. Das ist eine Fähigkeit, die diese Systeme 
nicht haben.

Wie gross wäre die Gefahr, dass es zu Fehlern kommt?
Schauen wir uns das Beispiel Dokumentenbetrug an: Ein Modell, 
das einen solchen zu erkennen versucht, ist mit bestehenden 
Daten und bereits gefällten Entscheidungen von Menschen trai-
niert. Das Modell sucht nach Mustern in den Daten, die den Ent-
scheidungen entsprechen. Dabei kann es zu Verzerrungen kom-
men, die uns gar nicht bewusst sind. Ich höre oft: Systeme seien 
rationaler als Menschen. Dabei sind KI-Systeme immer abhängig 
davon, welche Muster sie «erkennen», also berechnen. Und das 
sind Muster, die sie in menschlichem Verhalten erkennen. So 
bleiben vorhandene Verzerrungen bestehen oder werden sogar 
verstärkt: Trifft ein KI-System eine risikobasierte Vorauswahl bei 
Asylsuchenden, führt die intensivere Prüfung bestimmter Grup-
pen zu einer höheren Zahl erkannter Auffälligkeiten. Diese Er-
gebnisse beeinflussen die weitere Modellanpassung und bewir-
ken, dass dieselben Gruppen erneut priorisiert werden, wodurch 

Entscheidung berechnen...

«Systeme können nicht nicht 
entscheiden»

Asylwesen Laut Nationalrat soll im Schweizer Asylverfahren bald KI 
eingesetzt werden. Was das für die Grund- und Menschenrechte der Asylsuchenden 

bedeuten würde, erklärt Datenwissenschaftler Thomas Mandelz.

INTERVIEW  LEA STUBER

Zur Motion

Das Staatssekretariat für Migration (SEM) soll nach Annahme der 
Motion «Pilotprogramm KI-Assistenz in Asylverfahren, 25.4068» 
innert 24 Monaten ein Pilotprogramm für KI-Systeme starten. Als 
Nächstes wird sich die Staatspolitische Kommission des Stände- 
rats mit der Motion befassen. Frühestens in der Sommersession wird 
dann der Ständerat darüber entscheiden.

parlament.ch/de/ratsbetrieb/suche-curia-vista/ 
geschaeft?AffairId=20254068
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THOMAS MANDELZ arbeitet an der Hochschule für 
Informatik FHNW als wissenschaftlicher Mitarbeiter 
am Institut für Data Science und ist co-verantwortlich 
für die Studienrichtung «Data Science & Artificial 
Intelligence for Sustainability». Bei der Digitalen Ge- 

sellschaft ist Mandelz Teil der Fachgruppe zum Thema KI und 
automatisierte Entscheidungssysteme.

so, wie sie diese treffen? Welche Faktoren und Muster geben den 
Ausschlag? Damit können Fachpersonen die Qualität des Modells 
einschätzen. Macht es vereinfachte Entscheidungen oder diffe-
renziert es genug? Macht es vielleicht grobe Fehler? Bei unwahr-
scheinlichen Begebenheiten, einem Sonderfall sozusagen, ma-
chen Modelle häufig Fehler, weil sie dazu aus dem Training 
weder Daten noch Muster haben. Hier braucht es Transparenz.

Die LLMs der grossen Tech-Firmen sind diesbezüglich Black 
Boxes. Sie kommen dann wohl nicht infrage. 
Kennen Sie Apertus? Die ETH hat dieses LLM trainiert, und zwar 
vorbildlich: mit offenem Quellcode, offenen Trainingsdaten so-
wie einem für alle frei zugänglichen Modell. Somit kann man 
nachvollziehen, welche Daten zum Training verwendet und wie 
sie gesammelt wurden. Aber Apertus kommt nicht an das Qua-
litätslevel der grossen Firmen heran. Aus Sicht des Bundesrats 
wird es ein Trade-off zwischen Modellqualität und Transparenz 

sein. Technisch gesehen gibt es 
die Möglichkeit, Modelle zu trai-
nieren und einzusetzen. Die Re-
alität ist: Das kostet viel Geld. Es 
wäre nicht sinnvoll, wenn die 
Schweiz das alleine versuchen 
würde; sie müsste sich Part-
ner*innen suchen.

Aufenthalt bewilligen?

Abbrechen OK

Aufenthalt bewilligen?

Abbrechen OK

Dokumente akzeptieren?

Abbrechen OK

Dokumente akzeptieren?

Abbrechen OK

Dokumente akzeptieren?

Abbrechen OK

Aufenthalt bewilligen?

Abbrechen OK

Entscheidung berechnen...

Dokumente akzeptieren?

Abbrechen OK

sich ein selbstverstärkender Feedback-Loop etabliert. Selbst wenn 
man vorschreibt, dass Menschen – als sogenannte «human in 
the loop» – nochmals drüberschauen und absegnen.

Auch die FDP schreibt in ihrer Motion, die KI-Systeme sollten 
«stets unter strenger menschlicher Kontrolle» angewendet 
werden. Was heisst das in der Realität? 
Die meisten von uns kennen es: Wenn ich eine KI bitte, einen Text 
zu schreiben, dann lese ich nicht mehr jedes Wort genau durch. 
Wir werden weniger aufmerksam. Je nach Text ist das vielleicht 
nicht gravierend. Bei Entscheidungen über menschliche Schick-
sale besteht aber eine grössere Sorgfaltspflicht. Wie können wir 
gewährleisten, dass diese «menschliche Kontrolle» wirklich im 
Detail überprüft und nicht nur abnickt? Ich finde den Begriff be-
zeichnend, den die Motionär*innen verwendet haben: «KI-ge-
stützte Assistenzsysteme». Das suggeriert, dass die KI nur assis-
tiert und dass keine Entscheidungen automatisiert getroffen 
werden. Doch es ist als Mensch 
schwierig, nicht der Bequemlichkeit 
zu verfallen und weiterhin jede Ent-
scheidung der KI mit gleicher Sorgfalt 
zu hinterfragen.

Kommt es trotz aller Bedenken  
zum Einsatz von KI im Asylbereich, 
welchen Standards müsste  
diese genügen?
Vorab: Ohne Rechtsrahmen fände ich 
es nicht ratsam, ein solches Pro-
gramm einzusetzen. Ich würde unbedingt abwarten, bis eine – 
im Idealfall griffige – Regulierung da ist. Im Datenschutzgesetz 
fehlen KI-spezifische Aspekte. Die geplante KI-Regulierung vom 
Bundesrat wird bis Ende Jahr als Vernehmlassungsvorlage vor-
liegen und kommt somit frühestens 2027. Zudem würde ich für 
die Entwicklung einer solchen KI die Expertise verschiedener 
Akteur*innen dazunehmen: Asylsuchende, die von den Entschei-
dungen betroffen sind, Mitarbeitende des Staatssekretariats für 
Migration, Menschen aus der Zivilgesellschaft, die sich mit di-
gitalen Themen, mit Grund- und Menschenrechten sowie mit 
dem Asylwesen beschäftigen, Rechtsexpert*innen, KI- und 
IT-Fachpersonen.

Wie würden Sie sie einbinden?
All diese Fachpersonen wären beim Training der KI dabei. Und 
könnten so nachvollziehen, wie die KI zu einem bestimmten Re-
sultat kommt: Warum treffen die KI-Systeme Entscheidungen FO
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Jeder Strich eine Entscheidung
Kunst Das Fumetto Comic-Festival Luzern zeigt eine enorme Bandbreite an 

Stilen und Themen. Und führt vor Augen, warum man manchmal die Notbremse ziehen sollte. 

TEXT  MONIKA BETTSCHEN

«Marx sagt, die Revolutionen sind die Lokomotiven der Weltge-
schichte. Aber vielleicht ist dem gänzlich anders. Vielleicht sind 
die Revolutionen der Griff des in diesem Zug reisenden Men-
schengeschlechts nach der Notbremse», schrieb der deutsch-jü-
dische Philosoph Walter Benjamin mit Blick auf den Faschismus 
(und kurz bevor er auf der Flucht vor den Nazis Suizid beging). 
Der Name des gesellschaftskritischen Luzerner Comic-Magazins 
«Die Notbremse» geht auf diesen Gedanken zurück. 

«Wir reagieren auf den krisenhaften Zustand der Welt mit der 
‹Notbremse›», schreiben die Herausgeber*innen auf ihrer Web-
seite. Und sie wissen, wovon sie sprechen: «Die Notbremse» ist 
das Kind einer weltumspannenden Krise. Als die Corona-Pande-
mie den gewohnten Alltag zum Erliegen brachte, war an der Kunst-
hochschule Luzern 2021 auch keine Werkschau möglich. «Die 
Studienleitung trug deshalb im Herbst 2020 die Idee einer Publi-
kation an mehrere Student*innen heran. Was als einmaliges Pro-
jekt gedacht war, entwickelte sich schnell zu einem eigenständigen 
Comic-Magazin, das zweimal pro Jahr ehrenamtlich von sieben 
Kulturschaffenden zu einem zeitgenössischen Thema herausge-
geben wird», sagt Anna Egli, Illustratorin und Mitherausgeberin 
der ersten Stunde. «Comic erlaubt es, auch schwere Themen mit 
Witz und Humor aufzugreifen, ohne dass es plump wirkt. Dadurch 
entsteht ein Wiedererkennen, eine Zugänglichkeit.»

Frühere Ausgaben waren Themen wie Zukunft, Vermögen 
oder Aufbruch gewidmet. In der zehnten Ausgabe dreht sich alles 
ums Kämpfen: In der Illustration auf dem Cover durchstösst ein 
Küken seine Eischale. Das Schlüpfen: ein gewaltiger Kraftakt, wie 
der Kampf um den eigenen Platz in der Welt. Oder manchmal 

sogar um das nackte Überleben. «Jeder Strich beim Zeichnen ei-
nes Comics ist eine Entscheidung. Zum Beispiel darüber, wie die 
Emotion einer Figur am treffendsten zum Ausdruck kommt», 
sagt Iris Weidmann, Illustratorin und seit 2023 «Notbremse»-Re-
daktionsmitglied. Wenn man einen Comic anschaut, muss man 
gleichzeitig mehrere Eindrücke erfassen: Bildebene, Dialogtext, 
Off-Text – ein komplexes Zusammenspiel: «Comiclesen schärft 
die Fähigkeit, Bilder richtig zu interpretieren. Und es ermutigt 
dazu, sich dafür auch die Zeit zu nehmen. Denn einen Comic 
kann jede*r im eigenen Tempo anschauen», sagt Weidmann.

Politische Kommentare
An der diesjährigen Ausgabe des Fumetto Comic-Festivals prä-
sentiert sich «Die Notbremse» – in Anlehnung an ihren Namen – 
in einer Art Bahnhofswelt. In der Luzerner Kunsthalle werden 
ausgewählte Geschichten aus den letzten fünf Jahren gezeigt. 
Das Magazin lädt dazu ein, darüber nachzudenken, wann man 
in krisengeplagten Zeiten selbst gerne einmal die Notbremse 
ziehen würde. Dies tut es mit Scharfsinn, Witz und dem Mut, 
Haltung zum Zeitgeschehen zu beziehen. Zum Beispiel, wenn 
Anja Wicki in ihrem Comic «Demokratietorte» über die Gier nach-
denkt, mit der sich manche Leute mit Macht und Geld ihr Stück 
vom globalen Kuchen sichern wollen (Abbildung ganz links).

Wie stark die Comic-Kunst neben surrealen Geschichten, dif-
fusen Atmosphären und menschlichen Abgründen auch von po-
litischen Kommentaren und visuellem journalistischem Erzählen 
lebt, zeigt auch die Reportage der Comic-Zeichnerin Léandre 
Ackermann, die im Ausstellungsraum Kornschütte gezeigt wird. 
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Sie hat im französischen Calais das Tageszentrum der Ärzte ohne 
Grenzen besucht, um den Alltag unbegleiteter Minderjähriger 
aus dem Sudan zu dokumentieren (die beiden Abb. links und 
rechts zentral). «Politische Perspektiven im Programm zu haben, 
ist uns sehr wichtig», sagt Lea Willimann, künstlerische Leiterin 
des Fumetto Comic-Festivals. «Comic wird oft immer noch pri-
mär als schrill, bunt und unterhaltend wahrgenommen. Comic 
ist all das – und noch viel mehr: Er eignet sich eben auch gut, um 
von schweren Dingen zu erzählen. Comic kann Perspektiven öff-
nen und Themen niederschwelliger transportieren als etwa ein 
Text. Zudem sind seit einiger Zeit auch autofiktionale Erzählfor-
men, das persönliche Erleben, in der Comic-Kunst präsent. Hier 
öffnet sich ein emotionales Türchen, zum Beispiel durch feinen 
Humor. Selbstironie schafft Nähe und gibt den Menschen das 
Gefühl, mit einem bestimmten Problem nicht allein zu sein.» 

So liegt in Melek Zertals Comicgeschichte «The Heist» (Abb. 
Mitte u. rechts oben) auch mal eine junge Frau auf dem Sofa, er-
innert sich an einen Traum mit Jeanne d’Arc und verliert sich im 
Gedanken, ob diese in ihrer Rüstung nicht geschwitzt haben muss. 
Die französisch-algerische Illustratorin erzeugt nachdenkliche 
Stimmungen und einen ruhigen Rhythmus. Wie, lässt sich im 
Hotel Schweizerhof auch direkt erleben, wo Zertal live zeichnet.

Für den Comic-Wettbewerb, der seit der ersten Fumetto-Aus-
gabe 1992 Bestandteil des Programms ist, wurden in diesem Jahr 
zum Thema «Peak» 1647 Einsendungen aus 61 Ländern einge-
reicht. So viele wie noch nie. Das Festival umfasst mittlerweile 
neun Haupt- und fünfzig Satellitenausstellungen und zieht neben 
jungen Talenten auch renommierte Künstler*innen in die Zent-

ralschweiz. Wie etwa 2016 den maltesisch-US-amerikanischen 
Comiczeichner und Journalisten Joe Sacco. Oder in diesem Jahr 
den Genfer Zeichner Helge Reumann, der mit seiner Installation 
«Chöd» im Roten Haus zeigt, wie durchlässig die Grenze zwi-
schen Comic und zeitgenössischer Kunst sein kann.

Das Flair der jungen Kunst
Dafür, dass Comic von einer breiten Öffentlichkeit dennoch oft 
als eher junge Kunst wahrgenommen wird, sieht Lea Willimann 
mehrere Gründe: «Ich verstehe Zeichnen als eine Art menschli-
cher Ur-Impuls, dem wir alle in unserer Kindheit begegnet sind. 
Zudem spielt der Marktaspekt mit rein: Es gibt in der Schweiz 
keinen starken, etablierten Comic-Markt, die Bedingungen sind 
oft prekär.» Vielleicht führt auch dieser Umstand dazu, dass das 
Genre jung bleibt, weil er dazu zwingt, sich immer wieder neu zu 
erfinden. Comic hat so etwas Unmittelbares an sich. Willimann 
sagt: «Diese narrativen Bilderzählungen, die ihre Handlungen 
Panel für Panel entwickeln, weisen eine enorme Bandbreite an 
Genres und Subgenres auf. Hier finden sich Zeichnung und Il-
lustration ebenso wie Grafik, Cartoon oder Animation. Wir kön-
nen hier jedes Jahr aus dem Vollen schöpfen und auch ‹Nischi-
ges› zeigen. Auch das trägt wohl dazu bei, dass dem Fumetto, 
und damit auch dieser Kunstform, stets etwas aufregend Under-
groundiges anhaftet.»

Fumetto Comic-Festival Luzern, 7. bis 15. März, diverse Ausstel-
lungsorte, Festivalzentrum Kornschütte, Kornmarkt 3. fumetto.ch
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Pirmin Beeler, wir kamen für unsere 
Serie mit der Idee auf dich zu, Orte zu 
illustrieren, an denen sich Menschen 
informell begegnen. War dir sofort klar, 
wieso wir solche Orte spannend finden?
Pirmin Beeler: Ganz klar. Ich lese viel Lite-
ratur, im Durchschnitt etwa vier Bücher im 
Monat. Und ich finde, das ist eigentlich ein 
sehr literarisches Thema: Menschen, Be-
gegnungen. Gerade auch, wenn sich Men-
schen ausserhalb ihrer ganz persönlichen 
Komfortzone begegnen. Wie zum Beispiel 
in einem Park, wo sich ein Banker und ein 
Obdachloser über den Weg laufen können. 
Darin liegt eine gewisse Spannung. 

Du musstest die Stimmung dieser Orte – 
Freibad, Coiffeur, Café, Hundewiese 
etwa – einfangen. Wie macht man das?
Ich tauche in diese Welten ein. Coiffeursa-
lon, Café, ein Migros-Restaurant, ein Bahn-
abteil, das sind geniale Orte, auch die Hun-
dewiese. Die fand ich allerdings schwierig 
zu zeichnen, weil ich selber keinen Hund 
habe. Die Kasernenwiese in Zürich kenne 
ich grundsätzlich. Ich ging online auf Foren 
und auf Hündeler-Webseiten, auf denen 
sich Hundebesitzer*innen austauschen. 
Ich finde diese Webseiten sehr authentisch, 
überhaupt nicht durchgestylt, und die Fo-
tos sehen entsprechend aus. Leute laden 
ungefiltert Hunderte Bilder von ihren Hun-
den hoch. Das sind gute Inspirationsquel-
len. An anderen Orten bin ich auf Google 
Maps mit Street View «durchgewandert», 

auf der Bieler Schüssinsel zum Beispiel. 
Wenn das Budget da wäre, würde man na-
türlich in den Zug steigen, sich an einem 
schönen Frühlingstag hinsetzen und mit 
seinen fünf Sinnen beobachten. Dann zu-
rück ins Atelier gehen und all das, was man 
aufgesogen hat, aufs Papier bringen.

An unterschiedlichen Orten sind Men-
schen in einer anderen Verfassung, sogar 
in einer anderen Körperhaltung. Im 
Freibad liegt man auf dem Boden, was 
einem im Museum kaum einfiele.  
Ist man je nach Ort ein anderer Mensch?
Absolut. Der Ort beeinflusst einen elemen-
tar. In der Badi läuft man auch halbnackt 
herum, was anderswo peinlich wäre. In der 
Sauna ganz nackt, und es ist normal. Aber 
nur genau da. Und dann gibt es auch diese 
Orte, an denen niemand freiwillig ist. An 
denen man es aushalten muss. Man macht 
sich da eher klein. Man kann nicht weg, 
und vielleicht gibt es auch Störkulissen. 
Wenn man irgendwo anstehen muss etwa. 
Und andernorts ist man frei zu sagen: Uh, 
viele Leute hier, ich gehe wieder. 

Auch in deinem Werk spielt die 
Stimmung von Orten eine 
grosse Rolle. Eine Arbeit von 
2013/14 heisst «Langzeit», 
die Geschichte spielt in der 
Psychiatrie. 
«Langzeit» war als Kurzge-
schichte angelegt, ich habe sie 

nachher in meine erste Graphic Novel in-
tegriert. Die Ausgangssituation war die 
Langzeitpsychiatrie, die ich kenne, weil ich 
in meiner Erstausbildung Psychiatriepfle-
ger bin. Ich habe lange auf der stationären 
Psychiatrie gearbeitet. 2001 habe ich die 
Ausbildung abgeschlossen, da gab es die 
sogenannte Langzeitpsychiatrie noch. Das 
waren Abteilungen für Menschen mit chro-
nischen psychischen Erkrankungen. 
Und das war so, wie man es sich vor-
stellt, mit langen Korridoren und 
Menschen, die in ihrer Agonie 
und in ihren Ängsten den gan-
zen Tag in ihren Stühlen sitzen, 
rauchen und nichts zu tun haben. Da 
hat sich unterdessen viel zum Gu-
ten verändert, solche Abteilun-
gen gibt es heute gar nicht 
mehr. Die Psychiatrie ist offener 
geworden. Viele dieser ehemaligen Lang-
zeitpatient*innen sind jetzt in Pflege- und 
Altersheimen untergebracht. 

Das heisst, in einer besseren Situation. 
Sicher besser in dem Sinn, dass ihnen nicht 
mehr dieses Stigma anhaftet, dass sie ihr 
Leben in der Psychiatrie verbringen. Sie 

sind nicht mehr in einer Klinik, sondern 
mit anderen Menschen der Gesellschaft 
in einem Heim. Da hat ein Paradig-
menwechsel stattgefunden. Älter wer-
den wir alle. Ein Alters- und Pflege-

heim ist eine Institution, die viel näher 
an der Gesellschaft angesiedelt ist. Und 

«Ein Ort macht etwas mit einem»
Illustration Pirmin Beeler hat für Surprise die Serie «Orte der Begegnung» 

illustriert. Nun stellt er in einer Satellitenausstellung des Fumetto in Zug die Originale aus. 

INTERVIEW  DIANA FREI  ILLUSTRATION  PIRMIN BEELER
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wir haben ja schon darüber gesprochen: 
Ein Ort macht etwas mit einem. Im Alters-
heim sind die Türen nicht verschlossen.

In der gleichen Graphic Novel gibt es 
einen komplett anderen Handlungsstrang 
in einem kurdischen Dorf in der Türkei. 

Wie kam es dazu?
Dieser andere Teil erzählt von einer 

Mutter-Sohn-Beziehung, die auch 
auf meiner eigenen Biografie basiert. 
Ich finde es spannend, zwei unter-
schiedliche Themen aufeinander-
prallen zu lassen und zu schauen, 

was passiert. Auch das ist ein lite-
rarisches Mittel. 

Beide Handlungs-
stränge sind nicht 
Geschichten, die  

auf der Hand liegen. Die 
eine spielt geografisch weit weg in  
einer Welt, die den meisten nicht vertraut 
ist. Die andere in der Psychiatrie. Wie 
findest du den Zugang zu den unterschied- 
lichen Welten?
Meine Mutter wohnt tatsächlich seit dreis-
sig Jahren im kurdischen Gebiet der Tür-
kei. Durch diesen biografischen Teil ist die 
Geschichte für mich naheliegend. Das ver-
ändert die Art, wie man eine Recherche 
angeht. Man kann sich eine Welt so 
schneller aneignen. Die Geschichte wird 
so sicher schon mal authentisch, das ist 
ein Vorteil. 

Aber du bist jemand, der auch sonst viel 
recherchiert?
Ich bin jetzt an meinem dritten Buch, da 
geht es um Gertrude «Trudi» Duby-Blom. 
Sie war schon in jungen Jahren Sozialistin 
und hat sich in Deutschland offen gegen 
die Nazis gestellt. Später hat sie in Mexiko 
die Lacandón Mayas mit der Fotokamera 
dokumentiert und sich auch da politisch 
für deren Anliegen engagiert. Sie ist also 
eine historische Figur. Ich war dreimal für 
längere Zeit in Mexiko und habe mit För-
derbeiträgen des Kantons Zug zweieinhalb 
Monate über sie recherchiert. Mich inter-
essiert allerdings eher der abenteuerliche 
Aspekt ihrer Reisen, dieses Chiapas der 
1950er-Jahre und diese Frau, die ein spe-
zieller Mensch war. Ich glaube, sie war ein 
rechter Vulkan. Die Fakten lasse ich ein-
fliessen, aber ich möchte mich davon nicht 
einzwängen lassen. 

Gertrude Duby-Blom hat gegen die 
Umstände gekämpft, indem sie sie mittels 
Journalismus und Fotografie dokumen-
tiert hat. Du bist Zeichner und dokumen-
tierst die Welt auch. Habt ihr etwas 
gemeinsam? 
Als Illustrator bin ich ein visueller Mensch, 
und Trudi Duby-Blom hatte einfach ein 
Talent für Bildkomposition. Die Tausende 
von Bildern, die sie gemacht hat, praktisch 
alle in Schwarz-Weiss, haben mich sofort 
angesprochen. Und sie war eine mutige 
Frau, das hat mich für sie eingenommen. 

Sie hat zu einer Zeit für die Indigenen, für 
den Regenwald, die Umwelt gekämpft, als 
das alles sonst kaum jemand scherte. Die-
ses Politische ist zwar nicht mein Antrieb, 
aber es kommt quasi gratis dazu, weil das 
ihr hauptsächlicher Lebensinhalt war. 

FO
T

O
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V
G PIRMIN BEELER, 51, machte 

den Bachelor Illustration 
Fiction an der Hochschule 
für Design und Kunst in 
Luzern. Sein Debüt heisst 
«Hat man erst angefangen 

zu reden, kann alles Mögliche dabei 
rauskommen». Er lebt in Zug.

«Pirmin Beeler: Orte der Begegnung»,  
5. bis 22. März, Mo bis Fr, 12 bis 17 Uhr, 
Vernissage mit Artist Talk und mit Surprise, 
5. März, 19 Uhr; Kulturhaus Gewürzmühle,  
St. Johannes Strasse 40, Zug.  
pirminbeeler.ch, gewuerzmuehle.ch

Alle Beiträge der Serie  
«Orte der Begegnung» finden sich 
online unter surprise.ngo/ 

strassenmagazin/orte-der-begegnung
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Veranstaltungen

Zürich
«Nathalie», Film mit Podium, 
So, 1. März, 11 Uhr, Kino 
Riffraff, Neugasse 57–63. 
riffraff-houdini.ch

Ungeöffnete Mahnungen, Berge 
voller Schulden, eine unsichere 
Zukunft: Die alleinerziehende Rei­
nigungsfrau Nathalie kämpft sich 
durchs Leben, um ihre Existenz 
und die ihrer Kinder zu sichern. 
Eins will sie nicht: in der Sozial­
hilfe landen. Tamara Miloševićs 
Dokumentarfilm «Nathalie» port­
rätiert eine Frau, die in der Schweiz 
am Existenzminimum lebt. Die 
Spezialvorstellung im Riffraff fin­

det in Zusammenarbeit mit Caritas 
Zürich statt. Zentrales Thema ist 
die Schuldenproblematik: Im An­
schluss an den Film findet ein 
Podiumsgespräch mit der Pro­
tagonistin und Gästen aus der 
Schuldenberatung und -präven­
tion statt. � DIF

Bern
«Allmenden – Gemein-
schaftlich handeln», 
Ausstellung, Mi, 4. März  
bis Fr, 20. März, Di bis So,  
11 bis 17 Uhr, Kornhausforum, 
Kornhausplatz 18.  
kornhausforum.ch
Teilen, mitentscheiden, Verant­
wortung übernehmen – Allmen­
den stehen für eine bestimmte Art 
des Umgangs mit Raum, Ressour­
cen und Wissen. Und mit «All­
mend» ist in diesem Fall nicht 
einfach die Hundewiese am Stadt­
rand gemeint, wo wir sonntags 
joggen gehen. Es geht auch ums 

Prinzip, nicht ausschliesslich um 
bestimmte städtebauliche Orte. 
Eher um Gemeingüter im Sinn von 
Ressourcen, die gemeinschaftlich 
genutzt und verwaltet werden. 
Stadtforscher*innen und Sozial­
wissenschaftler*innen nennen das 
gerne auch «Commons». Ob beim 
gemeinschaftlichen Wohnen oder 
in der kollektiven Landwirtschaft: 
Es findet ein ständiges Aushandeln 

von Regeln statt, damit eine ge­
meinsame Nutzung möglich wird. 
Die Jahresausstellung Architektur 
der Berner Fachhochschule (BFH) 
lädt dazu ein, Allmenden und 
Commons als Praxis zu entdecken: 
als soziale, räumliche und politi­
sche Form, die durch Teilhabe le­
bendig wird. Mit Beiträgen aus 
Forschung, Lehre und zivilgesell­
schaftlichem Engagement.� DIF

Schweiz
«Das Luftschiff», Theater, 
Do, 19. bis Sa, 21. März, 
jeweils 20.30 Uhr,  
Tojo Theater Bern; So, 29. 
März, 17 Uhr,  
Takatuka Däniken SO;  
Fr, 10. Apr., 20 Uhr,  
Theater Ticino Wädenswil; 
Do/Fr, 23./24. Apr.,  
je 20.15 Uhr, ThiK Baden.  
collectif-barbare.ch

In einer Mansarde in Metropolis 
hängt eine alternde Dragqueen ih­
ren Erinnerungen nach. Ihr ganzes 
Leben ist in Koffer verpackt – wegen 
Platzmangel und prekärer Woh­
nungsnot. Klimatisch und gesell­

schaftlich ist die Stimmung apoka­
lyptisch, auf den Strassen ist ein 
Mob auf der Jagd nach «Freaks». 
Nach und nach tauchen also auch 
die Freund*innen der Dragqueen in 
der Mansarde auf, wo es immer vol­
ler und immer lustiger wird. Erin­
nerungen und Geschichten, Bilder 
und Lieder verschwimmen inein­
ander. Ebenso Imagination und 
Realität. Real ist in diesem Mikro­
kosmos auf jeden Fall die Freund­
schaft, und die Drag-Family wird 
zum rettenden Luftschiff. Das 
Ganze ist eine fantastische Theater­
maschine zwischen Musikspieldose 
und Dancefloor, eine poetische Er­
fahrung vom Anderssein in Zeiten 
der Gefahr, basierend auf einem 
Text von X Schneeberger.� DIF

Langenthal
«Time Leaks», Ausstellung, 
bis So, 10. Mai, Mi bis Fr,  
14 bis 17 Uhr, Sa/So, 10 bis 17 
Uhr, Kunsthaus Langenthal, 
Marktgasse 13.  
kunsthauslangenthal.ch
Der Genfer Künstler Alfatih bespielt 
die sechs Räume der ehemaligen 
Steuerverwaltung im zweiten Stock 
des Kunsthauses Langenthal, das 
einst das Gemeindehaus war. Wich­
tig zu wissen: Das Gebäude ist auf 

Wasser gebaut, unten durch fliesst 
der Fluss Langete. Dessen histori­
sches Hochwasserschutz-System 
und regelmässige Überschwem­
mungen brachten Langenthal den 
Spitznamen Klein-Venedig ein. Der 
Schauplatz der Ausstellung spiegelt 
also die Spannung zwischen Ord­
nung und dem Unvorhergesehe­
nen: Tief unten sind Kräfte am 
Werk, die die schöne Planung zu 
untergraben (oder zu unterspülen) 
drohen. «Time Leaks» ist nun eine 
Untersuchung von Spielregeln und 
der Frage, was passiert, wenn ihre 
Logik ins Wanken gerät. Alfatih, 
1995 geboren, ist für seine interak­
tiven Arbeiten, Installationen und 
Videoarbeiten bekannt. Er kommt 
aus dem Media & Interaction De­
sign und bewegt sich so spielerisch 
wie zeitkritisch gerne auch in digi­
talen Welten. � DIF
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Basel 
«Carl Cheng: Nature Never Loses», Ausstellung,  
bis So, 10. Mai, Di bis So, 11 bis 18 Uhr, Do bis 21 Uhr,  
Museum Tinguely, Paul Sacher-Anlage 1. 
tinguely.ch

Carl Cheng, geboren 1942 in San Francisco, begann seine künstlerische 
Karriere in den 1960er-Jahren vor dem Hintergrund politischer Unruhen. 
Als US-Amerikaner mit asiatischen Wurzeln erlebte er in der Zeit des Viet­
namkrieges selber Diskriminierung. Sein Atelier betrieb er unter dem 
Namen John Doe Co. (in der Schweiz hätte er es vielleicht Max Muster 
genannt), mit der Firmenbezeichnung machte er sich auch über die Kom­
merzialisierung von Kunst und Künstler*innen lustig. Es war die Zeit einer 
nach dem Krieg boomenden Raum- und Luftfahrtindustrie sowie eines 
sich rasch verändernden Landschaftsraums, mit dem sich Cheng beschäf­
tigte. Das Museum Tinguely zeigt neben den frühen fotografischen Skulp­
turen auch seine selbst geschaffenen «Art Tools», mit denen er flüchtige 
Werke kreierte. Spektakulär waren seine Interventionen im öffentlichen 
Raum, wie das «Santa Monica Art Tool» (1983–88): Die Walze wurde mit 
einem Traktor über den Sand gezogen, sodass ein dreidimensionaler Ab­
druck einer Miniaturstadt entstand.� DIF
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Was gibt dir Hoffnung?

IRIS STUTZ, 60, ist freiberufliche Fotografin aus Zürich. Das Bild von 2021 ist Teil des Projekts 
«50-50-50» zum 50-Jahr-Jubiläum des Frauenstimmrechts in der Schweiz und zeigt die 
ehemalige Modistin Margrit Vögtlin. Für die Fotografin ist die Vitalität der 101-Jährigen ein 
Zeichen dafür, wie kraftvoll sich Humor auf unser Leben auswirken kann.

An dieser Stelle fragen wir einmal im Monat Schweizer Fotografinnen des Netzwerkes «Purple 
Eye», was ihnen in Zeiten wie diesen Hoffnung gibt. purple-eye.ch



 Die 25 positiven Firmen
Unsere Vision ist eine solidarische und 
vielfältige Gesellschaft. Und wir suchen 
Mitstreiterinnen, um dies gemeinsam zu 
verwirklichen. Übernehmen Sie als Firma 
soziale Verantwortung.
Unsere positiven Firmen haben dies bereits 
getan, indem sie Surprise mindestens 500 
Franken gespendet haben. Mit diesem Be-
trag unterstützen Sie Menschen in prekären 
Lebenssituationen dabei auf ihrem Weg in 
die Eigenständigkeit.

Die Spielregeln: 25 Firmen oder Institutio-
nen werden in jeder Ausgabe des Surprise 
Strassenmagazins sowie auf unserer Web-
seite aufgelistet. Kommt ein neuer Spender 
hinzu, fällt jenes Unternehmen heraus, das 
am längsten dabei ist. 

 Möchten Sie bei den positiven Firmen 
aufgelistet werden? 
Mit einer Spende ab 500 Franken sind Sie dabei.
Spendenkonto:  
IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3
Surprise, 4051 Basel
Zahlungszweck: Positive Firma und Ihr gewünschter 
Namenseintrag (max. 40 Zeichen inkl. Leerzeichen). 
Sie erhalten von uns eine Bestätigung.

Kontakt: Clara Fasse
Team Marketing, Fundraising & Kommunikation 
T +41 61 564 90 53 I marketing@surprise.ngo
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 AB 500.– SIND 

SIE DABEI!

AnyWeb AG, Zürich

Beat Vogel - Fundraising-Datenbanken, Zürich

Praxis Carry Widmer, Wettingen

hoopsforyu, jewelry

Zibsec Sicherheitsdienst, Zürich

Wuillemin Beratung, wuillemin-beratung.ch

Allrounder-GMVL Tom Koch, Bern

unterwegs GmbH, Aarau

Blumen & Kohl GmbH, Zehendermätteli

Praxis Dietke Becker, Männedorf

Boner Elektrohaus AG, Basel

Büro Dudler, Raum- und Verkehrsplanung, Biel

Infopower GmbG, Zürich

FF Finanzberatung Flückiger, Baar

Fäh & Stalder GmbH, Muttenz

RTB GmbH, nobullshit-websites, rtp.ch

Deragisch Consulting GmbH

Kählin Bodenbeläge GmbH

Napura GmbH, Neuheim

Barth Real AG, Zürich

die Mappe GmbH, Agentur in Basel

ARISVERLAG

Automation Partner AG, Rheinau

Xmedia für Kommunikation, Laufenburg

Lebensraum Interlaken GmbH

 Das Programm
Einige unserer Verkäufer*innen leben 
fast ausschliesslich vom Heftverkauf und 
verzichten auf Sozialhilfe. Surprise be-
stärkt sie in ihrer Unabhängigkeit.
Mit dem Begleitprogramm SurPlus bieten 
wir ausgewählten Verkäufer*innen zu-
sätzliche Unterstützung. Sie erhalten ein 
Abonnement für den Nahverkehr, Ferien-
zuschlag und eine Grundausstattung an 
Verkaufskleidung. Zudem können bei 
fi nanziellen Notlagen aber auch für 
Gesundheits- oder Weiterbildungskosten 
weitere Unterstützungsbeiträge ausgerich-
tet werden. Die Programmteilnehmer*in-
nen werden von den Sozialarbeiter*innen 
bei Surprise eng begleitet.

SURPLUS – DAS 
NOTWENDIGE EXTRA

Wie wichtig ist Ihnen Ihre Unabhängigkeit?

 Unterstützen Sie das SurPlus-Programm 
mit einer nachhaltigen Spende
 Derzeit unterstützt Surprise 30 Verkäu-
fer*innen des Strassenmagazins mit dem 
SurPlus-Programm. Ihre Geschichten stel-
len wir Ihnen hier abwechselnd vor. Mit 
einer Spende von 6000 Franken ermögli-
chen Sie einer Person, ein Jahr lang am 
SurPlus-Programm teilzunehmen.

Unterstützungsmöglichkeiten:
· 1 Jahr: 6000 Franken 
· ½ Jahr: 3000 Franken 
· ¼ Jahr: 1500 Franken 
· 1 Monat: 500 Franken 
· oder mit einem Beitrag 
 Ihrer Wahl.

Spendenkonto: 
IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3 | Vermerk: SurPlus 
Oder Einzahlungsschein bestellen: T +41 61 564 90 90 
info@surprise.ngo | surprise.ngo/spenden
Herzlichen Dank! 

Eine von vielen Geschichten
Merima Menur kam 2016 zu Surprise – 
durch ihren Mann Negussie Weldai, der 
bereits in der Regionalstelle Bern arbeite-
te. Zuvor lebten sie fünf Jahre getrennt – 
er in der Schweiz, sie in Äthiopien. Einige 
Zeit nach ihrer Ankunft in der Schweiz 
begann Merima auch mit dem Verkauf 
des Surprise Strassenmagazins und be-
suchte einen Deutsch-Kurs, mit dem Ziel 
selbständiger zu werden und eine Anstel-
lung zu fi nden. Dank Surplus besitzt Me-
rima ein Libero-Abo für die Stadt Bern 
und kann somit leichter an ihren Ver-
kaufsort reisen. Surplus gibt der 41-Jähri-
gen ausserdem die Möglichkeit, sich eini-
ge bezahlte Ferientage zu gönnen. Weitere Informationen gibt es unter: 

surprise.ngo/surplus
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Wir alle sind Surprise

«Halte Ausschau nach 
Schwesterprodukten»
Heute Morgen kaufte ich die 
zweite Surprise-Festtagsausgabe,  
die ich mir gerade zu Gemüte 
führe. Sehr gut gelungen – eine 
wahre Freude. (Nur die Kin
dergartenzeichnungen liegen mir 
nicht so, aber tant pis. Die  
Geschmäcker dürfen verschieden 
sein.) Abonnieren möchte ich 
nicht – denn der Kontakt zu mei- 
nem Verkäufer ist mir wichtig. 
Wenn wir mal auf Reisen sind, 
halte ich Ausschau nach 
Schwesterprodukten. (Und da 
freue ich mich jeweils ganz 
besonders auf den Augustin.) 

MARGARET PAVLETIC, ohne Ortsangabe

#614/615: Festtagsausgaben 

«Persönlich, anmächelig  
und vielseitig»
Ganz herzlich möchte ich mich 
bedanken für die seit geraumer Zeit 
viel persönlicher, anmächeliger  
und vielseitiger gestalteten Surprise- 
Hefte!

NICOLE KÜTTEL-MESOT, ohne Ortsangabe

#610: Auf die Politik hofft niemand mehr 

«Ich erwarte 
Sensibilität»
Ich lese gerade das Surprise 
610/25 von Oktober nach und bin 
etwas geschockt, wie unreflek- 
tiert Sie Karten verwenden. Im 
Bericht zur Vojvodina verwenden 
Sie eine Karte Serbiens, in der  
der Kosovo noch als Teil Serbiens 
dargestellt wird. Der Kosovo ist seit 
2008 unabhängig! Gerade wenn 
Sie einen politkritischen Text veröf-
fentlichen, erwarte ich eine Sen
sibilität hinsichtlich der Geschichte 
und Politik der Region, was hier 
offensichtlich nicht der Fall war. 
Sehr schade! Ich bin enttäuscht!

LIRIJA SEJDI, ohne Ortsangabe

Anm. d. Red.: 

Wir entschuldigen uns für die missverständliche 
Darstellung, aus der eine pro-serbische Haltung ab- 
geleitet werden könnte. Dies war keine Absicht 
und allein unserer Unaufmerksamkeit geschuldet. 
Natürlich hätte Serbien ohne Kosovo abgebildet 
werden müssen.

  

Ich möchte Surprise abonnieren
Das Abonnement ist für jene Personen gedacht, die keinen Zugang zum Heftverkauf auf der Strasse haben.
Alle Preise inklusive Versandkosten.

25 Ausgaben zum Preis von CHF 250.– (Europa: CHF 305.–) 
Reduziert CHF 175.– (Europa: CHF 213.50)

 Der reduzierte Tarif gilt für Menschen, die wenig Geld  
zur Verfügung haben. Es zählt die Selbsteinschätzung.

Gönner*innen-Abo für CHF 320.–

Probe-Abo für CHF 40.– (Europa: CHF 50.–), 4 Ausgaben 
Reduziert CHF 28.– (Europa: CHF 35.–)

Halbjahres-Abo CHF 120.–, 12 Ausgaben 
Reduziert CHF 84.–

Bestellen 
Email: info@surprise.ngo 
Telefon: 061 564 90 90 
Post: Surprise, Münzgasse 16, 
CH-4051 Basel

Online bestellen
surprise.ngo/strassenmagazin/abo
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Surprise-Porträt

«Wir hatten viel 
Glück»
«Seit sechs Jahren bin ich nun bei Surprise. Ich liebe 
meine Arbeit. Das Verkaufen hilft mir, Deutsch zu ler-
nen. Ich habe tolle Kund*innen. Auch wenn sie mal 
nichts kaufen, geben sie mir Kraft und Motivation. Die 
Menschen aus Zug sind sehr nett. 

Nachdem ich 2007 in die Schweiz kam, habe ich an-
fangs nur in einem Beschäftigungsprogramm gearbei-
tet – ich war dort in der Reinigung tätig – und habe  
Sozialhilfe bekommen. Durch eine Bekannte bin ich 
dann zu Surprise gestossen.

Ich verkaufe pro Monat um die 300 Hefte, vor Corona 
habe ich etwa 400 verkauft. Ich habe viele Stamm-
kund*innen. Ich würde trotzdem gerne noch in der  
Reinigung arbeiten – wie damals im Rahmen des  
Beschäftigungsprogramms. Dafür habe ich auch ein 
Zeugnis bekommen. Ich hätte dort weitermachen  
können, erhielt dafür aber keinen Lohn. Einen anderen 
Job in der Reinigung kann ich derzeit leider nicht  
finden. Ich bin sehr froh um Hinweise. 

Ich wohne in Gattikon, das ist ein kleines Dorf in der 
Nähe von Thalwil im Kanton Zürich. Sechsmal pro  
Woche pendle ich nach Zug für die Arbeit. Ich lebe zu-
sammen mit meinem jüngeren Sohn in meiner  
Wohnung. Er ist inzwischen 18-jährig und macht eine 
Lehre im Detailhandel. 

Ich stamme aus Eritrea in der Nähe von Asmara, der 
Hauptstadt des Landes. Mein anderer Sohn, er ist  
14 Jahre älter, kam 2007 auch mit mir in die Schweiz. 
Wir haben Eritrea wegen der sehr schlechten wirt-
schaftlichen Lage verlassen. Als ich mich auf den Weg 
machte, war ich noch schwanger mit meinem zweiten 
Sohn; er kam auf der Flucht im Sudan zur Welt.  
Wir hatten viel Glück. Dafür danke ich Gott. Der Glaube 
ist sehr wichtig für mich. Ich gehöre der Eritreisch- 
Orthodoxen Kirche an. Im Kanton Zürich besuche ich 
regelmässig Gottesdienste.

Meine beiden Söhne und ich haben nach der Ankunft  
in der Schweiz einen F-Status erhalten. Mein älterer  
Sohn begann dann direkt mit der Sprachschule, er be-
suchte sie zwei Jahre lang. Danach sagte die Betreue- 
rin jedoch, er könne nicht weitermachen. Mein Sohn 
wollte eine Lehre anfangen oder wenigstens irgend- 
wo ein Praktikum machen. Doch die Betreuerin meinte, 
mit einem F-Status gehe das nicht. Stattdessen hätte  
er ein Beschäftigungsprogramm absolvieren müssen. 
Mein Sohn wollte aber etwas lernen, er wollte vorankom- 

men. Nach diesen Gesprächen mit der Betreuerin war  
er sehr wütend. Vom einen auf den anderen Tag  
verschwand er. Er ging nach England. Damals war er 
gerade mal 16 Jahre alt.

In England hatte er kein gutes Leben. Immer wieder 
kam er in Polizeikontrollen und musste ins Gefängnis, 
da er ja keinen gültigen Aufenthaltsstatus besass.  
Die Behörden riefen mich an, fragten, ob sie ihn zurück 
in die Schweiz schicken sollten. Natürlich habe ich Ja 
gesagt, nur klappte es nicht. Ich habe immer wieder das 
Konsulat kontaktiert, aber bisher ist es an der Bürokra-
tie gescheitert. Ich habe alles versucht. 

Ich kann meinen Sohn in England nicht besuchen,  
weil ich wegen des F-Ausweises nicht ausreisen darf. 
Und die britischen Behörden glauben wohl, dass ich 
dann nicht wieder in die Schweiz zurückkehren würde. 
Sie denken, ich würde in England bleiben. Ich habe  
immer wieder beteuert, dass ich ihn bloss für eine Woche  
besuchen möchte und dass ich alleine gehen würde,  
also meinen jüngeren Sohn hierlassen würde. Aber das 
war den Behörden offenbar nicht Garantie genug, um 
mir zu vertrauen. 

Mittlerweile ist mein älterer Sohn 32 Jahre alt. Die 
ganze Sache mit ihm beschäftigt mich sehr. Ich wünsche  
mir nichts mehr, als ihn wiedersehen zu können.»

Letu Weldu, 59, verkauft beim Bahnhof Zug, bei der Migros 
im Einkaufszentrum Herti sowie in Neudorf in Cham.  
Sie möchte eine Arbeit in der Reinigung finden und endlich 
ihren älteren Sohn wiedersehen.

Aufgezeichnet von HANNA FRÖHLICH
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Ermöglichen Sie Selbsthilfe.
Spenden Sie jetzt.
Spendenkonto: Verein Surprise, CH-4051 Basel
IBAN CH11 0900 0000 1255 1455 3 
www.surprise.ngo

SURPRISE WIRKT
GEGEN ARMUT UND 

AUSGRENZUNG
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Ein  
Strassenmagazin  
kostet 8 Franken. 

Die Hälfte davon geht 
an den*die Verkäufer*in, 

die andere Hälfte 
an den Verein  

Surprise.

info@surprise.ngo

Der Verkauf des Strassenmagazins Surprise ist 
eine sehr niederschwellige Möglichkeit, einer 
Arbeit nachzugehen und den sozialen Anschluss 
wiederzufinden.

Alle  
Verkäufer*innen  

tragen gut sichtbar  
einen Verkaufspass mit  

einer persönlichen  
Verkaufsnummer. Diese 

ist identisch mit der  
Nummer auf dem  

Magazin.

Das  
Heft erscheint 
alle 2 Wochen. 

Ältere Ausgaben 
werden nicht

verkauft.


