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SÅ FUNKAR  
FAKTUM
Faktum är Sveriges största gatutidning och 
erbjuder personer i utanförskap möjligheten 
till inkomst, socialt sammanhang och rutiner 
i vardagen. Försäljaren köper tidningen för 
50 kronor, säljer den för 100 och behåller 
mellanskillnaden.

Om du inte har möjlighet att köpa Faktum av 
en försäljare på gatan, kan du alltid beställa 
Faktum eller teckna en prenumeration på 
faktumbutiken.se 

 
Betala gärna med Swish och 
handla bara tidningen av 
försäljare med Faktum-ID.
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Mitt liv. 

Gina,
Karlstad

”JAG HAR INGEN 
UTBILDNING, GICK BARA  
I SKOLAN I TVÅ ÅR,  
SEDAN FICK JAG SLUTA 
EFTERSOM JAG INTE 
HADE NÅGRA KLÄDER 
OCH SKOR ATT TA PÅ MIG 
NÄR JAG GICK DIT.”

LÄS GINAS BERÄTTELSE PÅ SIDAN 5

ALLTID I FAKTUM 

Signerat. ”Jag har lärt mig att kamouflera paniken i hjärtat med 
ett leende. Elefanten i stilettklackar som stampar på 
bröstet, som om den utövade någon sorts omvänd hjärt- 
och lungräddning, där varje tryck tar luften ur mig.”
LÄS LOUISE IVARSSONS SIGNERAT PÅ SIDAN 35

SKOLAN SOM  
ANPASSAR SIG

Möt ett gäng studerande på Mimi folkhögskola, 
som finns till för dem med erfarenhet av 

psykisk ohälsa. Här finns förståelse och stöd för alla. 
Och mycket pepp.

26

12

Intervjun

Reportage

Skrönikan
”Jag hoppas få 

intervjua någon 
partiledare 

igen inför 
höstens val, jag 

har så många 
obesvarade 

frågor.”
s8

Min lista
Matilda 

Sjöström listar 
2025 års fem 
bästa album.

s11

MELLAN TVÅ 
KONTINENTER

Som DN:s Latinamerikakorrespondent lever 
Henrik Brandão Jönsson nära både våldet och 

värmen i Rio de Janeiro. Samtidigt finns Sverige alltid 
kvar som motpol, trygghet och sista viloplats.

ANSLAGSTAVLAN � 6 
Det händer i Faktums värld. 

ÅTERBLICK  � 9 
25-årig Faktum blickar tillbaka.

KULTUR� 11 
Faktums favoriter just nu.

MIN GREJ� 24 
Värmlänning till Startsladden.

FÖLJDFRÅGAN� 34 
Hur var din skolgång?

UTBLICK� 36 
Möt gatutidningssäljaren David i 
Australien.

KORSORDET � 44 
Vinn finfina priser.
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Du kan gå din egen väg – 
budskapet är tydligt i sagan 
om rebellen Peer Gynt. Västra 
Götalands Ungdomssymfo-
niker ger dig hela storyn till 
Edvard Griegs musik. Dirigent 
Andreas Hanson, presentatör 
Mattias Nordkvist. 

27 JANUARI

Vägus  
Peer Gynt

Vi möter svenska hovorganisten 
Johannes Skoog i en solo- 
konsert. Här samlar han både 
virtuosa och stämningsfulla 
stycken av Ravel och Debussy 
och andra favoriter ur orgel- 
repertoaren. 

22 FEBRUARI

Orgelfavoriter med 
Johannes Skoog

Upplev Sveriges främsta tävling 
för unga klassiska solister. Vi 
hör tre fullfjädrade musiker 
framträda med Göteborgs 
Symfoniker. Dirigent Anna- 
Maria Helsing.  

7 FEBRUARI

Solistpriset 2026

Mahlers symfonier är inte för 
de veka. Vi vet att du vågar. 
Hör också sopranen Ida Falk 
Winland i sånger som sprider 
vårkänslor. Dirigent är hett 
efterfrågade Tabita Berglund.  

11 MARS

Mahler 4 med  
Tabita Berglund

Göteborgs Symfoniker möter samiska sångerskan Katarina 
Barruk i en konsert om språkets kraft. En säregen mix av 
folktoner och pop i symfonisk skrud. Med Pekka Kuusisto 
som dirigent och violinist. 

Bortom orden  
med Kuusisto & Barruk

25 MARS  |  Stora salen

Göteborgs Konserthus
Huvudpartners Volvo, Göteborgs-Posten och StenastiftelsenBiljetter: 031-726 53 00  gso.se
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förekommande, från en modern 
faxmaskin till en annan faxmaskin 
där meddelandet skrevs ut på ett 
papper. 

Det var även året som vi etable-
rar uttrycket ”målar in oss i ett 
hörn”, bildligt – inte bokstavligt. 
Vi slutade att vidga gränserna och 
istället ”höjde vi ribban”. Mammor 
och pappor självorganiserade sig 
i kollektiva föräldravandringar för 
att förhindra våldsyttringar bland 
ungdomar som är ute nattetid. 

JAG FICK NYMODIGHETEN ”WOK” i födelse-
dagspresent och wokade asiatiska 
frusna grönsaker för glatta livet 
men någon yuppienalle hade jag 
inte råd med (ungdomar: det är 
föregångaren till smarta telefoner, 
en ficktelefon stor som en tegelsten 
som det bara gick att ringa med, 
alltså prata). Det pratades även 
mycket om elefanterna på Skansen 
som skulle flyttas från Sverige. 
Expressen förde kampanj i flera 
veckor, Ulf Adelsohn, François 
Bronett och Lili och Sussie pro-
testerade vilt. En elefantskötare 
hungerstrejkade och hamnade i 
glykoscoma men repade sig, dock 
stod Skansen kvar vid sitt beslut – 
inga fler elefanter.

1900 pratade vi även om 
”nedsippringsteorin”. Den grun-
dar sig på antagandet att ett ökat 
välstånd bland de mer gynnade i 
samhället tenderar att ”sippra ned” 
också till de sämst ställda.

2026 vill jag påstå att så är inte 
fallet. �

* I kommande tolv nummer bjuder vi på 
återblickar från Faktum genom åren.  
Se sidan 9.

I RONISKT NOG TAR jag sajten 
pensionärsliv.se till hjälp. 

Det handlar om den magiska 
siffran 25, eftersom Faktum fyller 
25* år i år. Funderar. Hur såg värl-
den ut, hur såg jag ut, hur såg mitt 
liv ut när jag var 25?

Jag drar mig till minnes en 
kort blonderad pottfrisyr med 
rak lugg och en upprorisk liten 
fläta i nacken. Att jag övade 
Nothing Compares 2 U på gitarr. 
Snickarbyxor, en (antagligen 
flera) floppydiskar (ungdomar: 
en floppydisk var det ledande 
lagringsmediet, en mjuk plastskiva) 
som innehöll hela min D-uppsats i 
sociologi och ständigt bröts sönder i 
ryggsäcken. Promenaderna hem till 
studentlägenheten efter långa natt-
liga timmar i datasalen då solen 
steg upp över ett öde och småkyligt 
Umeå. Jag hade precis blivit sambo 
och ägare till en bankomatblå 
Passat med rostfläckar som parke-
rades i nedförsbacke så att den gick 
att putta i gång. Under vårterminen 
kunde jag inte i min vildaste fantasi 
tro att året skulle avslutas med en 
graviditet i tjugonde veckan och 
att barnets första barnvagn, en ligg-
vagn i blå manchester, skulle fiskas 
upp av mig ur en sopcontainer. 

Det känns som, och var, en 
annan värld. 

Sajten pensionärsliv.se berättar 
att år 1990, när jag fyller 25, tas 
homosexualiteten bort från listan 
över sjukdomar, Sveriges riksdag 
röstar för svenskt medlemskap i 
EG, ekoturism och faxeria etableras 
på nyordslistan (ungdomar: en fax-
eria är en butik där kunderna även 
kan sända och ta emot telefaxmed-
delanden). Telefaxmeddelanden? 
Ja, det är typ att man skickar 
meddelanden med hjälp av pap-
per. Verbet ”att faxa” var vanligt 

Floppydiskar  
och hungerstrejk  
för elefanter

Sarah Britz
Chefredaktör och vd
sarah@faktum.se
 � 0705  62 42 56
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Gina 
SÄLJER FAKTUM VID ICA SUPERMARKET SKÅRE I KARLSTAD

J
AG HAR VARIT till och från i Sverige i tio, 
elva år nu tillsammans med min man. 
På sommaren har vi arbetat med att 
plocka jordgubbar, man tjänar ganska 
bra på det. På vintern har jag tiggt. 

Nu säljer vi båda Faktum i Karlstad sedan 
ett år tillbaka ungefär – och bor i tält. Det 
är kallt, men inte så illa som förra året. 
Vi har mycket kläder på oss och många 

täcken. Jag försöker hitta ett annat arbete 
som jag kan gå till varje dag. Det kan vara 
vad som helst, jag vill och kan göra allt 
möjligt, men det verkar vara svårt att hitta 
en anställning i Sverige. I Rumänien arbe-
tade jag också säsongsvis som daglönare 
hos bönder när de till exempel behövde 
hjälp med att skörda olika grödor. Vi var 
en vecka hos en bonde, sedan fick vi jobb 

några dagar hos en annan, ytterligare 
någon dag hos en tredje, bara tillfälliga 
påhugg hela tiden. 

Buzău heter den lilla byn jag växte upp i. 
Min barndom var jobbig, jag blir ledsen av 
att tänka på den och prata om det. Pappa 
dog i cancer när jag bara var ett år och sju 
månader, så jag växte upp utan honom. 
Vi hade ingen elektricitet hemma och 
mamma gjorde allt för att vi skulle få mat 
på bordet. Jag har ingen utbildning, gick 
bara i skolan i två år, sedan fick jag sluta 
eftersom jag inte hade några kläder och 
skor att ta på mig när jag gick dit. Vi hade 
inte heller råd att köpa anteckningsblock, 
pennor, skolböcker och annat som man 
behövde ha i skolan. 

Mina egna barn har fått en utbildning 
tack vare att vi har tiggt, säsongsarbetat 
och det senaste året jobbat på Faktum. Det 
är jag glad över. Mina barn är 17 och 18 år 
gamla nu och går i gymnasiet. De klarar 
sig bra själva när vi är här i Sverige. Min 
son är vuxen, han tar hand om hemmet, 
lagar mat och tvättar kläder, samtidigt 
som han studerar till mekaniker. Min 
dotter har lite problem med hälsan, hon 
föddes en månad för tidigt. Men hon 
studerar precis som sin bror och lär sig att 
jobba med kosmetika. De bor tillsammans 
och min svärmor och svägerska finns till 
hands för att hjälpa till om det behövs, 
men inte min mamma längre. Även hon 
dog i cancer förra året. 

Vi ville åka hem till Rumänien över 
jul, men flygbiljetterna var så dyra, så 
det blev en jul utan mina barn och min 
familj. Igen. Jag vet inte riktigt vad jag ska 
drömma om för min framtid, mer än ett 
riktigt jobb. Jag önskar av hela mitt hjärta 
att jag hittar det. �

ber ät tat för ANNA WALLENLIND NUVUNGA

Mina egna barn har  
fått en utbildning tack vare 
att vi har tiggt, säsongs­
arbetat och det senaste året 
jobbat på Faktum. Det är jag 
glad över.

Mitt liv. 
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Anslagstavlan
Månadens  
köpare
Johan Lundin, köpte Faktum av 
Bernhard på Drottningtorget i 
Göteborg

Varför köper du Faktum?
– För att stötta modet 

hos en människa som 
står framför Clarion 
Post Hotel och kämpar. 
Jag har själv varit där. 
Jag var försäljnings-
chef och bodde i sviten 
på detta hotell, men 
kokainet förstörde min 
karriär. Den tog mig 
från sviten till gatan 
och innan jag lyckades 
komma tillbaka satt jag 
här utsatt och hemlös.
Hur har du lyckats bli av med 
ditt kokainmissbruk?

– Genom nedtrapp-
ning och uttrappning.
Vad känner du inför 
beroendeproblematiken?

– Jag känner en stor 
ödmjukhet mot den 
här sortens problema-
tik och vet att risken 
för den här beroende-
sjukdomen finns hos 
alla.
Av Bernhard Perzanowski
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”Får jag inte swisha dricks längre?”
Svar: Det stämmer. Vi tillåter inte dricks via Faktums 
swish. Det beror på att vi måste ha tydliga betalningar. 
Dricks eller gåvor via swish gör oss till mellanhand 
för överföringar av pengar som inte grundar sig i en 
försäljning av Faktums produkter. 
Vill du dricksa? Ge kontanter. 
Eller skänk en slant till Faktums försäljarfond som 
kommer alla försäljare till del, Swish: 123 039 97 17

FaktumNews

Det kallas ekonomiskt våld och är 
inte sällan sammanvävt med andra 
former av våld i nära relationer. Det 
förekommer i alla samhällsklasser 
och en vetenskaplig studie visar att 
risken att utsättas fördubblas av att bli 
mamma. 

Medvetenheten är bristfällig och 
ekonomiskt våld är inte i sig ett brott i 
svensk lagstiftning.

– Kunskapen är ojämn och problemet 
underbelyst även hos människor som 
jobbar med personer som utsatts, säger 
Maria Wemrell, docent i folkhälsoveten-
skap vid Linnéuniversitetet som forskar 
i ämnet.

Av Sarah Britz

Blåmärken kan fotograferas. Men om 
någon tvingar dig att lämna ut koden 
till ditt bank-id och tömmer ditt konto, 
då är det svårare att bevisa att ett 
brott har skett. 

Men en förändring är på gång.
– Vissa handlingar går att lagföra, det 

kan vara bedrägeri, olaga tvång, kvin-
nofridskränkning. Men bevisbördan är 
svår, ord kan stå mot ord och det behövs 
mer kunskap om den här typen av brott, 
säger Maria Wemrell.

Ekonomiskt våld mot kvinnor kan 
göra det svårare att lämna ett våldsamt 
förhållande. Generellt har kvinnor 
sämre ekonomi än män och som utsatt 
för ekonomiskt våld kan man ha blivit 
skuldsatt, tvingats ta lån, förlorat jobbet 
och fått merkostnader som är svåra att 
klara. Att hitta en bostad som man har 
råd med, eller bli godkänd som hyres-
gäst är i så fall nära omöjligt. 

Vid en bodelning kan processen 
förhalas och den ekonomiskt svagare 
partnern kan tvingas betala löpande 
kostnader för en bostad man inte kan 
vara kvar i.  

2024 tillsatte regeringen en utred-
ning just med uppdraget att se över 
reglerna vid bodelning för att motverka 
ekonomiskt våld i samband med sepa-
ration. 

– En kvinna som deltog i en forsk-
ningsstudie berättade att hon plötsligt 
såg sina tillhörigheter säljas på Blocket. 
En annan blev hindrad att hämta sina 
tillhörigheter från den gemensamma 
bostaden, säger Maria Wemrell. 

Ekonomiskt våld kan ta sig flera 
uttryck, exempelvis ekonomisk kontroll, 
ekonomiskt utnyttjande, materiellt våld 
och försörjningssabotage. 

Materiellt våld är exempelvis när 
ägodelar förstörs och husdjur skadas. 
Försörjningssabotage kan bestå av att 
en våldsam och kontrollerande partner 
till exempel slår söder ens dator, kasse-
rar kurslitteratur eller stoppar kvinnan 
att delta i undervisning. Inom arbets
livet förekommer att man hindras att gå 
till jobbet, eller att mannen söker upp 
kvinnan på jobbet vilket gör arbetsplat-
sen otrygg och kan leda till att arbetsgi-
varen inte kan garantera säkerheten för 
arbetsgruppen.  

– Den som utsätts har rätt till stöd via 
socialtjänst, kvinno- och mansjourer 
eller studenthälsan, men det behövs 
mer kunskap hur vi ska känna igen eko-
nomiskt våld, säger Maria Wemrell. �

Pengar 
används som 
vapen i nära 
relationer

Gatutidningsförsäljning hotas 
Regeringens nya bidragsreform föreslår att försörj-
ningsstödet i kommunerna inte får överstiga riks
normen, vilket skulle göra den kompensation för högre 
levnadskostnader som i dag görs i Stockholm olaglig. 
Det innebär att inkomster från försäljning av Situation 
Sthlm kan behöva räknas av från försörjningsstödet. 
En   av försäljarna, Christina Hammarbäck, säger att hon 
troligen inte kommer fortsätta sälja om det inte lönar sig 
ekonomiskt. Kritiker menar att förändringen bidrar till ett 
kallare socialt system där de mest utsatta får det ännu 
svårare. KÄLLA: ETC 

Vräkt på grund av Airbnb-uthyrning 
En hyresgäst på Södermalm i Stockholm har förlorat 
sitt hyreskontrakt efter att olovligen ha hyrt ut hela sin 
lägenhet via Airbnb för omkring 4 000 kronor per natt. 
Enligt hyresvärden låg hans ordinarie hyra på strax 
under 14 000   kronor per månad, och uthyrningen skedde 
systematiskt under flera år. Hyresnämnden bedömde att 
uthyrningen utgjorde otillåten andrahandsuthyrning med 
oskälig hyra, motsvarande hotellverksamhet. Mannen 
kan ha tjänat minst 260 000 kronor på uthyrningen, enligt 
nämndens beräkningar. Han måste lämna lägenheten 
senast den 31 januari 2026, eller ha överklagat beslutet 
till Svea hovrätt. KÄLLA: HEM&HYRA

Sänkta trösklar på bostadsmarknaden
Från 1 april 2026 införs nya bolåne- och amorterings
regler i Sverige. Förändringarna väntas påverka många 
hushåll på bostadsmarknaden. Regeringens förslag 
innebär bland annat att det skärpta amorteringskravet 
tas bort och att bolånetaket höjs från 85 procent till 
90   procent, vilket kan göra det enklare för blivande 
förstagångsköpare att komma in på marknaden, och 
syftar till att sänka trösklarna för bostadsköp. Ekonomer 
och branschaktörer pekar ut unga köpare och barn
familjer som några av de största vinnarna på de nya 
reglerna. KÄLLA: TT 

Väktare kan bryta mot LSS-lag
När personal hotas på LSS-boenden anlitar kommuner 
väktare för att skydda personalen. Men det är en lösning 
som kan vara ett brott mot LSS-lagen, det visar en 
granskning som tidningen Kommunalarbetaren gjort. 
Minst elva kommuner i Sverige har anlitat väktare under 
åren 2024 och 2025. Väktarna är på plats dygnet runt. 
Göteborgs kommun fick för fem år sedan kritik från Ivo 
(Inspektionen för vård och omsorg) då väktare duschade 
och borstade tänderna på de boende. Det är intim vård 
som ska skötas av utbildad personal. KÄLLA: KOMMUNALARBETAREN 

SIFFRAN

Noterat

personer 
hade 
skulder hos 
Kronofogden 
(2025).437 000
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Ekonomiskt våld
Forskningsstudien ”Mens Economic 
Abuse Towad Women in Sweden: 
Findings from a National Survey” 
(2025, Stockholm och Göteborgs 
universitet) visar att åtta procent av 
kvinnor i nuvarande relation utsatts för 
ekonomiskt våld. 
25 procent har utsatts i tidigare relation. 

 Missa oss inte på sociala medier!

Många gillade när Sissela Kyle spelade 
Faktum Frågar. Se klippet här!

Du missade 
väl inte Tomas 
Ohlssons 
berörande 
reportage från 
Gullbergs Kaj i 
förra numret? 
Läs det på 
Faktum.se 
annars!

Många gillar att läsa och kommentera på 
försäljarnas livsberättelser, men så fort någon med 
utländskt påbrå berättar får de mycket negativa 
kommentarer. Alla personliga påhopp raderas, 
även hat, hot och kränkningar. 
Faktum finns till för alla som behöver oss ♥

Stötta din lokala snögubbe!

TACK!
Det blev en härlig och fullsatt quiz-kväll på 
Majornas Bryggeri, som inbringade hela 7 800 kr 
till vår försäljarfond.

Stort tack till er som deltog, ni företagare som 
skänkte till vår auktion och till quiz-master Kjell 
Wilhelmsen. Vi ses igen till våren!

Se Jasmins jultal 
på Youtube.
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Helvete!

2001 kom den första Faktum, det är 25 år sedan.  
I varje nummer hela året plockar vi ut lite godbitar 
ur gamla tidningar, högt och lågt. Vad minns du?

Första ledaren i första Faktum.  
Det mesta är sig likt 2026.

Lenartos första bylinebild i första 
Faktum. Så ung. Så levande. Må han 
vila i frid med en kall bärs i näven.

Faktum stank tydligen så pass mycket 
att damen fick lufta den i svalen. 

Alltid brännande aktuell fråga. Nästan 
ingenting har blivit bättre sedan 2001.

Kärt barn har många namn, Mvh Agge.

Viktig granskning av staden på G.
Klassiskt klickbete 
anno 2002.

Tjejen på Chalmers, messa oss om du 
fortfarande vill gå på bio! Försäljaren står 
eventuellt fortfarande och väntar.

Fråga farbror Kenneth 
om sex. Nått ni vill se att 
vi återinför i tidningen?

ÅTERBLICK.

Berättarröst: … och åtta år 
senare var Meros nedlagt.

Kids, det fanns en tid innan Spotify, 
när man laddade hem MP3:or och 
lyssnade på halva låtar med Gubb.

Eija skriver skrönikor  
i vart tredje nummer.

V
AD BETYDER FAKTUM för dig? Den 
frågan har jag fått rätt många 
gånger och tidigare svarade 
jag alltid att Faktum betyder 
överlevnad. I dag skulle jag 
svara: Att jag har fått möta 
utmaningar jag aldrig hade 

kunnat drömma om. 
Som när jag fick frågan om jag ville guida turister 

i Majorna. ”Javisst, sa jag, vart ska jag gå och vad 
tänkte ni jag ska prata om?” Jag som aldrig varit 
intresserad av historia stod plötsligt framför 22 per-
soner och berättade om Majornas historia. Jag får 
erkänna att det var riktigt intressant. 

Eller som när jag blev uppringd av Jonas på Faktum 
som undrade om jag ville vara med på något kul.

”Janne Josefsson är skyldig mig en lunch så jag 
tänkte vi kunde luncha med honom”, sa han.

På SVT tog Janne Josefsson emot med öppna 
armar. Han guidade oss runt i tv-huset, jag fast-
nade i ett rum där det var fullt med kameror i taket 
och mängder med andra saker som fångade mitt 
intresse. Vi gick upp en våning och där satt tv-folket 
och jobbade vid sina datorer. Plötsligt dök program-
ledaren Lennart Persson upp, vi tog några bilder 
och fortsatte sen till personalens matsal, där Ingela 
Agardh satt och åt. 

Eller som när Faktum ville göra ett filmklipp med 
mig inför en Faktumgala. Jag och min underbara 
hund Texas satt i en soffa, jag svarade på frågor 
och undrade när de skulle börja spela in. Då var de 
redan färdiga. Så det blev en naturlig inspelning. 
Därefter blev det ett besök på Göteborgsoperan där 
vi skulle prova ut kläder till galan. Att prova kläder 
under stress var absolut ingen bra idé, brösten såg 
ut som största fotbollarna och magen såg ut som om 
jag skulle föda när som helst. Under galan fick jag 
låna ett par skor som var alldeles för stora. En rem 
lossade och lagades tillfälligt med en ståltråd. Nåväl, 
det fick bli som det blev. Jag fick bra kontakt med 
Lisa Miskovsky, men Rickard Söderberg satt mest i 
sminkrummet och sjöng framför spegeln. På galan 
visades filmklippet med mig och Texas innan Lisa 
skulle uppträda. Efteråt tackade hon mig och sa att 
filmen gav henne styrka, hon var så nervös innan 
hon skulle ut på scenen. Helt otroligt att hon som är 
en så grymt duktig artist fick styrka av mig! 

Någon som sett filmklippet gillade min röst och 
så fick jag ett nytt uppdrag. Nu skulle jag prata in 
bakgrundsrösten till en film för nästkommande 

Faktumgala. Jag åkte till en ljudbyrå där jag fick läsa 
in en text som jag ändrade lite på för att den skulle 
kännas mer rätt. Något år senare var jag med i en 
reklamkampanj som visades på 120 platser samti-
digt runt om i Göteborg. Jag har även pratat om hem-
löshet i radion med komikern Peter Apelgren, och 
inför våra kommunpolitiker i Göteborgs konserthus. 
Med en annan komiker, Markus Berggren, har jag 
invigt spelet ”Faktum frågar”. Jag hade ingen aning 
om vem han var förrän jag mötte honom. 

Jag har också varit med i Faktumkalendern och 
i ett stort reportage om mig i tidningen, trots jag ogil-
lar vara med på bild. Rubriken på omslaget var ”Jag 
säger aldrig nej” vilket lätt kunde misstolkas. Vad 
som menades är att när Faktum frågar om jag kan 
ställa upp då brukar jag alltid svara ja, fast jag inte 
har en aning om vad jag ska göra. 

2024 skrev jag en novell i Faktum Novell. Det var 
något jag från början inte trodde att jag skulle klara 
av, men med facit i hand känns det bra och det ledde 
till uppdraget som skrönikör. Jag har mycket kvar att 
lära mig angående skrivandet, men Faktum har fått 
mig och många fler att känna oss viktiga. 

I år fyller Faktum 25. Dessutom är det valår. Inför 
ett annat valår fick jag intervjua Gustav Fridolin och 
Jan Björklund, före detta partiledare för MP och L. 
Jag hoppas få intervjua någon partiledare igen inför 
höstens val, jag har så många obesvarade frågor. Den 
största och viktigaste är varför de aldrig gör något för 
att utrota hemlöshet. Om viljan fanns vore det inte 
omöjligt.  �

Ingenting är omöjligt om viljan finns 

Eija
har sålt Faktum 
sedan 2011, kan allt 
om bilar och är en 
åsiktsmaskin som 
gärna ifrågasätter.

Skrönikan.

Rubriken på omslaget var ”Jag säger aldrig 
nej” vilket lätt kunde misstolkas.

Detta är en personlig 
text. Åsikter i artikeln 
är skribentens.

av Eija Ikonen
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Turbopunk, Tove Lo och masshysteri

Lyssna. Titta. Läsa.

Två snabba

Min lista | Matilda Sjöström

Daniela Rathana – Where Strippers  
Go To Die

Jag har lyssnat massor på 
Daniela sen första albumet och 
älskar henne.
Texterna, melodierna och 
hennes RÖST. Är såklart 

avundsjuk på de unga tjejer som får ha henne som 
förebild i livet just nu MEN också så glad att hon får 
ta den platsen hon förtjänar, så hårt.

Spøgelse – Spøgelse II
Otroligt snabbt underbar 
punkrock när det är som bäst. 
Låten ”To fat for Satan” är min 
favorit. Älskar den.
Skivan har 15 låtar som alla är 

underbara – men lyssna ordentligt för skivan är 
endast 20 minuter lång. Ja du läste rätt, 15 låtar på 
20 minuter.
Hej – hejdå liksom.

Zacke – Noir
Det är så himla fint att ta del av 
musik – där människorna i ett 
samhälle som oftast inte får 
någon talan – hörs. Sällan har 
de i skuggan/skarven hörts så 

tydligt som på detta album. Komplext och svårt 
men fint. Jag ser också landskap och stjärnor i 
sinnet, framför allt när Alma Augusta får sjunga 
med honom.
Då ser jag fan norrskenet under ögonlocket.

Tove Lo – Sunshine Kitty
Älskar den här skivan otroligt 
mycket. Finns ingen som skriver 
text och melodi som hon.
Älskar även låtar från senaste 
skivan såklart. Låten ”True 
Romance”. Bästa jag hört.

Masshysteri – Vår del av stan
När skivan kom lyssnade jag 
dygnet runt i ett år. Hade typ 
glömt bort den men så tog en 
vän fram skivan på en efterfest 
för några månader sedan och 

jag kunde alla låtar utantill fortfarande. Älskar 
det så mycket att jag vill tatuera in varenda ord 
i låtarna på kroppen och lyssnar hela tiden igen 
nu, haha.

Matilda är musiker och sångare  
i bland annat Steget. Här är fem album 

som gått svinvarma under 2025 på 
hennes stereo.

TITTA. Jag vill tipsa om 
Trinityfilmerna med 
Terence Hill och Bud 
Spencer som spelar två 
bröder som aldrig drar 
jämt. Det är western, 
fast med mycket humor 
och mindre skjutvåld. 
Spencer använder sin 
råstyrka när det blir 
bråk i salongerna där 
de sitter och pimplar 
öl. Jag gillar filmer från 
1970-talet mycket mer än 
de som görs med dagens 
teknik. Andra favoriter är 
Blåsningen, Supernolla 
och Jagad. De flesta går 
att hitta på Pluto TV som 
är gratis!
Uffe, Faktumförsäljare

FAKTUMS FAVORITER JUST NU

1 1

LYSSNA. Jag är helt klart lite sen på 
bollen. Men jag var inte född 1977 
så det kanske inte är så konstigt 
att jag missat denna platta. För 
er som inte heller minns/känner 
till Nasa Golden Record ska jag 
berätta om något som betyder 
extra mycket i dessa tider. När 
gränser stängs, folkmord sker och 
städer jämnas med marken finner 
jag hopp i att komma över något 
som ger en bild av att världen står 
enad, att vi kommunicerar som 
en röst. 

År 1977 skickade NASA ut 
de obemannade farkosterna 
Voyager 1 och 2 i rymden, främst 
för att undersöka planeterna 
Saturnus och Jupiter, Uranus 
och Neptunus. Farkosterna var 
utrustade med 
varsin guldplä-
terad vinylskiva. 
Ena sidan 
ristades med 
bilder och andra 
sidan innehöll 
spår med ljud 
och bild. Skivan 
togs fram av en 
NASA-kommitté 
med målet att 

skildra livet på jorden i form av 
bilder och ljud. Och just ljuden 
lyssnade jag på häromdagen. 
Inledningsvis talar en röst om 
att vi söker fred och vänskap 
och därefter följer hälsnings-
fraser från 55 länder, Sverige 
är ett. Även medlemmarna i 
FN:s rymdkommitté fick skicka 
ut hälsningar. Den dåvarande 
svenske FN-ambassadören 
Anders Thunborg läser upp Harry 
Martinsons dikt Besök på obser-
vatorium från 1945. Musiken på 
spåren är slagverk från Senegal, 
sånger av aboriginer i Australien, 
panflöjter från Peru och, inte 
oväntat, en hel del klassisk musik, 
främst från Tyskland. Både Bach 
och Beethoven hörs på mer än ett 
spår , vilket gör att Chuck Berrys 
Johnny B. Goode från USA sticker 
ut. Även naturljud som regn och 
vind hörs, och människoljud som 
skratt och fotsteg. Visst låter det 
vackert? Det är ljud som påmin-
ner om att vi är alla av samma 
skrot och korn, människor. 

Målgruppen för de guld
pläterade plattorna är eventuella 
utomjordingar som kommer 
i kontakt med satelliterna. I dag 
är de fortfarande kvar i rymden, 
dock har vi inte haft kontakt med 

dem på några 
år … kanske 
sitter något/
någon x antal 
miljarder kilo-
meter bort, djupt 
in i kosmos, och 
njuter av Mozart, 
The Magic 
Flute, Queen of 
the Night aria, 
no. 14. �

Chuck Berry, aboriginer och aliens i djupaste kosmos

Av Sandra Pandevski, tf redaktör

Ett kosmiskt 
rop om fred

LÄSA. Hanna ”Ronja 
Rövardotter” Zetterberg 
är författare till denna 
kluriga idéhistoria om 
den luriga lusens symbios 
med människan sedan 
stenåldern och vad vi kan 
lära av den. Nämligen att 
ensam inte är stark. Ska 
lusen bekämpas måste 
ALLA gå och kamma 
sig SAMTIDIGT. Med 
den fina titeln Löss och 
människor drar hon en 
välformulerad lans för 
det kollektiva samhället 
i den mest egoistiska av 
tidevarv. Gött. Tack.  
Malin Clausson, 
reporter
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Intervjun.

te xt MALIN CLAUSSON foto IAN CHEIBUB

”JAG SKA DÖ  
I RIO, BEGRAVAS  
           I SVERIGE”

I Brasilien vaknar han lycklig med insikten om 
att varje dag kan vara den sista. I Sverige vaknar 
han trygg och rastlös efter några veckor. För att 
journalisten Henrik Brandão Jönsson ska 
känna sig levande krävs två världsdelar, något 
att skriva hem om – och så få regler som möjligt.
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I 
DON'T THINK HE IS HOME”, säger 
portvakten till lägenhetskom-
plexet i den lite finare stadsdelen 
Flamengo, i Rio de Janeiro. Han 
har naturligtvis rätt, för nyckeln 
lämnas in när Henrik Brandão 
Jönsson går ut. Henrik är inte 
hemma, men bara några minu-
ter senare släntrar den gänglige 
gringon in genom den dygnet-
runt-bevakade grinden. Efter två 
kindpussar konstaterar vi båda det 
uppenbara: att vi är svenskar, som 

anländer på utsatt tid.
– Kommer du på angivet klockslag i Rio 

är värden kanske inte ens klädd, och du 
riskerar att genera den som bjudit in dig. 
Att vara punktlig kan uppfattas som oar-
tigt, säger Henrik med skånskt tryck på de 
sista stavelserna.

Det är söndag eftermiddag, han går 
i shorts, skjorta och flipflop, och har just 
ätit lunch med sin 21-åriga dotter Clara, 
som snart ska få erfara hur det är att bo 
en längre tid i Sverige där hon ska läsa 
svenska. 

– Det kommer att bli tufft för henne att 
vara i Malmö när det är som roligast här 
på södra halvklotet, med karneval och 
sommar, säger Henrik som gruvar sig 
för egen del också eftersom han ska följa 
med över Atlanten för att installera henne 
i lägenheten i Sorgenfri. Tanken på svensk 
sydkust i januari-februari får honom att 
grimasera, för det är också den period ”när 
svenskarna är som tråkigast”. Augusti är 
”lite sexigare”, när alla kommer tillbaka 
från sina semestrar och är sugna på att 
umgås. Att Clara ska ut på eget äventyr 
glädjer honom dock.

– Jag är inte ett dugg orolig. Har man 
vuxit upp i Rio och överlevt det så finns 
inget att vara rädd för. Clara var elva när 
hon lärde sig att ducka i bussen när skott-
lossning hördes från gatan.

Den egna inlärningen har gått lång-
sammare. Hittills har han blivit rånad sju 
gånger. ”Med pistol mot huvudet blir det 
jättejobbigt om man inte kommer ihåg 
koden till mobilen.” Jobbigast var ändå 
den gången han hotades av en transvestit, 
”hög som ett hus”, svingande en machete. 
Det slutade med gatlopp, ett halsbrytande 
hopp över staketet till en inhägnad refug, 
blåmärken, skrapsår och en bruten tå. 
Allt enligt den sydamerikanska logiken, 
ju finare kvarter desto mer utsatt. En bra 
adress lockar också den som vill råna dig. 

– Du måste alltid vara på din vakt här, 
säger Henrik, och medger att det är en 
spänning som också attraherar honom. 

Livet blir mer intensivt om du inte vet helt 
säkert ifall du kommer hem till kvällen. 
I Rio accepterar därför Henrik Brandão 
Jönsson att bli hotad då och då. Men inte 
i Malmö. Där blev han så arg att han en 
gång ringde polisen när ett gäng försökte 
slå honom för att han hälsat lite för brasi-
lianskt en sommarkväll, upprymd över att 
trampa uppväxtens gator.

– Jag blev så förbannad! Vad fan, det där 
var ju MITT område, säger han med den 
ironiska humor som är kännetecknande 
för oss sextiotalister.

I 
LÄGENHETEN I RIO, med väggfärger i 
varmt solgult och milt regnskogs-
grönt, känns vintern i Sydsverige 
ännu avlägsen. En klassisk världs-
karta på väggen i sovrummet, med 
stift som markerar alla platser han 
rest till, berättar om vagabonden 

Henrik. Trägolven och de egendesignade 
bokhyllorna vittnar om hans nordiska 
börd och till det kylda brasilianska vita 

vinet bjuder han på de bästa chips han har 
hittat i landet där dill- och gräslökschips 
inte går att köpa.

– De här har ändå … mmm …  lite 
halvsvenska kryddor, säger han mellan 
tuggorna.

Jag är ingen chipskonnässör men för-
står, vet precis vilket smågodis jag skulle 
längta efter om jag emigrerade.

Det är saknad och förlust, liksom livets 
höjdare och fallgropar vi ska prata om. 
Och ett samtal med Henrik Brandão 
Jönsson rinner som ni säkert redan för-
stått som en ofiltrerad flod. Hans namn 
väcker inte bara positiva känslor i Sverige 
och att han skulle ställa upp på en längre 
intervju var absolut ingen självklarhet 
efter hösten 2024. Men Henrik Brandão 
Jönsson är inte en förutsägbar person, 
så nu är vi här. Och börjar med att skrota 
en idé. Jag har laddat för att följa med till 
stugan uppe i bergen där han har skrivit 
sina böcker. Henrik gillar tanken, men 
har surnat till på ägarinnan han hyr av. 
Plötsligt medveten om att Henrik Brandão 
Jönsson är ett känt namn i Sverige vill 
hon ta betalt bara för att vi ska komma dit, 
insupa miljön och ta lite bilder.

– Hon vill ha 500 real, nästan tusen 
kronor. För vaddå?

Ägarinnan som vill rida på hans kändis-
skap ”istället för att jobba” står inte högt 
i kurs nu.

– Fuck you, liksom, jag har ju hyrt huset 
i 14 år.

Vi släpper henne och pratar istället om 
det han nyss bevakat för Dagens Nyheter. 
En fasansfull massaker i en av Rios favelor 
varvat med klimatkonferensen i Belém. 

Har man vuxit upp  
i Rio och överlevt det 
så finns inget att vara 

rädd för. Clara var elva 
när hon lärde sig att 
ducka i bussen när 

skottlossning hördes 
från gatan.
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Lars Henrik 
Brandão Jönsson
FÖDD: 6 juli 1969 i Malmö
ÄR: Journalist och författare, 
DN:s korrespondent i 
Latinamerika
BOR: Sedan 2002 i Rio de 
Janeiro
BIBLIOGRAFI: Fantasiön – ett 
reportage från Brasiliens 
hjärta (2010), Gräset är alltid 
grönare i Brasilien (2014), Best 
of Brandão – Tolv reportage 
som berör (2016), Där solen 
aldrig går ned – Hur världens 
mest sorgsna land gjorde 
världen syndigare (2020), 
Saudade – Att längta bort och 
hem på samma gång (2024).



Mycket inläsning, hög produktionstakt 
i kombination med risktagande och 
anspänning. Avrättningarna i favelan 
Complexo da Penha är något av det värsta 
han sett under sina snart 25 år i Brasilien.

– Jag var och gymmade när det hände, 
såg det i mobilen och sa till min tränare: 
”Fan, det är 64 döda!” Och han, en stor, 
svart tatuerad kille, konstaterade: ”Ja. Och 
sen har vi de andra.”

PT:n hade koll. Siffran var dubbel. De 
orapporterade hade polisen skjutit med 
nackskott och dumpat i en dunge. Två 
dagar senare var Röda kommandot till-
baka i favelan, så massakern förändrade 
inte någonting. Henrik Brandão Jönsson 
berättar engagerat, inte bara i sina texter 
och rapporteringar i DN, han går igång där 
han sitter, på sin lummiga lilla balkong.

– Tyvärr är det så att det är val här 2026 
och han som styr i den här delstaten nu, 
han tjänar på detta. 59 procent av befolk-
ningen i Rio tycker att polisen gjorde rätt.

Brandão beskriver högervindarna som 
blåser genom Brasilien och oviljan att ta 
i itu med grundproblemet: fattigdomens 
mönster.

– De som avrättats är kriminella killar, 
visst, de är för jävliga på många sätt. Men 
ingen pratar om VARFÖR de har blivit som 
de är. Och många av dem som dömer dem 
sniffar själva det kokain som göder hela 
den här kriminaliteten.

Brasilien är ett rikt land och skulle 
kunna fixa sina problem om politikerna 
ville, det är Henrik Brandão Jönsson 
övertygad om, liksom att makthavarna 
väljer att inte utjämna skillnaderna för att 
de rika vill ha det som det är. Just detta 
skiljer väl inte Brasilien från resten av värl-
den, men kulturella skillnader gör ändå 
att Henrik fortfarande känner sig som 
svensk i Brasilien och som brasse i Sverige. 
Bäst trivs han mittemellan, i luften över 
Atlanten, det har han själv satt på pränt. 
Kanske är det där han bearbetar sin 
”saudade”, den sköna plågan att längta 
bort och hem på samma gång, som han 
beskriver i sin senaste bok. Lösningen han 
har hittat innebär Brasilien nio månader 
om året, Sverige en månad i taget ett par 
gånger om året och resten på resande fot. 
Han vet att han framstår som rastlös, får 
ofta frågan om han har adhd. Svaret är nej, 
det är utrett.

– Men kanske någon sorts medfödd 
hyperaktivism.

Reslust och nyfikenhet förstärks och 
stimuleras också av yrket. Journalist
identiteten är en murbräcka för att ta sig in 
i rum och situationer och nära människor.

– Jag har tur som valt Latinamerika, för 
här gillar ju folk att snacka. De har inte 
heller några problem med att vara med på 
bild, även om de väger 120 kilo. De känner 
sig vackra ändå och visar stolt upp sig.

E
N UNG HENRIK JÖNSSON, som var 
”sjuuukt osäker”, blev förälskad i 
både kvinna och land när han kom 
hit runt millenieskiftet och bekräf-
tades på ett annat sätt än i Sverige. 
Han blev kvar i landet han både 
älskar och blir tokig av. Med jobbet 

som korrespondent och författare har 

erkännande på svensk planhalva kommit 
med tiden, men med stigande berömmelse 
har också hybris och käftsmällar följt. Det 
senaste året har Henrik Brandão Jönsson 
därför inte bara jobbat för DN utan också 
med sig själv. Legat lågt med offentliga 
framträdanden. Att han ångrar det han sa 
i Sveriges Radio hösten 2024 då han blev 
utslängd i direktsändning är väl känt, han 
pudlade direkt. Sedan dess har han varit 
återhållsam. Väntat ut stormen på andra 
sidan Atlanten.

– Jag har fokuserat på mitt jobb, rann-
sakat mig själv och kan i dag se att det var 

bra med en knäpp på näsan. Uppburen av 
min framgång trodde jag nog att jag kunde 
säga lite vad jag ville. Det kunde jag inte.

Han har lagt det bakom sig nu, säger 
han. När jag ger min reflektion på den där 
famösa sändningen i P4, där jag saknade 
några motfrågor jag tycker att Henrik 
borde fått, innan han eventuellt skulle 
slängts ut, märks ändå lite glöd.

– Jag blev ju provocerad när de två kvin-
norna som satt i studion med mig bemötte 
mitt råd att mannen borde gå till en 
sexolog med kommentaren ”Det skulle en 
man aaaldrig göra”. Vad fan vet de om det? 

Jag känner flera män som sökt hjälp hos 
sexolog. Tänk om det hade varit tvärtom, 
att två män satt och sa till en kvinna i stu-
dion vad en kvinna aldrig skulle kunna 
göra. Hur hade det uppfattats?

Det den provocerade Henrik Brandão 
Jönsson slängde ur sig, att mannen som 
alternativ kunde åka till Köpenhamn 
och köpa sex för att lära sig, landade milt 
sagt inte bra. Men programledaren Farah 
Abadis reaktion vittnar samtidigt om en 
svensk ängslighet, tycker han, och delar 
också en eftertanke om publicistiskt 
ansvar.

– De bjuder in mig till programmet för 
att de vet att jag inte har så mycket filter. 
De vill ha en färgstark person, men blir det 
för mycket krydda – då blir det utvisning.

Med facit i hand tycker han ändå att 
debaclet fört med sig något gott. 2025 
har varit ett bra år, han har landat med 
fötterna på jorden igen. Henrik Brandão 
Jönsson vore väl inte sig själv om han inte 
också hade valt att lägga händelsen till sitt 
cv, som ”nog den ende som blivit utvisad 
ur en svensk direktsändning i radio”. Att 
han tackade nej till Skavlan känner han sig 
också nöjd med.

 

V
I LÄMNAR LÄGENHETEN och prome-
nerar till närmast belägna torg. 
Enligt Henrik det trevligaste 
torget i Rio. På brandãoskt vis 
förklarar han varför:

– På nästan alla andra torg är 
det fullt av uteliggare och skit.

Jag får en förklaring till ”skit” innan jag 
hinner fråga vad han menar. Torget, som 
heter Praça São Salvador, har tagits över 
av de boende runtomkring, som plante-
rat och gjort det trivsamt. Här har också 
brandkåren en lokal station ”och dem brå-
kar ingen med” för de är med i milisen, det 
vill säga den illegala maffialedda organisa-
tionen som består av poliser och brand-
män. Det innebär, förklarar Henrik vidare, 
att droghandeln här sköts av proffs, inte 
av ”frilanskriminella” som skjuter vilt och 
riskerar att döda oskyldiga som råkar vara 
på fel plats. Skjuts det här så är det med ett 
välriktat skott mot en utvald måltavla.

– Det är förstås otäckt det också, men 
inte farligt för folk i allmänhet.

På detta förhållandevis välordnade torg 
har nu helgens firande inletts som om 
där inte fanns någon måndag morgon. 
Henrik hälsar runt vid de olika borden 
på uteserveringen, träffar vänner och 
bekanta, beställer in öl till dem. Bland 
andra den amerikanske frilansfotografen 
Douglas Engle och det svensk-brasilianska 

De bjuder in mig till 
programmet för att 

de vet att jag inte har 
så mycket filter. De 
vill ha en färgstark 

person, men blir det 
för mycket krydda – 

då blir det utvisning.

”Morsan var här tio år i rad, någon månad i taget, 
när Clara var liten. Hon fick egna vänner, sjöng 
i kör och var självgående. Farsan har varit över 
också. Vi har en bra relation i dag. Men jag tror 

att det nästan krävdes att jag flyttade hit för att 
vi skulle närma oss varandra.”
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paret Daniel Ribeiro Gonçalves och 
Celeste Costa. Det är livlig stämning innan 
klockan slagit 18 och festen ska pågå 
många timmar till. Söndagar är grejen här.

– När jag först kom hit fattade jag inte 
alls den här rutinen. Det är väl lördagar 
eller fredagar man festar på? E ni dumma 
i huvet eller? 

Henrik driver med sina tidiga försök att 
tala brasilianare till rätta i detta avseende, 
och förklarar sedan det han då fick lära 
sig: Brasilien har sex dagars arbetsvecka. 
För många är söndagen den enda lediga 
dagen och den firas. Ofta börjar festen 
redan vid tolv och fyra på eftermidda-
gen står glädjen högt i tak. Många börjar 
arbetsveckan med baksmälla.

– Vilket i praktiken betyder att den bör-
jar först på tisdagen.

Henrik har lärt sig älska söndagar, även 
om han fortfarande måste upp tidigt på 
måndag morgon. Det fina med den här 
typen av helgfirande, är att alla åldrar 
möts och har något att prata om. Någon 
har varit i kyrkan, någon på stranden, och 
någon på fotboll. Söndagen är rolig här, 
en aktiv dag. Kontrasten till Sverige lyfter 
han utan att jag säger något.

– I Sverige är ju söndagen den värsta 
dagen i veckan. Fy fan alltså, vilka rundor 
jag har gått i Malmö, till Kirseberg och 
tillbaka.

Söndagsångesten är borta sedan snart 
25 år. Det har Brasilien gett Henrik 
Brandão Jönsson, liksom familj och ett 
eftertraktat jobb på Nordens största dags-
tidning.

 

I
STÄLLET FÖR STUGAN i skogen väljer vi en 
tisdagspromenad i den anlagda par-
ken Aterro do Flamengo som Henrik 
kallar ”Rios Central Park”. Den cirka 
fem kilometer långa rundan hör till 
arbetsprocessen. Här tänker, joggar 
och promenerar han. Henrik berättar 

om parkens tillblivelse, guidar spontant 
och sticker in kuriosa och info om Rio 
under vårt samtal. Det är som en åter-
kommande kärleksförklaring till staden 
och landet, vad han än beskriver. Även 
det som skaver, är byråkratiskt eller bara 
idiotiskt. Som att han till exempel ibland 
måste uppge sina föräldrars namn och 
adress när han ska registrera ett konto på 
någon brasiliansk sajt. Eller säkra en billig 
konsertbiljett med ett kilo ris. Han älskar 
brasilianarnas födgeni, trots allt.

Lite regn får oss att stanna till under 
ett uppspänt tält på stranden där beach-
volleyboll spelas till hög och pulserande 
musik. En regnbåge över horisonten, 

Sockertoppen framför oss med linbanan 
som gått fram och tillbaka sedan 1912. Det 
är 29 grader varmt och Henrik har jobbat 
hela dagen, inte varit ute förrän nu. Han 
drar in syret djupt i lungorna och njuter. 
De ljumma regndropparna är verkligen 
inget problem för en som kommer från 
södra Sverige, men ”brasilianare kla-
rar inte av regn”, så den försäljare som 
Henrik vanligtvis köper kokosvatten av 
här, är inte på plats. Vi får gå tillbaka in 
till favoritförsäljaren i Flamengo för att 
släcka törsten. Jag får fler tips. Botafogo är 
”skitkul, finare och säkrare numera, men 
fortfarande funky”. Copacabana får tum-
men upp, men Ipanema gillar han inte. 
Där bor ”överklass och rasism, Bolsonaro-
anhängare”. Rika som inte vill förändra 
Brasilien till det bättre. I Ipanema blir han 
själv fördomsfullt tilltalad på engelska och 
hans ex-fru som är svart betraktad som 
prostituerad.

– Det har präglat min syn på den stads-
delen. Jag går inte dit. Står inte ut där.

Distanserad blick på Europa har han 
också fått. Ser Sverige med andra ögon 
från den här sidan. Som ett land, djupt 
präglat av vad som är rätt och fel, där 
människor glömt att våra värderingar 
kommer från protestantismen. Trots det 

uppfattar svensken sig som sekulär, och 
detta motsägelsefulla beteende gör det 
svårt för migranter att förstå vad som är 
rätt och fel, resonerar Henrik. Eftersom 
svenskar inte har behövt emigrera på över 
hundra år har vi också svårt att sätta oss in 
i hur det är.

Oaktat denna analys står Sverige för 
trygghet och försörjning. Anställningen 
som DN-korre är en ”nästan heltid” 
och det vardagsliv och yrkesliv Henrik 
Brandão Jönsson vant sig vid kan han 
svårligen tänka sig att byta ut.

– Jag är lika glad varje morgon jag 
vaknar upp här, och möts av solen, säger 
Henrik och beskriver sin arbetsdag: 

* Uppstigning halv sju, koll av latiname-
rikanska nyhetsmedier.

* Skrivtid fram till klockan 09, därefter 
frukost till nyheter i P1.

*Skrivtid fram till deadline, cirka 
klockan 13 (17 i Sverige).

*Lunch och sedan ett eftermiddagspass 
där han letar nya stories, bokar intervjuer, 
resor etc.

– En eftermiddag i veckan jobbar jag 
från stranden. Och när Sverige går och läg-
ger sig behöver jag inte vara vaken, såvida 
inte Trump ska invadera Venezuela. Eller 
någon Nobelpristagare utses.

Han ser onekligen lycklig ut där, på 
sin balkong som vi nu bevistar för andra 
gången.  

Inte ens mina frågor om skilsmässan 
från Claras mamma påverkar positivis-
men. Att de var tillsammans i 17 år är 
”jättebra”, en prestation, Henrik är super-
nöjd, tycker att det var skönt att skiljas. 
Exfrun tyckte visserligen att han städade 
ut spåren efter henne i lägenheten där 

Jag är lika glad varje 
morgon jag vaknar 

upp här, och möts av 
solen.

”Det här är en av de få 
barerna där de känner mig. 

Marlene, som jobbar där, 
är som min mamma. Hon 

har ingen baktanke, vill 
inte ha mina pengar eller 

sex eller något annat.”

Mer eller 
mindre  

av Henrik
Vi frågade Henrik 

Brandão Jönsson hur han 
transformerats under sina  

25 år i Brasilien. Vad har han 
blivit mer eller mindre, sedan 

han lämnade Sverige?

Religiös
– Mer! Det är svårt att bo i Brasilien 

utan att vara religiös. Jag konverterade 
till katolicismen när vi döpte Clara, 
halvsov mig igenom den lektionen, 
och går inte i kyrkan men besöker 
ett andligt centrum, Centro espírita, 
regelbundet. Där förespråkas en bland-
ning mellan katolicism och kardecism. 
Det är en andevärld som tilltalar mig. 
Överlag är det väldigt mycket andlighet 
här, inte så mycket religion, egentligen.

Krass
– Mer! Särskilt efter den här 

Amandagrejen. Är kärlek pengar? 
Fy fan, en sån insikt. Men då sa min 
terapeut: ”Nej för helvete Henrik – inte 
in på det spåret, då kan du bli bitter!” 
Så det har jag i alla fall inte blivit. 

Fördomsfull
– Mindre. Men jag har fortfarande 

förutfattade meningar.
Risktagande

– Lite mindre med åren, faktiskt. För 
här är det på allvar. Men jag är inte rädd.

Arg
– Mindre. I Brasilien funkar ju ingen-

ting, så det är ingen idé att bli arg. Det 
är bara att koppla av när internet går 
ner. Gå och lägga sig. Läsa en bok.

Hoppfull
– Tyvärr lite mindre. När jag kom 

hit såg jag ju vilken potential det här 
landet har och kunde tänka, ”om ett par 
år kan det här vara ett i-land”. Brasilien 
är så fruktansvärt rikt, de skulle kunna 
förändra landet på en timma, men de 
vill inte. För det är så bra för dem som 
är rika. De fattiga har fått det något lite 
bättre, men maktstrukturerna har inte 
förändrats.

Obrydd
– Nej, jag har inte blivit cynisk. Du 

kan fråga mig om tjugo år igen. Har 
jag blivit en riktig brasse då så säger 
jag kanske att de kriminella i favelan 
förtjänade sina skott i nacken. Men där 
är jag inte. Det finns grova orättvisor 
här som fortfarande gör mig arg.
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de bott tillsammans lite väl snabbt. Det 
uppskattades inte till en början.

– Men jag ville ju ha det på mitt sätt, 
försvarar Henrik sin ommöblering.

– Jag köpte också en lägenhet till Claras 
mamma som hon fick göra som hon ville 
med, men eftersom vi i stort har samma 
smak ser den nästan exakt ut som min, 
haha.

De har gått vidare, båda två. Nöjd 
med att exhustrun hittat en ny partner, 
fast också lite avis, klev Henrik rakt in 
i gapet på en ”piranha”, en kvinna som 
glupskt likt en pirayafisk äter upp en mans 
inkomster. Att han blev blixtförälskad, 
men kanske sol-och-vårad, skrev han 
om i en humorfylld krönika i Faktum 
för ett par år sedan. Mindre kul var det 
i verkliga livet. Kärleken till Amanda blev 
faktiskt en rejäl smäll och Henrik fick ta 
sin terapeut till hjälp för att komma över 
det dubbla sveket, att bli både lurad och 
lämnad.

– Insikten om att allt handlade om 
pengar för henne, medan jag själv 
var djupt förälskad, var hemsk. Jätte-
jättejobbig. Jag mådde verkligen skit.

I efterhand kan han se alla varnings-
tecken som var så tydliga för omgiv-
ningen; exfrun, dottern Clara och Henriks 
”extra-mamma” Marlene, på stammis-
krogen Salvatore Café. Alla såg och sa. 
Men Henrik var kär, ville inte lyssna. 
Och Amanda, en fattig, outbildad vacker 
kvinna som blev mamma vid 16 och sedan 
dess arbetat med det hon har, lämnade 
honom när hon förstod att han inte tänkte 
försörja henne.

– Jag led i tio månader men nu är jag 

jävligt glad att jag kom ur det. De här tje-
jerna vet vad de ska spela på. De är proffs, 
det är ett yrke, och jag insåg det sist av 
alla.

– Alla gringos råkar ut för sånt i 
Brasilien, lägger han till. Kanske för att 
mildra insikten om att han borde ha varit 
smartare. I dag medger han att han nog 
ganska tidigt insåg att hon var en ”piraya”, 
men att han var för sugen på att ha en 
flickvän för att göra slut. Kanske hade det 
lite med klass att göra också. Han tyckte 
synd om Amanda vars bröder sålde tug�-
gummi på bussarna när de var sju år för 
att det saknades mat hemma.

– Jag har skrivit om fattiga människor 
i hela mitt liv, men aldrig tidigare varit 
tillsammans med någon som kommer 
från riktig fattigdom. Nu förstår jag på ett 
annat sätt. Amanda har ingen aning om, 
och skiter i, vem som är borgmästare i Rio. 
Hon har fokus på att överleva.

Erfarenheten har inte bara ökat hans 
medvetande. Den har stukat hans tillit.

– Skulle jag träffa en tjej igen som inte 
har ett jobb, då vågar jag inte ge mig in i 
det.

S
VARTE, I YSTADS UTKANT, gör skäl för 
sitt namn i december. Det är svart 
som i en säck, men ljusslingade 
uteplatser och julstjärnor leder 
besökaren genom byn. Här bor 
drygt 1 000 invånare, här finns 
förskola, skola, särskilt boende, 

lekplats, badstrand och en obemannad 
livsmedelsbutik. Inget av det syns där 
jag går, men efter 20 minuters promenad 
från tågstationen, i mörker och kallt regn, 
kommer jag fram till Fredrik Lindvalls 
radhus. Det är lätt att föreställa sig den 
havsnära idyllen här om sommaren, men 
nu är kontrasten mellan Svarte och Rio de 
Janeiro närapå komisk. Fredrik öppnar 
dörren och välkomnar in. En storebror i 
Sverige. Nästan tre år äldre än Henrik. Om 
bara någon vecka ska de träffas, för att fira 
jul ihop i Rio.

De lekte inte så mycket som barn. 
Fredrik var lugn. Henrik var …?

– Ja … hur ska jag säga … mer utåtage-
rande. Sprallig. Jag kunde uppleva honom 
som våldsam. Det hände att han slog till 
mig med något pingisracket eller så. Och 
då gjorde jag väl likadant. Undantaget 

var semestrarna som han skrivit om i 
Saudade-boken. Då hade vi ju inga andra. 
Då lekte vi, säger Fredrik.

En period av splittring beskrivs också 
i boken. Föräldrarna skiljer sig, den livlige 
Henrik går i högstadiet och mår dåligt av 

separationen och flytten till förort. Han 
är besviken på föräldrarna, skolkar från 
skolan och känner sig djupt sviken av sin 
bror när Fredrik skvallrar på honom.

Jag vill förstås veta vad Fredrik tycker 
om boken. Han svarar uppriktig som 
Henrik, men långsammare.

– Jag tycker mycket om boken, det 
gör jag. Delen om barndomen, där han 
skrivit lite ofördelaktigt, speciellt om våra 
föräldrar, kan jag så här i efterhand känna 
blev onödigt ofiltrerad. Jag fick ju läsa den 
innan, och tyckte att han fick ha sin story, 
det kändes inte fel, men nu ångrar jag mig 
lite att jag inte sa något. Det hade varit så 
lätt, med chat.gpt: ”Gör detta lite snäl�-
lare …”

Fredrik ler när han säger det, han vet 
att Henrik står för sin text, och han tänker 
inte ta upp det med honom, säger han.
Har det skadat familjerelationen?

– Vår mor är lite sårad, det är hon. Men 
pappa kanske inte har läst, han är ju 88 år 
i dag och omgift sedan 40 år. Det där var ju 
längesedan.

Familjebanden är hur som helst intakta, 
att det skavt genom åren har periodvis 

Insikten om att allt 
handlade om pengar 
för henne, medan jag 
själv var djupt föräls-

kad, var hemsk. Jätte-
jättejobbig. Jag mådde 

verkligen skit.

Andra om Henrik
Douglas Engle, frilansfotograf och vän i Rio:

“Henrik is a controversial figure. He says things 
without filter. It can be good. It can be bad. Good 
because he breaks the ice, people talk. Bad 
because it can also end up in trouble. But he never 
got me into trouble.”
 
Daniel Ribeiro Gonçalves, vän i Rio:

“Vi lärde känna varandra för att vi gick till samma 
restaurang. Jag hälsade på honom för att jag kände 
igen honom från DN. Han är glad, kommunikativ 
och emotionell. Och egocentrerad. Sedan han blev 
lite av en B eller C-kändis har han fått lite extra 
mycket fokus på sig själv. När jag behöver sätta 
honom på plats säger jag att det inte imponerar så 
mycket på mig att han är en B- eller C-kändis.”
 
Amanda Romare, vän och granne i Malmö:

”Åh! Henrik är min ”bro”! Lojal, otroligt rolig, 
godhjärtad, varm. Vänskapen kan prövas ibland 
när han insisterar på att röka på uteserveringar i 
Sverige, men samtidigt är han en av få vänner jag 
har fått över 30 plus som jag känner att jag kommer 
ha för livet.” 
 
Fredrik Lindvall, storebror:

”I Sverige var Henrik rätt gräslig faktiskt, fördärvade 
en spis på tre år genom att inte rengöra den. Men 
när han flyttade till Rio och ihop med sin dåvarande 
fru, som ALDRIG hade diskat eftersom hon är 
uppvuxen med hushållerska, så blev han den 
ordentlige. Han har förvånat sina vänner med sin 
ordentlighet på senare år.”

”Det är å ena sidan absurt för mig att ha en så 
känd bror, å andra sidan intressant att många 
ändå inte vet vem han är. Henrik är både 
jättekänd och helt okänd”, berättar storebror 
Fredrik Lindvall. 

”Hemma är här, i 
Brasilien. Det svenska 
är en tillhörighet, 
men efter en månad 
i Sverige vill jag inte 
vara kvar.”
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både fjärmat och närmat, för precis som 
Henrik uttrycker Fredrik att med avstån-
det mellan bröderna i vuxen ålder har 
en ömsesidig glädje över att ses vuxit 
sig stark. ”Det blir kul och intensivt när 
Henrik kommer hem”, tycker Fredrik som 
beskriver sin lillebror som tidlös. 

– Han har vänner i alla åldrar, från 
30 till 90.

Och redan i unga år var Henrik en 
udda fågel i Malmö, med tidiga resor till 
Sydamerika och kindpussande. Jobbade 
på Ikea men var väldigt emot hela Ikea-
idén. Han var ”både beundrad och betrak-
tad som olämplig”.
Har han gått miste om något till följd av sitt livsval?

– Nej, jag tycker att han har gjort helt 
rätt. Folk frågar ofta när han ska flytta 
hem, men vi vet ju att han är hemma. Han 
har en brasiliansk dotter och är så fast 
i den kulturen och levnadsstilen – och den 
är ju jättehärlig. Jag förstår honom, jag är 
en helt annan person, men jag beundrar 
det valet.

Att vara anhörig till den frispråkiga 
Henrik Brandão Jönsson har en annan 
sida. ”Radioskandalen” tog familjen 
i Skåne på sängen.

– Det var morsan som skrev först: ”Nu 
har han väl gått för långt.” Jag läste 
Aftonbladet och … OMG. Stort uppslaget. 
Jag skrev till honom och han svarade: ”Ja, 
nu stormar det.”

Vad var din första tanke?
– Att han klarat sig så här länge är ändå 

ett under. 
– Jag skrev till honom: ”Nu var det nära 

att du blev en sån där Swish-journalist”, 
säger Fredrik med glimten i ögat. Men på 
hans egen arbetsplats var det knäpptyst de 
första dagarna.

– De som vet att han är min bror, folk 
som läser honom, kommenterade det inte 
med ett ord. 

Henrik fick uppleva PK-Sverige ”the 
hard way”, konstaterar Fredrik, som tycker 
att lillebror ibland är dåligt uppdaterad på 
det som händer i Sverige. Han försöker att 
informera honom så gott det går.

– Det som känns tråkigt är om denna 
händelse ska göra att han hamnar i ett 
fack av kända sexistiska kändisar. Jag tror 
att Henrik känner att det där är mer över 
än vad jag gör.

B
RÖDERNA ÄR FÖRENADE i Brasilien när 
detta skrivs och jag tänker på den 
hypotetiska fråga jag ställde till 
Henrik någon av dagarna vi sågs 
i Rio. 
Vad skulle hända med dig om du 
tvingades flytta tillbaka till Sverige? 

– Jag tror att jag skulle dö själsligt. Jag 
skulle sakna Brasilien så mycket att jag 
inte skulle kunna hantera det. Jag hade 
börjat klaga på Sverige, och hävda att 
allt är bättre i Brasilien och till slut hade 
säkert ingen velat umgås med mig längre. 
Jag hade blivit bitter och ensam.

Om vare sig Brasilien eller Sverige 
vore givna skulle Neapel kunna vara ett 
alternativ, kommer han fram till efter lite 
resonemang. 

– Jag brukar jämföra Rio med Neapel 
faktiskt. Det är oordnat, högljutt, vilt och 
lite mer urringat.

Lockelsen till det oordnade vilar inte 
bara på en äventyrlig lusta. Som många 
journalister drivs Henrik Brandão Jönsson 
också av ett intresse för vetenskap. 
Hjärnan mår bra av att lösa problem, kon-
staterar han och Sverige är helt enkelt för 
välordnat för hans skalle. I Rio, däremot, 
finns inga regler.
Finns det verkligen inga regler i Rio?

– Nej. Jo! En, och den är viktig: Du 
får inte byta om på stranden. Det anses 
vulgärt. Det gör man bara inte, säger 
Henrik, med tryck på det skånska ”ente”.

Insikten att jag lyckats bryta mot den 
enda regel som tydligen förenar invånarna 
i världens femte största nation sjunker 
in. Jag har betett mig vulgärt i Rio. Ändå 
lite kul.

Framtiden för Henrik är både viss och 
oviss. Han vill jobba på. Skriva fler böcker. 
Skriva mer om musik. Det finns fler ställen 
att se. Ekonomiskt kommer han att klara 
sig bra, någon sorts brasiliansk garanti-
pension på 10 000 kronor i månaden är 
att vänta så småningom, bostadsrätten är 
betald, intäkterna från de senaste böckerna 
över förväntan goda och en lunch är fortfa-
rande billig. Det som är dyrt, och som han 
måste ha råd med, är sjukförsäkringen.

– Har jag inte råd med den hamnar jag 
i den allmänna sjukvården. Det vill man 
inte här. Då får jag åka hem till Sverige.

Lösningen på sin sista vila har han också. 
– Jag ska dö i Brasilien, men begravas 

i Sverige. Om gud vill.
Blev då själva livet som han hade tänkt 

sig? Henrik Brandão Jönsson ser för en 
sekund överraskad ut. Sedan skiner han 
upp och svarar, ovanligt stillsamt:

– Nej. Det blev bättre. Mycket bättre. �

En regel är viktig.  
Du får inte byta om  

på stranden. Det anses 
vulgärt. Det gör man  

bara inte.
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”Om du går till samma ställe i Rio flera gånger så lär du känna många personer efter en tid. 
Här går folk ut för att kommunicera med varandra, men i Sverige undviker folk att mötas.”

Rekordmånga akademiker
är med i a-kassan. 

A-kassan är en framtidsförsäkring. 
Med den kan du känna trygghet genom hela

arbetslivet - oavsett yrke eller bransch. 

Gör som över 800 000 andra och trygga 
lönen med Akademikernas a-kassa. 

Läs mer och bli medlem på 
akademikernasakassa.se

2 2 F E B R U A R I  2 0 2 6F A K T U M  # 2 8 1



Min grej.
Emily  
Norling
FÖDD: 1989
BOR: Stockholm 
GÖR: Filmregissör 
aktuell med kortfilmen 
”Skråbock” i tävlingen 
Startsladden på 
Göteborg Film Festival. 
BAKGRUND: Tidigare 
gjort långfilmerna 
”Allt vi äger” och 
”Megaheartz”. 

�

Tipsar om erotiska 
thrillern ”Trouble 

Everyday” som hon 
nyligen såg. 

�

”Min grej är att arbeta i ett 
hybridformat och blanda olika 

typer av material och lager. 
Konstnärligt handlar mitt 

arbetssätt om att inte foga mig 
till en form.”

�

Vann Guldbagge i kategorin 
Årets nykomling för filmen 

”Allt vi äger” som handlar om 
”beroende, medberoende och 

att fylla sina hål med droger 
och relationer”.

Vad är Skråbock?
 – En tradition och ritual som funnits 

i över hundra år. Det var ett sätt för 
människor som hade det skralt att samla 
in matrester från sina grannar efter jul. 
Med utklädnad dolde man vem man var, 
eftersom det var skamligt att tigga. Det 
fanns flera varianter i Värmland, ganska 
olika sinsemellan, men gemensamt var att 
man maskerade sig och gick runt i bygden.
Har du själv varit Skråbock?

– Ja, men min generation var nog bland 
de sista som gick. Vi gjorde det inte av nöd 
utan mer för upplevelsen. Det är absolut 
en plats som präglas av gleshet och avsak-
nad av pengar, men vi var mer hungriga 
på andra saker än matrester. För oss var 
det en kväll då vissa regler suddades ut, 
vi fick stå vid tröskeln till en oberäknelig 
vuxenvärld och titta in.
Vad handlar din film om?

– Den är som en roadmovie till fots 
genom bygden där jag växte upp. 
Ungdomarna utmanar reglerna för ritu-
alen och går lite längre än man brukar. 
Med masken som skydd kan de gå in i hem 
de annars aldrig skulle besöka. Det blir 
ögonblicksbilder av olika liv och stäm-
ningar, under en kväll då vad som helst 
kan hända.
Vad var det som lockade dig att göra filmen?

– Jag berättade om Skråbock för vänner 
i Stockholm som blev fascinerade. Först 
kändes det kul och annorlunda, men 
sedan också sorgligt. Det är så deppigt att 
se hur sådana här platser sugs ut, samti-
digt som det hårda arbetet fortsätter. Det 
är en liten by där alla känner alla, men 
också vet att det inte är lätt att leva. Det är 
likadant i städerna, klyftorna växer och 

skammen kring att be om hjälp eller mat 
finns även i dag.

– Jag ville också göra något stämnings-
drivet, ge bygden och känslorna utrymme 
och visa något annat därifrån än stereoty-
perna. Det finns en väldigt speciell estetik 
som är snygg på ett off-sätt. Man slängde 
ihop en mask på det man hade hemma. Så 
det var roligt att arbeta fram kostymerna 
tillsammans med Emma Khanafer.
Det här är ditt första fiktiva filmprojekt. Hur var det?

– Jag kommer från det dokumentära, 
så det var en annan process. Men jag 
arbetade bara med amatörskådespelare 
från bygden. Jag insåg dock att jag saknar 
långfilmen och att arbeta mer hybrid, med 
både dokumentärt och fiktivt material. 
Så jag har väl landat i att jag inte vill foga 
mig efter en form. Jag är också van vid ett 
gigantiskt material med massa fragment, 
och nu fanns inte det, vilket jag också 
saknade. 
Hur hittar du människorna i dina dokumentära 
filmer?

– Det är olika. Vissa har jag bara stött på, 
andra är vänner.
Hur får du dem att vilja öppna sig för dig? 

– Filmerna bygger på tillit, och på de 
relationer vi har, att vi gör det här till-
sammans. Utan riktiga relationer hade 
filmerna sett väldigt annorlunda ut. 

I Megaheartz var det uttalat att de medver-
kandes impulser skulle vägas in, och att vi 
skulle utforska ihop under processen. För 
mig är det viktigt att inte bara ”titta in”, 
utan även blotta mig själv. Filmerna har 
skapats utifrån livet som pågått.
Hur märker du att något kräver att bli film?

– För mig är det tydligt. Det är en viss 
känsla och stämning som känns i magen. 
Det kan vara en låt som jag hör eller att jag 
träffar en person som gör att jag känner att 
den här ska vara en del av filmens univer-
sum. Det är en intuitiv grej att lita på.
Hur vet du när en film är klar, om processen är så 
öppen och intuitiv?

– Det är skönt om en deadline hjälper till, 
haha. Under arbetet med Megaheartz var 
vår deadline att jag skulle föda tvillingar 
så jag var väldigt gravid när vi klippte den. 
Och det lite ofärdiga finns med i filmen, 
vilket jag tycker känns najs, att nerven 
finns där. 
Vilket filmprojekt har påverkat dig mest? 

– Alla, på olika sätt såklart, men jag 
skulle säga att Allt vi äger och Megaheartz 
har varit mer personligt omvälvande. Jag 
har insett att jag verkligen vill göra de 
filmer jag har i huvudet. Jag är noll intres-
serad av att göra film av någon annans 
manus.  
Varför är kärleken i centrum?  

– Den bara är det. Det är något jag tänker 
på mycket och lever för. Mycket av mina 
tankar och känslor cirkulerar kring kär-
lek. Att vilja känna och ha det. Det bara 
pumpar i mig. Kärleken gränsar också 
till galenskap. Den är intensiv, nästan så 
att man blir sjuk och den har kraften att 
ta över kroppen. Det är obehagligt och 
samtidigt så fascinerande att man liksom 
inte har något att säga eller göra för att 
värja sig. Och att få barn gjorde att jag blev 
bortsprängd av en ny kärlek. Jag trodde 
inte att det fanns plats för mer, men det 
gjorde det. 
Vad var det som först fick dig att vilja arbeta med film?

– Det var för att jag träffade Curtis och 
Johan som jag gjorde Allt vi äger med. Då 
kände jag att det här kanske kan bli en 
film och så gjorde jag det. Att bli filmregis-
sör har inte varit en uttalad dröm. 
Vad utforskar du just nu?

– Jag arbetar med två långfilmer. Den 
som jag fokuserar mest på är en hybrid-
film som handlar om hur kärlek och 
sjukdom ter sig på samma sätt. Och hårt 
arbete och dess konsekvenser på våra 
kroppar. �

te xt SANDRA PANDEVSKI

I år tävlar hon i Startsladden på Göteborg Film Festival 
med kortfilmen ”Skråbock” som tar avstamp i en gammal 
värmländsk tradition. För Emily handlar skapandet om att våga 
lita på processen. 

”Kärleken gränsar  
till galenskap”

Filmregissören Emily Norling om att följa magkänslan:

”Mycket av mina tankar och 
känslor cirkulerar kring kärlek.  
Att vilja känna och ha det. Det 

bara pumpar i mig.”
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D
ET ÄR MÅNDAG MORGON och 
frukosten står framdu-
kad. Bröd, ost, gurka och 
paprika. Juice, kaffe och 
te. Bananer och päron. 
I ”Navet” sitter deltagare, 
lärare och rektorer till-
sammans och snackar om 
helgen innan dagens första 
lektion startar klockan tio. 

Schemat har förskjutits efter deltagarnas 
önskemål om en mjukare start på veckan. 

Louise, 19, är en av dem som är här för 
frukost. Hon går sin första termin på Mimi 
och stormtrivs. Tidigare har ångesten 
smugit sig på om söndagskvällarna, men 
det gör den inte längre.

– Jag tycker att det är så kul att komma 
hit. I början var jag rädd för att inte hitta 
några kompisar, jag vill gärna ha sociala 
kopplingar, men snabbt blev alla vänner 
med alla. Vi kunde öppet prata om vilka 
antidepp vi åt och jag kände mig mindre 
ensam.  

När Louise gick i åttan dog hennes 
mamma. Pappan jobbade mycket och 
Louise fick ta ett stort ansvar hemma.

– Jag tog hand om mina småsyskon. 
Matade, nattade och tvättade … Det ska-
pade mycket stress, säger hon. 

I nian sjönk betygen hastigt, Louise gick 
in i väggen och blev borta från skolan i ett 
halvår. Senare läste hon ikapp den förlo-
rade skoltiden på ett onlinegymnasium 
i två år. Därefter blev hon tipsad av sin 
kurator att söka till Mimi. 

I dag är livet utanför skolan bättre. 
Louises pappa har fått mer förståelse för 
hennes psykiska ohälsa, förstått att man 
inte kan ”stöka bort det” och att vissa 
dagar inte är roliga.

FOLKIS
FÖR  DEM 
SOM 

PASSAR
MALLEN

te xt SANDRA PANDEVSKI 
foto PÄR LJUNG

Reportage.
Av olika skäl har de 
sökt sig hit, men alla 
delar de erfarenheten 
av psykisk ohälsa. På 
Mimi folkhögskola 
anpassas utbildningen 
efter människan, inte 
tvärtom. INTE

2 6 2 7F E B R U A R I  2 0 2 6F A K T U M  # 2 8 1



– Om jag inte pallar att komma hit en 
dag ligger jag i sängen och tittar på serier, 
kanske går jag ut på en promenad. Musik 
hjälper också, jag lyssnar på allt utom 
gangsterrap. Jag hamnar alltid i bättre 
sinnesstämning när jag spelar låtar från 
1970-, 1980- och 1990-talet, säger hon. 

I detta nummer av Faktum har hon skri-
vit en krönika om att leva i en kropp som 
skaver (sid 36). Skrivandet började för fyra 
år sedan, som en rensning och ett sorgear-
bete efter mammans bortgång.

När studierna på Mimi är klara dröm-
mer hon om att en dag bli polis för att få 
arbeta med människor, och kunna hjälpa 
dem när de inte är sitt bästa jag. 

– Jag känner poliser som säger att de 
aldrig tycker att det är jobbigt att gå till 
jobbet. Jag vill aldrig känna ångest sista 
dagen på semestern, säger Louise. 

M
IMI FOLKHÖGSKOLA VÄXTE fram ur ett 
samarbete mellan Fontänhuset 
och Arbetarrörelsen. De hade 
kurser om livs- och samhälls
frågor och flera av medlemmarna 

var yngre och saknade gymnasieexamen. 
De ville vidare till högskola, men det 
fanns inga skolor som passade dem. Då 
kom idén att starta en för målgruppen. 
En av de engagerade var en ung tjej som 
hette Mimi. Hon led av en psykossjukdom, 
och när hon sökte hjälp för magsmärtor 
kopplade läkarna dem till sjukdomen. De 
sa att det satt i huvudet och alldeles för 
sent upptäckte man att det var en tumör 
i magen. Skolan tog namnet ”Mimi” som 
en symbol för hur personer med psykisk 
ohälsa ofta blir misstrodda och inte lyss-
nade på. År 2022 blev Mimi en folkhög-
skola och erbjuder i dag allmän linje på 
grund- och gymnasienivå. Alla som upple-
ver sig ha erfarenhet av psykisk ohälsa kan 

– Vi jobbar aktivt med att få dem att för-
stå att de är saknade när de inte är här. Att 
de har betydelse, säger Hannes Lundkvist. 

Eftersom skolan startades för bara tre år 
sedan är det ännu för tidigt att dra några 
större slutsatser kring hur det går för dem 
som läst klart på Mimi. Men i somras blev 
ovanligt många klara med sina studier och 
vissa gick vidare till högskola och univer-
sitet och en del har börjat jobba. Andra har 
det gått mindre bra för, som när de inte 
kommit in på den utbildning de velat eller 
hittat ett nytt sammanhang direkt. Då blir 
de lätt isolerade igen. 

I
NNAN AGNES, 24, började på Mimi var hon 
orolig för att skolan skulle vara för 
annorlunda, att många av deltagarna 
hade väldigt svår psykisk ohälsa och 
att det skulle kännas för vuxet. Hon 

ville gärna ha kvar skolkänslan. 
– Nu när jag väl är här trivs jag jättebra 

och känner mycket gemenskap, och det 

Vi jobbar aktivt 
med att få dem 
att förstå att de 
är saknade när de 
inte är här. Att de 
har betydelse. 

I början var jag rädd att inte 
hitta några kompisar, jag vill 
gärna ha sociala kopplingar, 
men snabbt blev alla vänner 
med alla.

 Bildtext

 Patrik Palm är  
svensklärare på Mimi.

Louise Ivarsson, deltagare

Hannes Lundkvist, rektor
söka sig hit, men det finns inget krav på att 
ha diagnos. Majoriteten har dock någon 
form av NPF-diagnos. 

Hannes Lundkvist är en av två rektorer 
på Mimi. Tidigare var han gymnasie
lärare och blev trött på att de elever som 
främst behövde sammanhang fasades ut 
från skolsystemet för att de inte passade 
i mallen. 

– Den vanliga skolan har inte resur-
ser att ta hand om dem och då blir de 
utskrivna för ingenting, säger han. 

På Mimi handlar allt om att anpassa 
efter individen snarare än att stöpa alla 
i samma form. Det som skiljer Mimi allra 
mest från andra folkhögskolor är att det 
i stadgarna står att skolan ska arbeta med 
återhämtning. 

– Det handlar inte bara om att få en 
examen. Vi tänker att en trygg och inklu-
derande miljö är återhämtande, säger 
Hannes Lundkvist.

I dag studerar runt hundra personer 
på Mimi och varje plats har omkring tre 
sökande, så det finns ett behov, menar 
Hannes och berättar att det är en ganska 

homogen grupp som söker in, framför 
allt när det kommer till ålder och etnisk 
bakgrund, men även kön. Så nu fokuserar 
de på att försöka nå ut till andra.  

– Vi behöver sänka tröskeln för personer 
som tillhör generationer eller kulturer där 
det kan vara mer laddat att identifiera sig 
med vår målgrupp ”personer med erfaren-
het av psykisk ohälsa”. 

Den största utmaningen på Mimi i dag 
är att få de deltagare som går på skolan att 
ta sig hit så ofta som möjligt.  
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finns olika nivåer av psykisk ohälsa som 
skapar en bra dynamik. De flesta mår allt 
bättre av att gå här, säger hon. 

Skolan har alltid varit en trygg punkt 
i Agnes liv. Detta trots att hon har haft 
svårt att få vänner och bär erfarenheter av 
mobbning. Tidigare har hon gillat att läsa 
på stora skolor för att kunna vara anonym, 
men här känner hon inte så. Hon vågar 
komma närmre. 

– Jag har en väldigt destruktiv tonårstid 
bakom mig och den har på många sätt 
präglat mig. Jag har suttit på Sis och varit 
på en massa LVU-hem, vilket gjort att jag 
blivit negativ mot samhället. Men också 
att jag fått mycket livserfarenheter. 

Det bästa med Mimi är tydligheten, 
tycker Agnes. Att de har nära lärarkontakt 
och att skolan bjuder på kaffe och te. Ännu 
en bonus är utflykterna. De har varit på 
museer, teater och opera. 

– Jag gillar att röra mig på stan och 
få nya intryck. Jag söker gärna det. Att 
komma ut och bryta vardagen. 
Hur mår du i dag? 

– Jag har ett mer meningsfullt liv. Jag 
har blivit kognitivt vuxen, fått nya fun-
deringar och kan reflektera. Det är också 
jobbigt, för jag tänker mer på framtiden 
och blir orolig. Men jag försöker vara här 
och nu. Skulle helst vara kvar i studie-
miljön. Kanske får jag bli forskare … eller 
elevassistent, säger Agnes. 

P
Å DAGENS SVENSKLEKTION fortsätter 
eleverna där de slutade förra 
veckan. Då fick de välja att läsa 
en novellsamling från ett land 
i världen – Brasilien, Georgien, 

Lettland … Louise föll för berättelserna 
från Brasilien för att de är korta och för att 
en av dem är ”lite speciell”, och handlar 

om en såpbubbla. Svenskläraren Patrik 
Palm uppmuntrar deltagarna att föra 
anteckningar utifrån de känslor som 
uppstår under läsningen, så att de minns. 
Den första läsningen är ofta extra betydel-
sefull, menar han. 

På främre raden sitter tre killar, två av 
dem berättar att de valde Mimi folkhög-
skola för att den passar dem bättre än 
andra skolor. Sam, 25, hade hög frånvaro 

när han läste ekonomi och juridik på 
Schillerska gymnasiet. Tempot och kraven 
var för höga. Sam lider av psykisk ohälsa, 
till stor del orsakad av sin mammas sjuk-
dom, berättar han. Under stor del av sin 
barndom tog han hand om henne.

– Hon finns inte längre, och jag vill tro 
att hon mår bättre nu, säger han.  

Många av dem som studerar på Mimi 
söker så kallad aktivitetsersättning från 
Försäkringskassan. Det är till för dem 
som på grund av skada, sjukdom eller 
funktionsnedsättning behöver mer tid 
på sig för att bli klara med grundskola 
eller gymnasieutbildning. Sam väntar på 
besked om att få ersättningen, som kan 
hjälpa honom att klara sig ekonomiskt och 
få en bostad. I dag bor han på ett socialt 
boende i Alelyckan. Men han trivs inte 
där och hoppas att få möjlighet till egen 
bostad. När studierna på Mimi är klara ser 

han fram emot att satsa på att bli biodlare, 
göra honung och försörja sig på det. 

Sam valde att läsa noveller från Vietnam, 
ett land han drömmer om att åka till. 

– Där finns världens största grotta och 
den vill jag besöka. Om det går bra med 
biodlingen kan det kanske bli verklighet 
en dag, säger han. 

En tjej kommer närmare en halvtimme 
sent till lektionen, och välkomnas med 
ett leende av läraren som berättar vad 
de arbetar med i dag. Strax efter är det 
20 minuters rast, som alla på skolan har 
samtidigt för att man ska kunna träffa 
vänner som går i andra klasser. 

E
N SÖT DOFT SPRIDER sig från köket där 
deltagarna Smilla och Eddy, som går 
kursen ”Omtag”, bakar kolasnittar 
och sockerkaka inför filmvisning på 
torsdag.

För Smilla passade inte den allmänna 
linjen, hon hade för hög frånvaro och bytte 
därför till Omtag. Det är en kurs som spän-
ner över ett år, fyra dagar i veckan, och 
antingen går man vidare till allmän kurs 
efteråt eller tar sig ut på praktik och jobb. 
Smilla beskriver Omtag som ett andrum 
där kraven inte är så höga, men att man får 
chansen att bryta sin isolering och växa i 
sin egen takt. De pysslar, gör utflykter och 
andra kreativa aktiviteter. 

– Jag hittar mer glädje och glöd när jag 
gör aktiva grejer än sitter med en matte-
bok. Jag har svårt med koncentrationen, 
så kanske är en yrkesutbildning bättre 
för mig, säger Smilla vars händer blivit 
kladdiga av smet. Ju mer hon försöker få 
bort desto värre blir det. Under höga skratt 
får läraren Christine hjälpa till och skrapa 
bort med en slickepott. 

Om man inte vill vara med på lektio-
nerna kan man sitta i Navet som ligger 
i anslutning till köket och här finns ofta 
någon av deltagarstöden närvarande. 

– Vår roll går ut på att skapa relatio-
ner, motivera och stötta både socialt och 
pedagogiskt, säger Cynthia Wendahl, ett 
av deltagarstöden på skolan. 

De arbetar aktivt med att nå dem som 
inte lyckas komma till skolan via arbets-
sättet ”reach out”. Alla deltagare finns 
uppsatta med namn på en tavla som varje 
dag uppdateras med vilka som är på plats 
och vilka som är frånvarande. Det gör att 
stödpersonal, lärare och deltagare kan 
peppa dem som kan behöva det. 

– Vi messar och ringer och har konstiga 
deals för att folk ska orka ta sig ut genom 
dörren. Med många har jag dealen att 

På dagens 
svensklektion står 
novelläsning på 
schemat.

På kursen ”Omtag” 
uppskattas bakning.

Jag har en väldigt 
destruktiv tonårs-
tid bakom mig och 
den har på många 
sätt präglat mig.

Agnes, deltagare
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skicka en låt. En tjej skickar en bild varje 
gång hon orkar ta sig till bussen och då 
skickar jag en låt. Senast fick hon musik av 
Yo La Tengo, säger hon. 
Upplever du att deltagarna kan påverka varandra 
negativt på något sätt? 

– Nej, eftersom de vet att alla har erfa-
renhet av psykisk ohälsa och behöver inte 
älta så mycket, utan kan landa i ett lugn. 
Alla förstår och respekterar ens olikhe-
ter och problem. Såklart hör jag samtal 
som kan upplevas som väldigt öppna 
om psykisk ohälsa, men då är det mer på 
ett stöttande och peppande sätt, säger 
Cynthia Wendahl. 

P
Å BORDET FRAMFÖR Moa-Li står en kopp 
kaffe och intill ligger en snusdosa. 
Hur mår du i dag? 

– Bra, men lite nervös för den här 
intervjun, säger hon. 

Moa-Li har gått på Mimi sedan 2023. 
Tidigare gick hon på Rytmus gymnasium 
och Göteborgs folkhögskola och har även 
haft en del olika jobb under senare år.

– Jag var också hemmasittare ett tag, 

E
N KILLE SOM är i trettioårsåldern vill 
dela sin berättelse i Faktum, men 
vara anonym. Han har ett tufft 
förflutet med missbruk och krimi-
nalitet. 

Från tidig ålder hade han det svårt 
hemma och mådde dåligt inuti, men det 
märktes aldrig i skolan. Han var bra på att 
kamouflera sig och hade många vänner. 
När han var 16 år kom han i kontakt med 
cannabis, och senare kokain. 

– Jag gick ut grundskolan och ett år på 
gymnasiet … men inte mer. 

År 2019 satt han inne för att han sålt 
narkotika. Under tiden i fängelset gjorde 
han flera planer för framtiden, men 
när han kom ut hade han ingenting. 
Lyckligtvis kunde han bo i sin systers 
lägenhet en tid. Livet kändes bedrövligt 
och han började sälja ännu mer. Strax efter 
hamnade han på ett stödboende och fick 
benzo utskrivet av öppenpsykiatrin.

– Vid den tiden hade jag liksom bara pro-
vat gräs och kokain. Detta var så mycket 
tyngre. Det är fruktansvärt, den värsta 
drogen. Och den fick jag från sjukvården … 
Jag vill inte ha hjälp från dem igen, så jag 
gör min grej hädanefter, säger han.  

För fyra år sedan kom en vändning. 
Under lång tid hade han levt med mycket 
stress och till slut, när han släppte taget, 
kom alla känslor.

– Natten då jag bröt ihop var jag hos en 
kvinna. Hon hade en bok som handlade 
om karma och jag läste ut den under 
natten och kände att det är så här livet 
fungerar. Att det man ger ut får man 
tillbaka. Det var som en uppenbarelse. På 
morgonen spolade jag ner alla droger.

– Den här resan har varit jävligt jobbig, 
men jag känner att jag har fått en andra 
chans och nu försöker jag bara lära känna 
mig själv utan knark. 

Ensamheten blev påtaglig när han 
lämnade sitt tidigare liv. På Mimi har han 
fått vänner som han umgås med utanför 
skolan ibland. När han är ensam läser han, 
tränar eller promenerar i Botaniska. 

Efter tio år i bostadskö har han fått ett 
förstahandskontrakt. 

– Jag vill bara ha mitt hem, kanske 
skaffa en flickvän längre fram och plugga 
vidare eller jobba. Jag behöver inte ha så 
mycket, ett enkelt liv räcker, säger han och 
fortsätter:

– Jag skulle kunna tänka mig jobba som 
socialpedagog. Jag har träffat alla typer 
av människor, både bra och dåliga, vilket 
jag tror kan vara bra att ha med sig. Och 
jag kan alltid bidra med min egen historia 
som kanske kan hjälpa andra. �

andra som lever med problematiken. Om 
min plan blir som jag vill går jag utbild-
ningen efter Mimi och sedan vill jag jobba 
inom skolan. Det hade varit otroligt.  

D
ET ÄR FREDAG och lite färre deltagare 
på plats. En del har ”profil” på 
schemat. Lollo har tillsammans 
med vännen Moa-Li valt tidnings
skapande. I höstas var de tillsam-

mans med några skolkamrater och besökte 
Faktum för att lära sig om hur en tidning 
blir till. Redaktören Malin Clausson och 
tidningsformgivaren Pär Ljung höll i en 
workshop. Tanken är att Mimi ska ge ut en 
tidning under 2026. Vissa deltagare vill 
skriva och illustrera, andra fota och göra 
layout. Under workshopen fick de i grupper 
identifiera ledord för sin tidning och ta 
fram vad de skulle kunna ha för innehåll. 
De kom fram till att ha med röster från 
skolan och de uttryckte även att de vill våga 
skämta om psykisk ohälsa, kanske ha en 
serie som skulle kunna heta ”Varför är du 
så deppig?”  

Vi messar och 
ringer och har 
konstiga deals för 
att folk ska orka 
ta sig ut genom 
dörren. 

Cynthia Wendahl, deltagarstöd

minns inte hur länge, men kanske ett år … 
Jag funderade på hur jag skulle kunna få 
upp mina betyg och samtidigt överleva?

När Moa-Li började på Mimi höll hon 
sig mycket för sig själv, och tyckte att det 
var skönt att hon fick det. En av anled-
ningarna till att hon hoppade av Rytmus 
gymnasium var för att hon inte klarade av 
grupparbeten och att prata inför andra. 

– Här kunde jag välja bort de delarna, 
men de har också pushat mig lite för att jag 
ska utvecklas. Jag fick börja med att prata 
inför en grupp på fyra personer och inte en 
hel klass. Det hjälpte, säger hon. 

Depression och ångest har haft stor när-
varo i Moa-Lis liv, men det tog ett tag innan 
hon förstod vad det var. Under perioder 
blev alkoholen en flykt, men dagen innan 
skolstarten på Mimi bestämde hon sig för 
att bli nykter. 

– Det kändes symboliskt. Jag var väldigt 
trött på att dricka, och att komma in på 
Mimi och att umgås utanför krogmiljön 
var viktigt, ett nytt socialt sammanhang. 
Det är många som inte dricker här, av olika 
anledningar. 

Med skolkamrater har Moa-Li ett 
band, de tror att de ska kalla sig Rymden, 
berättar hon som sjunger, spelar piano och 
gitarr.

– Att sjunga framför publik klarar jag, 
då stammar jag inte eller hakar upp mig, 
säger hon. 

Alla läser inte heltid på Mimi, vissa är 
sjukskrivna på deltid. Man kan också välja 
i vilken takt man vill studera och känner 
att man klarar av. Antingen 25, 50 eller 
75 procent. Lollo, 23, går allmän gymna-
siekurs på 75 procent, en studietakt som 
passar henne. Lollo har levt med psykisk 
ohälsa så länge hon kan minnas. När hon 
var tio år triggades ångesten fram på grund 
av en familjesituation och hon stod utan 
stöd i skolan. Tur nog har hennes mamma, 
mormor och gudfar alltid funnits där. 

– I dag är det annorlunda, man pratar 
mer öppet än när jag var barn. Kanske var 
det andra som inte heller mådde bra, men 
det visste jag inte i så fall, säger Lollo. 

Under skoltiden hade hon inga vänner. 
Det är först nu, på Mimi, som vänskap har 
kommit in i hennes liv.

– Jag tror att det är för att vi förstår var-
andra. Vi har haft liknande problem och 
alla är vuxna. Jag känner mig välkommen 
och trygg, säger Lollo som mår bättre i dag. 
Nu blickar hon framåt. 

– Jag har tusen olika drömmar, men jag 
är inne på att bli Peer-support, vilket inne-
bär att man delar med sig av sina erfaren-
heter av till exempel psykisk ohälsa till 

 Cynthia Wendahl 
är deltagarstöd på 
Mimi.

 Mimis eget fanzine, 
gjort av eleverna på 
skolan.Moa-Li, deltagare.
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HUR VAR DIN  
SKOLGÅNG?

av RedaktionenFöljdfrågan

– I början var den bra, men 
under de sista åren i grundsko-
lan önskar jag att jag hade haft 
en lärare som brytt sig. Tyvärr 
gick mina drömmar tidigt i 
kras. Först ville jag bli polis, 
när jag berättade det för min 
lärare sa han: ”Du är för kort.” 
Så där dog den drömmen. Efter 
det ville jag bli fotbollsspelare. 
Men mamma sa att det absolut 
inte fick gå ut över skolgången, 
så där sprack den andra dröm-
men. Hade jag lotsats till en 
idrottsskola så hade det kanske 
gått bättre? Nu blev jag istället 
ointresserad av skolan. 
Hur gick det sedan?

– Jag kom in på ett yrkes
inriktat treårigt gymnasium, 
en specialistutbildning till 
mekaniker. Den var ändå rolig 
eftersom den innehöll en del 
design. Jag fick toppbetyg 
och blev erbjuden jobb redan 
under praktiken. Men jobbet 
som metallarbetare var kallt 
och mekaniskt och långt ifrån 
mina drömmar. 
Om du var lärare vad skulle du säga till 
en elev som du?

– Håll fast vid drömmarna! 
Om du inte gör det du tycker om 
riskerar du att bli deprimerad.

Daniel Mihai
Faktumförsäljare i Malmö

– Trygg, men också tuff. Jag 
kommer från ett småländskt 
brukssamhälle och gick i byskola 
med många invandrarbarn. Själv 
bodde jag en mil utanför, åkte 
skolskjuts och hörde inte riktigt 
hemma i bruksbarnens kultur. Jag 
kände mig ändå sedd, för jag var 
duktig i skolan. Men jag kan undra 
vad vi lärde oss, för på gymnasiet 
i Halmstad fick jag nästan börja 
om studiemässigt. För mig blev 
gymnasiet ändå stimulerande, 
jag flyttade hemifrån, bodde med 
en kompis och höll på med idrott 
och musik. Kom på att jag ville 
bli musiklärare och gick ett år på 
folkhögskola innan jag kom in på 
Musikhögskolan i Göteborg.
Du har nyss disputerat, vid fyllda 60, hur 
känns det?

– Jag känner mig väldigt stolt 
över att jag lyckats ta mig hela 
vägen till den här nivån, från den 
lilla bruksorten. 
Ska du forska vidare nu?

– Jag vill gärna fortsätta. Vi 
lever i ett stressigt och uppskru-
vat samhälle där många lider 
av psykisk ohälsa. I relation till 
sociologen Rosas teori om reso-
nans vill jag undersöka vad musik 
och möten med andra betyder för 
vårt välmående.

Camilla Sarner
Filosofie doktor i musikpedagogik

– Den har varit bra, jag har 
haft lätt för skolan, tyckt om 
att lära mig saker. Men jag har 
också varit stressad i perioder. 
Jag har alltid varit lite för
virrad och haft svårt att hitta 
bra studieteknik. Efter gymna-
siet längtade jag ändå tillbaka 
till skolan efter att ha jobbat på 
posten en tid. Och nu pluggar 
jag till det jag vill jobba med.
Vilken period har varit bäst?

– Det är nog ändå lågstadiet. 
Allt var uppstyrt, strukturerat 
och samtidigt individuellt 
anpassat. Men jag hoppas att 
universitetet kan toppa, att jag 
har den bästa skoltiden fram-
för mig. Att gå på folkis som jag 
gjorde ett par år emellan var 
också väldigt roligt.
Vad läser du nu?

– Utvecklingspsykologi – 
människan i livsloppsperspek-
tiv. Det är intressant, just nu 
läser vi om åldrande.
Vad gör du när du blir skoltrött?

– Då ringer jag mamma och 
försöker analysera lite vad som 
har gått snett i min struktur. 
Det är inte alltid jättebra, haha, 
hon är väldigt pragmatisk och 
jag inte så mottaglig alla gånger. 
Men hon är bra på att lyssna.

Hanna Björkman
Psykologstudent i Lund

Skolplikten kallar
Sedan 1842 har Sverige en 
skolplikt som från början gjorde 
folkundervisningen obligato-
risk, för att senare utvidgas 
med tiden. 1882 omfattade 
skolplikten åldrarna 7–14 år, 
och i nästa steg, på 1960-talet, 
blev den nioåriga grundskolan 
obligatorisk. Med den reformen 
skulle också alla gå i samma 
skolform.

Lämna barnen i fred
Låtar om skolan finns det gott 
om, ganska sällan positiva 
sådana. Det är vanligare med 
texter som kritiserar lärare 
och skolformer, inte sällan har 
punkband tagit upp just den 
tråden. Pink Floyds ”Another 
Brick in The Wall” den sannolikt 
mest kända, med de berömda 
raderna:
We don't need no education
We don't need no thought 
control
No dark sarcasm in the 
classroom
Teacher, leave them kids alone
Hey, teacher, leave them kids 
alone

Nolla eller sexåring?
2018 blev förskoleklassen 
formellt en obligatorisk del av 
grundskolan. Nollorna, eller sex-
åringarna, som tidigare hört till 
förskolan, lyftes successivt över 
till skolan i början av 00-talet. 
Från början var det ett frivilligt 
val att börja ”nollan”. I praktiken, 
eftersom sexåringarna inte 
längre fick rum i förskolan, 
började nu i princip alla barn 
skolan vid sex års ålder.

J AG ÄR SOM EN IKEA-MÖBEL utan bruksanvis-
ning. Har alla delar som finns – ändå är 
det något som är fel, som skaver. Jag är 
fortfarande fungerande, ganska rak och 
hyfsat mänsklig, men vet att något inte 
stämmer. Jag har flera oanvända skru-

var kvar i handen, och en som fått fäste i hjärtat. En 
regel eller hållhake saknas. Som tur är kan en möbel 
målas och putsas, så den inte ser så pjåkig ut på ytan. 
För en förbipasserande kan jag se helt vanlig ut. 

Jag har kämpat, inte lite. Inte symboliskt. Jag har 
kämpat på riktigt. Alla ser det inte, för jag har lärt 
mig. Jag har lärt mig att kamouflera paniken i hjär-
tat med ett leende. Elefanten i stilettklackar som 
stampar på bröstet, som om den utövade någon sorts 
omvänd hjärt- och lungräddning, där varje tryck tar 
luften ur mig.

Min ryggsäck är inte vanlig, den är faktiskt inte 
ens synlig. Men den är där. Den väger olika hela 
tiden, ibland är den tung, ibland är den lättare, men 
den finns alltid där. Fylld av oro, panik och minnen. 
När någon frågar hur jag mår har jag lärt mig att le, 
att säga ”det är bara bra” trots att remmarna skär in 
i axlarna.

Det är både bra och dåligt att den är osynlig, men 
eftersom den inte syns blir den lätt bortglömd. Det 
gör att jag inte alltid behöver förklara mitt tyngre 
bagage, men visst har jag därför också fått höra ”Du 
kan väl jobba mer” eller ”Du ser pigg ut” eller “Det 
är väl bara att acceptera”. Som om det vore en dålig 
frisyr. Som om jag kan vända mitt mående med lite 
disciplin, vilja eller jävlar anamma. Som om min 
ångest inte vore tjock nog att drunkna i. 

Att leva med psykisk ohälsa är som att springa ett 
maraton, i motvind, i en konstant uppförsbacke. Ett 
maraton utan målsnöre. Ändå finns det folk som tror 
att jag är svag.

Det krävs mer styrka än de anar, att fortsätta 
andas när det gör ont. Jag vill inte vara modig. Jag 
vill inte vara stark. Jag vill bara vara … vanlig. Men 
tills den dagen kommer fortsätter jag att andas, att 
finnas – trots att världen gör det svårt. För jag är 
inte en debatt. Jag är inte en diagnos. Jag är inte ett 
problem att lösa. Jag är en människa. Och jag finns 
redan.

Jag har stått i den längsta kön. Den allra långsam-
maste kön. Jag har stått i väntrum, i sorg, i längtan. 
Jag har bytt spår, bytt dröm, bytt kön. Och varje gång 
var jag rädd att jag valde fel. Hade livet visat mig 
något jag missat? En blick, en insikt, en kärlek som 
inte bara rusar, som stannar kvar? Livet har givit mig 
en hatkärlek till min hjärna, men ett rent hat till min 

kropp. Mellan allt negativt som min hjärna tänker, 
finns det uns av klokhet, tills den kommer på att den 
är inkopplad och fast i en märklig kropp. Jag har lärt 
mig att jag varken kan ändra min hjärna eller kropp. 
Men jag kan skriva om, skriva rätt och texta det jag 
vill, precis så som jag vill.

På Mimi folkhögskola får jag vara trasig. Här är 
inte ångest ett hinder, utan en del av min och andras 
vardag. Här kan vi säga,”I dag är ryggsäcken tung”, 
och någon svarar ”Då vet jag”, och förstår. Här behö-
ver jag inte älska varje centimeter av mig själv, här 
hittar vi det som funkar, istället för det som skaver. 

På Mimi har vi deltagarstöden, som vi kan komma 
till för precis vad som helst – krånglande vård eller 
en sned känsla. De muntrar upp, får oss att skratta 
åt dråpligheter, ändå blir skolarbete gjort. Det är 
just där, i blandningen av gråt och skratt, som deras 
storhet visar sig. De bär oss när vi trampar på samma 
ställe, livar upp när vi sjunker, kivas när det behövs. 
Får oss att känna att inget är för litet eller för stort. 
Dyker du upp med en trasig tanke blir man mottagen 
som om det vore världens viktigaste uppdrag.

Egentligen borde alla ha ett deltagarstöd – någon 
som kan hålla i trådarna när de trasslar, skratta 
mitt i mörkret och påminna oss om att vi inte är 
ensamma i kaoset vi upplever.

Jag skriver detta för dig som bär. För dig som står 
i kön. För dig som har byggt slott i sandlådan och fått 
dem förstörda – men ändå fortsätter att bygga. Du är 
inte svag. Du är inte lat. Du är inte felmonterad. Du 
är mänsklig. Och du räcker – utan bruksanvisning.  �

Manual för att vara människa

Louise…
studerar vid Mimi 
folkhögskola. Med 
rötter i Göteborg och 
somrar i Skärhamn 
skriver hon om männi-
skans inre liv.

Signerat. av Louise Ivarsson Månadens krönikör

Jag har stått i den längsta kön. Den allra 
långsammaste kön. Jag har stått i väntrum, i sorg,  
i längtan. Jag har bytt spår, bytt dröm, bytt kön.  
Och varje gång var jag rädd att jag valde fel. 

Detta är en personlig 
text. Åsikter i artikeln 
är skribentens.
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”Jag gillar att vara 
min egen chef ”

bror reste fram och tillbaka mellan 
Storbritannien och Nya Zeeland. 
Vi fick också möjlighet att resa till 
andra platser som USA, Kanada, 
Malaysia, Singapore och Hawaii.

Jag tyckte att skolan var ganska 
svår och att byta skola flera gånger 
var verkligen tufft. Men jag höll på 
mycket med sport. När jag bodde 
i Nya Zeeland spelade jag rugby. 
Det är fortfarande en av mina stora 
passioner, jag älskar att se mitt 
lag All Blacks. Jag spelade också 
hockey, bordtennis och badminton. 
Min bror och jag deltog ofta i olika 
motionslopp. Vi var ganska snabba, 
fick massa pokaler och medaljer.

Sedan tio år säljer David gatutidningen The Big Issue Australia. 
Arbetet passar honom för det ger en frihet som få andra yrken gör. 

M
IN MAMMA ÄR från Nya 
Zeeland och min pappa 
från Storbritannien. Jag 
föddes i Wellington och vi 
flyttade runt på Nordön. 

Min mamma och pappa gick skilda 
vägar när jag var ganska liten, det 
är en rätt komplicerad historia. Jag 
har en bror i Storbritannien, en bror 
på Sunshine Coast, en syster i Nya 
Zeeland och dessutom en bror och 
en syster här.

När jag var omkring åtta år åkte 
jag till England och bodde hos mina 
morföräldrar i Dorset, eftersom min 
pappa arbetade utomlands vid den 
tiden. Pappa, jag och min yngre 

PERTH /AUSTRALIEN
Född mellan två världar och ett liv i 
ständig rörelse. I dag hittar David frihet i 
arbetet, människor och jorden han odlar.

Mormor har varit en stor inspi-
ration för mig. Hon är i nittioårs
åldern nu och har varit ganska sjuk, 
därför blev jag tvungen att åka 
tillbaka till Storbritannien tidigare 
i år. Hon arbetade som kock på en 
internatskola och det ledde mig in 
på hotell- och restaurangbranschen. 
Mina morföräldrar tjänstgjorde 
inom det brittiska flygvapnet och 
jag var själv student vid en officers-
utbildning när jag var yngre. Jag 
hade tänkt gå med i flygvapnet, men 
jag fick inte de betyg som krävdes 
och började därför arbeta på hotell. 
Jag har också jobbat med försälj-
ning och lagerarbete, bland annat 
med att lossa fraktcontainrar. Jag 
har gått en frisörutbildning, en kurs 
i måleri och tapetsering, och har 
även arbetat med trafikdirigering.

Jag har bott i Perth i 25 år och 
började sälja The Big Issue Australia 
2016. Jag såg några människor som 
sålde tidningen och tänkte: ”Det 
här är något jag skulle kunna göra.” 
Mina tidigare jobb och arbetsplat-
ser har varit otrygga, där jag fått 
gå när de helt enkelt inte behövt 
mig längre. Jag tycker att arbetet 
med The Big Issue Australia är 
väldigt bra. Jag gillar att möta olika 
människor och att vara min egen 
chef. Jag känner mig fri! Det finns 
ingen som står över mig, dömer mig 
eller talar om exakt hur jag ska sköta 
mitt jobb. Det gör mig glad. Jag är 
en ganska målmedveten person och 
när jag sätter upp ett mål kan alla 
se hur hårt jag arbetar för att nå det. 
Utöver tidningsförsäljningen gör 
jag också trädgårdsarbete för hela 
mitt lägenhetskomplex. Jag tycker 
om det. Just nu har jag solrosor 
som växer på framsidan, och på 
baksidan har jag ett citronträd och 
några papayaträd.

Jag har haft ganska stor tur i 
livet, vet du, har hunnit med och 
åstadkommit mycket för min ålder. 
Jag har haft dåliga dagar också, 
men bortsett från det har livet varit 
rätt bra.” �

te xt AMY HETHERINGTON

Utblick. 
Översatt av Sandra Pandevski/ ChatGPT. 
Med tillstånd av The Big Issue Australia / 
INSP.ngo
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Vi stöttar Faktum med annons
utrymme då vi har möjlighet, så 

att Faktum kan nå ut med sina 
budskap och kampanjer.

Faktum | Företag VILL NI OCKSÅ STÖTTA FAKTUMS ARBETE? 
Kontakta Jonas Kroksjö, 031-63 22 91, jonas@faktum.se

Huvudpartners Våra huvudpartners bidrar till Faktums arbete för hemlösa och personer i socialt utanförskap.

Vi pysslar om Faktum- 
försäljarnas fyrbenta vänner. Här 

finns en fond som de kan nyttja under 
året samt en årlig inbjudan till en 

kostnadsfri vårddag.

Vi hjälper Faktum med  
skrivare på alla kontor och  

ser till att serva maskinerna  
när det behövs.

Vi stöttar Faktums försäljare genom 
att varje år visa kalenderbilderna på 

Drottningtorget. Och bjuder på julbord!

För oss är lokalt och socialt  
ansvarstagandet oerhört viktigt.  

Därför stödjer vi Faktum i sitt arbete 
mot utanförskapet.

BK Häcken och Faktum arbetar tillsammans 
för ett samhälle utan utanförskap. Det är till-

sammans vi bygger lag och genom samarbete 
skapar vi ett hållbart samhälle.

Faktum är ett varumärke vi önskar vi varit 
med och skapat. En perfekt kombination av 

affärsvärde, kreativitet och mänsklighet. Nu 
hjälper vi Faktum ta nästa steg.

Det känns viktigt att stötta Faktums 
arbete. Därför bidrar vi med teknisk 
support till Faktumgalan och andra 

event. 

För oss är det självklart att hjälpa Faktum 
med allt som låter. Allt från radioreklam, 

röstinspelning & film – till deras egen 
podd Faktum Frågar.

Vi har under flera års tid  
stöttat Faktum genom att dela ut  
underställ till Faktumförsäljarna  

inför den kalla vintern.

Faktumjuristerna ger gratis juridisk 
rådgivning en gång i veckan på 

Faktums kontor i Göteborg.

Sedan flera år tillbaka hjälper jag Faktum med 
att ta fram filmer. Jag regisserar och produc-

erar filmer för tidningen, Novellsamlingen  
och till exempel Faktumkalendern.

Vi stöttar Faktum under hela året när de 
behöver synas, och bjuder på högklassig 
visuell kommunikation i form av roll-ups, 

vepor och banderoller.

Vi stöttar Faktum i deras arbete mot utan-
förskap och hemlöshet med marknadsun-

dersökningar och beslutsunderlag för att på 
så sätt kunna få ut sitt budskap till fler.

Självklart hjälper vi Faktum! Ingen 
borde behöva leva i hemlöshet 

eller i socialt utanförskap!

Vi ser till att försäljarna dricker ett gott 
kaffe. Med ekologiskt och fair trade 

kaffe i koppen kan du vara säker på att 
mänskliga rättigheter respekteras.

Projektpartners hjälper till med allt från filmproduktion till kaffe till försäljarna.PROJEKTPARTNERS

Vi samarbetar med Faktum och ser till att 
böcker i fickformat, men med stora läsupplev-
elser, finns att köpa tillsammans med Faktum. 

Vi tror, precis som Faktum, på orden och 
berättelsernas kraft.

Vi stöttar Faktum med annonsutrymme 
i cirka 20 dagstidningar, både i tryck 

och digitalt.

Vi vill att Faktum ska kunna bedriva 
sin verksamhet på ett tryggt sätt 
och därför bidrar vi med juridisk 

rådgivning och hjälp.

Juridik i Praktiken stöttar 
Faktumjuristerna med digitala 

utbildningar inom praktisk juridik. 

SEB är en ovärderlig partner som möjlig-
gör så att vi kan erbjuda våra försäljare en 

fungerande Swishlösning.

Vi på SBAB vill bidra till bättre boende och boendeekonomi – 
för alla. Vårt bidrag gör så att Faktum kan fortsätta utveckla sin 
verksamhet och skapa nya möjligheter för Faktumförsäljarna.

Vi tar hand om Faktumförsäljarnas syn.
Vi har tillsammans med Faktum startat en ögonhälsofond 

som kan nyttjas under året. Vi arrangerar årliga kostnadsfria 
synundersöknings och fria glasögondagar.

Vi ser till att Faktum blir tryckt och distribuerad till alla 
försäljningskontor så att försäljarna varje månad får ett 

nytt magasin att sälja.

SKÅNE

VÄRMLAND

HALLAND

PM. . .

FAKTUMPARTNERS Som Faktumpartner hjälper du oss i vårt arbete att motverka fattigdom, hemlöshet och socialt utanförskap i respektive region.

HALLÅ DÄR, ANDERS SKÖLD!

Clarion Hotel Post är en av våra Projektpartners, vilket innebär 
att de är med och gör det ”lilla extra” för oss. Sedan flera år 
tillbaka har hotellet bjudit in både försäljare och personal till en 
eftermiddag med mat, underhållning och gemenskap. Vi fick några 
minuter med hotelldirektör Anders Sköld.

Du är ju född och uppvuxen här i 
Göteborg, vad är dina tidiga minnen av 
Faktum?

– Det känns som att Faktum 
alltid funnits och tillhör det 
som är ”Göteborg”. Jag har 
själv köpt Faktum i många år 
vid butiken hemmavid och 
träffat många trevliga försäl-
jare. Det är en bra tidning, och 
jag är imponerad över dess 
höga kvalitet.

Företags arbete med social hållbarhet 
kan ta sig uttryck sig på olika sätt, vad 
är speciellt med just Faktums julbord 
tycker du?

– Vi älskar Faktums julbord, 
och rosettändningen där ni 
presenterar er kalender är 
verkligen starten på vår jul.
All personal vill engagera sig 
och jobbar gratis under dessa 
aktiviteter. Man kan inte göra 
allt, men alla kan göra något 

och detta är verkligen något 
vi både kan och vill fortsätta 
med.

– Vi driver ju hotell och är 
väldigt kommersiella, men 
Strawberry har ett strategiskt 
projekt som heter ”We Care” 
där man i affärsplanen ska 
engagera sig och arbeta med 

dessa frågor. Både vår personal 
och våra gäster värderar detta 
högt!
Vad ser du mest fram emot under 
2026?

– Jag längtar efter ett hotell 
som är fullt av gäster, som 
tar del av allt det som huset 
erbjuder! �

Posthotellet bjöd på julbord

Blå färgkoder:
PMS: Pantone 801 C
CMYK: 100-0-0-0
RAL: 5015
NCS: 2756-R94B
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explicamiljö
VILL DU SE DIN LOGO HÄR?
MEJLA JONAS@FAKTUM.SE

VÄSTRA GÖTALAND

FAKTUMPARTNERS Som Faktumpartner hjälper du oss i vårt arbete att motverka fattigdom, hemlöshet och socialt utanförskap i respektive region.

Vill ditt företag vara med stötta och följa Faktums  
arbete mot fattigdom, utanförskap och hemlöshet?

Bli Faktumpartner!
Läs mer på 
Faktum.se

Har du missat ett 
nummer av Faktum?
De flesta gamla nummer går att beställa 
på Faktumbutiken.se



FAKTUMVÄNNER För mer information om hur du blir Faktumvän kontakta Jonas Kroksjö, 031-63 22 91, jonas@faktum.se

a Advokatfirman Ahlstedt
a Advokatfirman LA Partners AB
a AME Entreprenad AB
a Arkitekt Hans Eek
a Apper
a BDO Göteborg AB
a Billes Tryckeri AB
a Byggfokus Entreprenad AB
a Carl Johans pastorat

a ColliCare Logistics AB
a Corem Property Group
a Curago
a DE Advokatbyrå
a EY Göteborg
a Fastighets AB Balder
a Fraktkedjan Väst
a Fridh Advokatbyrå
a Förvaltnings AB Framtiden

a Humblebee
a JP Spol & Relining AB
a Kakservice
a Knapp-Carlsson
a Kävlinge församling
a MARELD landskapsarkitekter AB
a MCR
a Mölndalsbostäder
a NCC Sverige AB

a Partille Pastorat
a Svenska kyrkan Tjörn
a Svenska Kyrkan Vänersborg & Väne-Ryr
a Taxus AB
a Tospe AB
a Turistrådet Västsverige
a Ystad-Sövestads församling
a White Arkitekter Malmö

Köp av din försäljare på gatan eller på faktumbutiken.se

Årets viktigaste 
kalender, ute nu!

Skanna QR- 
koderna i 
 kalendern och möt 
Faktum försäljarna.

FAKTUMKALENDERN 2026
PRIS: 180 KR

GATANS RÖST

 AR
PA

GATAN

25

NATTEN ÄR 
DAGENS MOR

AV LARS NORÉN

HIPPODROMEN
14/2–7/5 2026

MALMÖ
STADSTEATER

GÅ 2 BETALA FÖR 1
*Denna voucher gäller under valfri match på Nordic Wellness Arena under säsongen 2026. **Vouchern 
löses in mot biljett i biljettkassan på Nordic Wellness Arena under matchdag. Biljettkassan öppnar 2 
timmar före matchstart. ***Gäller ej derbyn.  ****Vi reserverar oss för slutförsäljning.  

Vänligen fyll i din e-postadress:

UPPLEV 
SPÄNNINGEN PÅ 

HISINGEN

20% RABATT
Kupongen inlöses i souvenirshoppen på Nordic Wellness Arena och ger dig 20% rabatt på valfri produkt till 
ordinarie pris. 

Vänligen fyll i din e-postadress:

BLI EN DEL AV DEN GULSVARTA GEMENSKAPEN 
PÅ NORDIC WELLNESS ARENA



Vi tar hand 
om Faktum-
försäljarnas 
syn!
Tillsammans med Faktum har vi startat en ögonhälsofond som 
möjliggör för Faktums försäljare att få fria synundersökningar 
och glasögon.


