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SÅ FUNKAR  
FAKTUM
Faktum är Sveriges största gatutidning och 
erbjuder personer i utanförskap möjligheten 
till inkomst, socialt sammanhang och rutiner 
i vardagen. Försäljaren köper tidningen för 
50 kronor, säljer den för 100 och behåller 
mellanskillnaden.

Om du inte har möjlighet att köpa Faktum av 
en försäljare på gatan, kan du alltid beställa 
Faktum eller teckna en prenumeration på 
faktumbutiken.se 

 
Betala gärna med Swish och 
handla bara tidningen av 
försäljare med Faktum-ID.
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Vårt liv. 

Olga och Ion Dura,
Uddevalla och Göteborg

”JAG OCH OLGA HAR 
VARIT TILLSAMMANS 
I 28 ÅR. VI TRÄFFADES 
PÅ EN ODLING OCH 
KÄRLEKEN ÖVERRAS-
KADE OSS BÅDA. LIVET 
HAR VARIT TUFFT MEN 
VI HAR ALLTID HÅLLIT 
IHOP.”
LÄS OLGA OCH IONS BERÄTTELSE PÅ 
SIDAN 5

I VARJE NUMMER
AV FAKTUM

Signerat. ”I dag innebär ett hundliv att kunna besöka ett hundspa och 
få behandlingar som ’ett härligt avslappnande bad med 
högkvalitativa produkter’ för att därefter gå på hundkafé  
och välja mellan köttbullar och leverpastej.”
LÄS ULRIKA GOODS SIGNERAT PÅ SIDAN 42

DET KAN VARA  
NOG NU

Energin vi konsumerar bör produceras med 
så låg inverkan på naturen som möjligt. Men 

framför allt behöver vi lära att begränsa och dela 
med oss. Ekonomer har redan presenterat förslag på 
hur ett hållbart samhälle  kan se ut. Eva-Lotta Hultén 
skriver om en värld utan tillväxt.

36

14

Reportage

Essän

Skrönikan
Peter ger råd 
om hur man 
håller löften 

och uppfyller 
drömmar.

s10

Min lista
Florian 

Lindblom O'Hara 
listar bästa 
julfilmerna.

s13

GULLBERGS KAJ – ETT 
TYNANDE PARADIS

Vad blir kvar av en stad när drömmar monteras 
ner, en efter en? Journalisten Tomas Ohlsson 

söker svaren på Drömmarnas kaj under ett 
dramatiskt decennium i världen, i livet längs kajen - 
och för Tomas själv.

ANSLAGSTAVLAN � 6 
Det händer i Faktumförsäljarnas värld. 

KULTUR� 13 
Faktums favoriter just nu.

FÖLJDFRÅGAN� 30 
Vad utmärker din stad?

MIN GREJ� 32 
Graffitikonstnären om sin underjordiska 
värld.

UTBLICK� 40 
Nunna vakar över kyrkogård i Florens.
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Faktumförsäljarnas vardag.
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sociala boenden för människor 
utanför normen lever. 

Det blir konflikter och människor 
blir otrygga. 

I projektet skapades en arbets­
modell för platssamverkan – hur ska 
olika intressen balanseras? Och ett 
funktionsprogram – hur ska boen­
den för människor i social utsatthet 
konstrueras och integreras?

NU ÄR PROJEKTTIDEN SLUT. Några av slut­
satserna är att det behövs långsik­
tighet, det räcker inte med projekt. 
Och att det tar tid att komma till 
rätta med fördomar, stigma och 
rädsla. Men framför allt: även om 

modellen och 
viljan finns är 
det svårt att 
styra besluten 
som bestäm­
mer hur staden 
ska utformas.

Håkan 
Hellström 
sjöng om 
Gullbergs kaj, 
drömmarnas 

paradis ”där tillvaron kommit på 
svaj”. Joel Alme sjunger nu om 
Gullmarsplan i Stockholm ”det är 
en plats där alla kämpar på med sitt 
och det är okej, man kan leva sitt liv 
på olika sätt”. 

Sanningen är att de flesta som 
körs bort hittar nya platser att 
vistas på där de skapar sin grupp 
utifrån en gemensam samhörighet, 
utifrån känslan av att inte räknas 
med, inte höra hemma någonstans, 
inte vara välkommen. 

De blir ett ”dom” och ”dom” 
tillhör inte den allmänhet som 
samhället byggs för. �

D EN UNDERJORDISKA järn­
vägsstationen i centrala 
Malmö, Triangeln, 

har vunnit det välrenommerade 
arkitekturpriset Kasper Salin-
priset. Vid juletid sitter en enorm 
julnalle vid södra uppgången, en 
självlysande sak med ett rött hjärta 
där hjärtat finns. I taket hänger 
gigantiska ljuskronor.

Men det är inte det jag tänker 
på när jag väntar på tåget. Istället 
blir det tydligt, trots den stajlade 
inramningen, att alla inte är 
välkomna hit. Den som behöver 
vila, lägga sig en stund, ramlar ner 
i stengolvet. Bänkarna är inställda 
i ett lutande 
läge, obehag­
ligt även för 
den som sitter 
eftersom man 
måste ta spjärn 
med fötterna 
för att hålla sig 
kvar.

På Central­
stationen i 
Göteborg har 
bänkarna fått armstöd i mitten och 
förvandlats till ihopsatta fåtöljer. 
Detta kallas för exkluderande 
design och utesluter människor 
från att vila i det offentliga rum­
met. Få frågar sig vad som händer 
med de utslagna, än färre frågar sig 
varför de aldrig räknades med från 
början. Offentliga platser utformas 
utifrån att en allmänhet ska känna 
sig trygg, men vem är allmänheten? 

I GÖTEBORG DREVS ETT projekt kallat 
”Mutual Benefits” som skulle se till 
att personer som lever i social ut­
satthet skulle inkluderas när staden 
planeras och breder ut sig. För när 
staden växer närmar den sig om­
råden där akutboenden och andra 

”Offentliga platser 
utformas utifrån att en 

allmänhet ska känna 
sig trygg, men vem är 

allmänheten?”

Olga och Ion Dura  
46 OCH 47 ÅR, SÄLJER I UDDEVALLA OCH GÖTEBORG

Vårt liv. 
Dom utanför 
normen

Sarah Britz
Chefredaktör och vd
sarah@faktum.se
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Du når oss på 031 63 22 90

Vi på Faktum.

ION: Vi hittade till Faktum via en vän 
och har varit här i fyra månader. Jag är 
snickare och hade hoppats få jobb i bygg­
branschen, men utan personnummer eller 
adress är det svårt. Att sälja gatutidning 
passar så länge.
OLGA: Det är första gången vi är i Sverige 
och vi tycker att svenskar är goda 
människor. De är inte lika rasistiska som 
rumäner, som kallar oss ”gypsys”. Jag är 
en människa av kött och blod, precis som 
alla andra. I Rumänien vill ingen stötta 
oss, men här känner jag mig respekterad.
ION: Vi kom hit med vår bil, men den gick 
sönder så nu har vi inte råd att resa hem 
över jul. Vi sover i bilen vilket är tufft 
i vinterkylan. Jag hoppas vi hittar ett 
bättre boende som inte kostar för mycket. 
OLGA: I Rumänien hyr vi ett rum med ett 
litet pentry och toalett åt våra sju barn. 
Äldsta dottern, 26 år, tar hand om sina 
syskon när vi är här. Vi har varken vatten 
eller elektricitet, men det är bättre än att 
bo på gatan. Utan pengar måste de bo ute 
så jag stannar och säljer Faktum i Sverige 
för att hjälpa mina barn.

ION: Hade vi kunnat hitta jobb i Rumänien 
hade vi varit kvar där, men jag arbetade 
mer än heltid för knappt 3 000 i månaden, 
och jobbet var så hårt att mina händer 
blödde.
OLGA: Jag har vissa dagar när jag inte ler 
och då undrar kunderna varför jag ser 
nere ut, men jag kan inte le hela tiden. Jag 
har en leversjukdom och har gått ige­
nom stora operationer, och har fortsatt 
mycket smärta i kroppen. Kylan i bilen om 
nätterna gör det inte bättre. Sen har jag en 
inre stress kring pengar, varje dag tänker 
jag på hur vi ska klara det. Men jag är stark 
och jobbar med att tänka positivt, och jag 
får kraft från Gud. Detta är livet jag fått 
och steg för steg kanske det kan bli bättre.
ION: Ibland säger jag ”God bless you” när 
kunder köpt tidningen och då frågar de 
om jag tror på Gud. Jag svarar ja, för jag 
känner honom inom mig. Utan tro är livet 
svårt. Jag bär alltid Bibeln i väskan och 
läser när jag kan. 
ION: Jag och Olga har varit tillsammans 
i 28 år. Vi träffades på en odling och kärle­
ken överraskade oss båda. Livet har varit 

tufft mot oss men vi har alltid hållit ihop.
Du måste ha en bra relation med din part­
ner. Varje dag måste du visa respekt, ge 
kärlek, och hjälpa den andra. 
OLGA: Ion arbetade hårt för familjen när 
barnen var små. Vissa dagar hade vi inga 
pengar och jag fick sova med barnen på 
gatan. Det känns i hjärtat. Men vi lever 
och håller oss starka tillsammans. 
OLGA: Varje dag när vi vaknar tar vi oss till 
Ica för att använda toaletten, vaska oss i 
ansiktet och dricka en kopp kaffe, sedan 
jobbar vi till sent. 
ION: Vi gillar att laga och äta varm mat, 
men nu blir det mest mackor. 
OLGA: Jag skulle kunna ta vilket jobb 
som helst. Jag kan städa och har lärt 
mig mycket bra engelska på bara några 
månader.  
ION: Som sagt, jag jobbar gärna inom bygg­
branschen igen och hoppas verkligen på 
att hitta en tjänst. Min stora dröm är att ha 
ett hem i mitt land. Ett hus som är vårt. Då 
kan jag dö lycklig. 
OLGA: Samma för mig, jag behöver inget 
mer. 
OLGA: Det finns inga garantier. I morgon 
kan jag vara död. På det viset är livet lika 
för alla, både rika och fattiga. �

ber ät tat för SANDRA PANDEVSKI 
foto PÄR LJUNG
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Anslagstavlan
Månadens  
köpare
Pia Ingalillsdotter, 68 
Köpte Faktum av Nadja i Kungsbacka. 

Varför köper du Faktum? 
– Bra tidning och en angelä-

gen verksamhet. 
Hur ofta köper du tidningen? 

– Nästan varje månad. 
Vad tycker du om innehållet? 

– Det är intressant, 
och jag gillar all läsning! 
Personporträtten, korsordet, 
serien och reportagen från 
andra länder. 
– Har du köpt Faktum som 
present någon gång? 

– Inte tidningen, men 
kalendern!
Av Nadja, Faktumförsäljare
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Hur finansieras Faktum?
Svar: Vi drar in pengar genom att sälja tidningen, 
kalendern, Faktum Novell och lite andra grejer – plus 
genom prenumerationer och annonser. Allt överskott 
går rakt tillbaka in till verksamheten. Styrelsen jobbar 
helt ideellt, och flera företag stöttar oss på olika sätt. 
Du ser vilka på de sista sidorna i tidningen. Men det 
viktigaste är ändå att du köper tidningen på gatan då 
mötet med dig betyder mycket för försäljaren. 

F
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FaktumNews

Socialstyrelsen har i en ny rapport 
kartlagt dödsfall efter utskrivning från 
tvångsvård. Ofrivillig vård kan rädda 
liv i en akut situation, menar utredaren 
Peter Salmi, men kan också få motsatt 
effekt. Förtroendet för vården riskerar 
att skadas, vilket kan leda till att patien­
ten inte söker vård igen och istället 
resultera i ny inläggning med tvång. 

8 500 vuxna tvångsvårdades inom 
psykiatrin under 2023. Var femte var 
en ung vuxen mellan 18 och 24 år. 
Runt tio procent av alla vårdades fler 
än fem gånger per år. De som placeras 
i tvångsvård redan 
första gången de 
blir sjuka löper 
klart högre risk 
att senare tvingas 
till vård på nytt. 
Dessutom finns 
en förhöjd risk för 
suicid efter att de 
skrivits ut. Peter 
Salmi menar att 
det är allvarligt att 
så många tvångs­
vårdas och att det 
dessutom är så 

Av Anna Wallenlind Nuvunga

Att tvingas till vård upprepade 
gånger ökar risken för självmord. Det 
är dessutom större risk för suicid 
om den allra första kontakten med 
psykiatrin är just ofrivillig vård. Något 
som är vanligare för människor som 
bor i utsatta områden. 

många unga som debuterar i psykiatrin 
på det här sättet, speciellt från utsatta 
områden. Det kan tyda på att man inte 
har sökt eller fått vård i tid. 

Tvångsvård är generellt vanligast 
i socioekonomiskt svaga områden. Men 
det är inte bara ekonomin som spelar 
in, utan även vilken region man tillhör. 
Socialstyrelsen har funnit att nästan 
hälften av alla som insjuknade i en psy­
kos och bodde i Sörmland placerades 
i tvångsvård som första insats, medan 
det i Uppsala bara var 15 procent av 
dem med samma diagnos som lades in 
med tvång. De stora regionala skillna­
derna pekar på att vården handlägger 
olika. Kartläggningen ställer frågor om 
likvärdig vård och sätter ljus på beho­
vet av förebyggande insatser, skriver 
Socialstyrelsen.  

Psykos, substansbruk och anorexi 
är vanliga orsaker till ofrivillig vård. 
Bland de som tvångsvårdas ofta är unga 
kvinnor kraftigt överrepresenterade. 
Autism var vanligt både bland män och 
kvinnor och bland kvinnor var emotio­
nellt instabilt personlighetssyndrom 
den vanligaste diagnosen, även kallat 
borderline, BPS.

Att tvångsvård leder till ökad suicid­
risk för den här gruppen har även stöd 
i tidigare forskning. I en avhandling 
från 2024 visar Antoinette Lundahl, 
forskare på Karolinska och läkare inom 
psykiatri, att patienter med BPS som 
bedöms ha risk för självmord behandlas 
olika av svenska vårdgivare, men att 
tvångsvård ofta används av gammal 
vana. I en av doktorsavhandlingens stu­
dier berättar vårdpersonal att patienter­

nas självskadebe­
teende ökar redan 
efter några dagars 
tvångsvård. Att den 
här gruppen fort­
sätter att tvingas 
till vård tror 
Antoinette Lundahl 
kan bero på att det 
hos läkare finns 
en rädsla för att 
bli anmälda om 
de skriver ut en 
patient med suicid­
risk. �

Tvångsvård  
ökar risken för 
suicid

Fler i arbete och fler klarar skolan i Rosengård
Arbetslösheten och behovet av ekonomiskt bistånd minskar 
i Malmös utsatta områden. Fler  grundskoleelever blir dess-
utom behöriga till gymnasiet. Det framgår av forskning från 
Malmö universitet som följt utvecklingen i Malmös utsatta 
områden de senaste tio åren. 

– Särskilt positivt är det i Herrgården, Rosengård, säger 
bostadsforskaren Martin Grander i Sydsvenskan.

Sociala insatser kan ha bidragit till den positiva utveck-
lingen, men det är för tidigt att säga, enligt Grander.  

Våld mot kvinnor en nationell katastrof i 
Sydafrika
Sydafrika har efter massprotester och en stor nätkampanj 
nu klassat våld mot kvinnor som en nationell katastrof. 
Kvinnor uppmanades att på bestämda tidpunkter lämna 
sina jobb och tillsammans lägga sig ner på marken på offent-
liga platser i 15 minuter för att hedra de 15 kvinnor som 
mördas dagligen. Beslutet gör det möjligt för myndigheter 
att använda sina budgetar för akuta åtgärder mot könsba-
serat våld. Sydafrika har en av världens högsta nivåer av 
könsbaserat våld där kvinnor dödas i en takt som är fem 
gånger högre än det globala genomsnittet enligt FN. 

KÄLLA: BBC

Ny mottagning i Göteborg ska dela ut Naloxon
Västra Götalandsregionen har fler dödsfall i överdoser 
än andra storstadsregioner. I början av nästa år öppnar 
en mottagning som ska dela ut Naloxon, ta hepatit- och 
hiv-prover och erbjuda första samtal för LARO-behandling. 
Naloxon är ett motgift vid överdoser av opiater. Satsningen 
kommer att drivas av Stadsmissionen i Göteborg, VGR 
och SU Beroendekliniken. “Att kunna bidra till att rädda liv 
och skapa tillgång till vård för fler känns både menings-
fullt och nödvändigt”, skriver Petro Lindemans, chef för 
Johanneskyrkan, Stadsmissionen på LinkedIn.  

Ersta vändpunkten prisas för anhörigstöd
Vartannat år delar Centralförbundet för alkohol- och narko-
tikaupplysning, CAN, ut ett förebyggarpris. 2025 tilldelas 
Ersta vändpunkten priset som årets förebyggare, samtidigt 
som Järfälla utsågs till årets förebyggande kommun. I   40   år 
har Ersta vändpunkten på Södermalm i Stockholm erbjudit 
stöd till anhöriga. Här finns en konsulent som möter barn 
från fyra års ålder, ungdomar och vuxna som alla lever 
nära någon med ett alkohol- eller narkotikaberoende. 
Stödgrupperna träffas regelbundet under en termin, 
samtidigt som barnens anhöriga träffas i en föräldragrupp. 
På Ersta vändpunkten finns även en psykoterapeut och 
socionom som möter anhöriga både i grupp och individuellt.

SIFFRAN

Noterat

Så många grannar skrev 
på en protestlista när 
ett boende för hemlösa 
skulle öppna i Hjorthagen i 
Stockholm. � KÄLLA: ETC2 000
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GÖRAN SANDÉN, MALMÖ
”Jag ska fira nyår med min dotter, 

hennes man och min ex-fru. Vi äter 
ingen speciell mat, men gärna mycket! 
Ingen av oss dricker alkohol längre så 
det kommer inte serveras. I dag dricker 
jag gärna bland annat mjölk. Jag tror 
inte på nyårslöften utan jag tackar Gud 
varje morgon att jag fått ett nytt liv.  
I augusti firade jag 16 år som nykter.”

ENACHE RADU, HÖÖR
”Jag brukar fira med hela min släkt, vi är 

många! Vi brukar köpa en hel gris som 
vi grillar till julen och så räcker den hela 
vägen till nyår. Vi gör även kåldolmar. 
Raketer har vi inte råd med, det är dyrt. 
Men vi brukar köpa smällare, det är 
roligt!”

MARIANA, GÖTEBORG
”Över nyår ska jag vara hemma 

i Rumänien tillsammans 
med min familj. Vi firar med 
rumänska traditioner och mat. 
2025 har inte varit ett så roligt 
år, mest sorgligt faktiskt. 2026 
hoppas jag på mer lycka och tid 
med mina barn som är sex och 
åtta år gamla.”

Boka bord här!
thefork.se

När: 29 december 2025. Boka gärna bord från 18.00.  Start runt 19.00 och  
pågår cirka två timmar.

Välkomna till en helkväll med quiz-master Kjell Wilhelmsen, med extra fina vinster 
och under kvällen blir det auktioner med gåvor från grannskapet! 
Kvällens intäkter går oavkortat till Faktums försäljarfond för 
att sänka inköpspriset av tidningar för försäljarna under de 
kalla månaderna, då de har det extra tufft. Tävla själv eller i lag 
om max fyra personer. En plats i quizen kostar 50 kronor 
per person, och swishas till Faktum på plats. 

Premiär för Faktum-quiz  
på Majornas Bryggeri!

SÅ FIRAR FAKTUMFÖRSÄLJARNA NYÅR

GOTEBORG!



F
ÖR FEM ÅR sedan berättade Faktum 
om flera personer som hade blivit 
lurade av en liga. Lockbetet var en 
falsk annons på sociala medier där 
en känd person påstods berätta 
om ett okänt sätt att tjäna pengar. 
Ett par klick senare hamnade off­

ret i klorna på bedragarna, som använde 
sig av avancerad social manipulation och 
falska hemsidor för att få de som nappat på 
betet att ”investera”. 

Ingrid Hernvall blev av med nästan 
tre miljoner. Inger Helen Fjeld tvingades 
sälja sitt hus och stod på bar backe med en 
kvarvarande skuld på två miljoner kronor. 
Joachim Fisch fick sälja sitt hus för att 
täcka en del av skulderna. 

Förutom att lämna in egna polis- 
anmälningar deltog de i en gemensam 

hon inte kunde hjälpa dem, men påpekade 
att det faktiskt pågick en brottsutredning 
i Sverige. Den utredningen las dock ner 
i mars 2022, med hänvisning till att den 
misstänkte mannen utreddes för brott i 
den tyska utredningen. 

I sina kontakter med svenska och tyska 
åklagare har Ingrid Hernvall noterat en 
viktig skillnad. 

– I Sverige kommer du ingenstans, du får 
inga besked. Men i Tyskland har de varit 
trevliga och tillmötesgående. 

MANNEN I MALMÖ, SOM VI KAN kalla Lars B, 
var en av de som dömdes i rättegången 
i Tyskland. Brottet var medhjälp till 
bedrägeri och straffet blev dagsböter på 
sammanlagt cirka 7 500 kronor. Böterna 
hade i slutet av november inte betalats in. 

Lars B har även varit inblandad i ett 
annat bedrägeri där företagare har lockats 
att investera i en app och blivit av med 
sammanlagt 120 miljoner kronor. Lars B, 
som skötte bokföringen i det bolag som 
användes för att tvätta pengarna, dömdes 
i en uppmärksammad rättegång för grovt 
bokföringsbrott och grovt penningtvätts­
brott till fängelse i fem år och sex månader. 
Domen vann laga kraft i december 2023 
men Lars B inställde sig inte för att avtjäna 
straffet och efterlystes internationellt. 
I september 2025 hölls en rättegång i 

Göteborgs tingsrätt för att avhandla de ska­
deståndskrav som de bedragna företagarna 
hade lagt fram. Varken Lars B eller hans 
medåtalade dök upp till förhandlingen, 
och tingsrätten dömde dem att betala 
skadestånd på 135 000 kronor (Lars B) 
respektive nästan 35 miljoner kronor (den 
medåtalade). I slutet av oktober kunde Lars 
B börja avtjäna sitt fängelsestraff i Sverige. 

Ingrid Hernvall lämnade in sin polis­
anmälan 2019 och till skillnad från de 
andras anmälningar har den inte lagts 
ner. Dock har, vad hon vet, ingenting hänt. 
Men i maj hörde en polis av sig med ett par 
frågor. I oktober fick hon veta att polisen 
skickat en förfrågan till flera länder där 
det kan finnas en koppling till hennes 
ärende, och att de väntar på svar. 

Det senaste året har Ingrid Hernvall 
tagit ett slags timeout från arbetet med att 
få upprättelse. Men efter att ha pratat med 
en advokat om möjligheten att stämma 
staten fick hon ny energi. Planen är att 
skicka in en stämningsansökan till JK, 
Justitiekanslern.

– Man måste fortsätta för att stå ut med 
sig själv, men kan samtidigt inte hålla på 
hur länge som helst för då går man under, 
säger Ingrid Hernvall. �

te xt JOHAN FRISK

DELSEGER FÖR BEDRAGNA  I KRYPTOBLUFFEN

F A K T U M  # 2 1 1 31

KRYPTO-
BLUFFEN
Ingrid Hernvall blev lurad på nästan tre miljoner 
kronor. Hon är en av många som hamnat i klorna på en 
världsomspännande bedrägeriindustri som varje månad 
lurar europeiska medborgare på en miljard euro. Faktum 
har följt i bedragarnas spår och hamnat i – Skåne.
text Johan Frisk foto Per Englund

Granskar

D
EN 4 APRIL 2017, strax efter halv åtta 
på morgonen, genomförde polisen 
en husrannsakan i en lägenhet 
i Limhamn utanför Malmö. Det 
tog en stund innan dörren öppna­
des, något som mannen, som vi 
kan kalla Lars B, förklarade med 
att han och hustrun låg och sov.

Fyra poliser gick in för att leta 
efter bevis i en pågående för­

undersökning där ett tiotal företagare misstänktes ha 
lurats på 120 miljoner kronor. Polisen letade framför 
allt efter bokföring och elektronisk apparatur. Någon 
bokföring fanns inte men de beslagtog fyra datorer, 
fyra mobiltelefoner och två bankdosor. De hittade även 
20 000 kronor i kontanter uppdelade på flera ställen 
i sovrummet. Hustrun förklarade att det var hennes 
pengar som hon hade gömt för sin slösaktige make.

I den ostädade lägenheten hittade poliserna doku­
ment och papper som de plockade med sig. Ett av dem 
var ett kuvert som låg på fönsterbrädan. Brevet var 
från en israelisk advokatbyrå som för sin amerikanska 
klients räkning krävde Lars B på drygt fyra miljoner 
kronor för att han hade lurat klienten i en »sting opera­
tion« gällande »binary options«.

Två veckor senare förhörs Lars B och i slutet av sam­
talet får han en fråga om brevet. Polisen sammanfattar 
svaret:

»Lars B har mycket riktigt nyligen fått detta brev men 
vet inte alls vad det rör sig om. Han tror att det är något 
sätt att försöka lura honom på pengar. Han tror att det 
är en bluff.«

Med det beskedet läggs brevet till handlingarna.
 

INGRID HERNVALL HADE PRECIS sålt sin lägenhet och för 
 första gången i sitt liv skulle hon snart ha ett välfyllt 

Offret. Ingrid 
Hernvall blev av med 

3 miljoner kronor.

»Jag blev 
helt överkörd. 
Det var för 
mycket 
information, 
jag försökte 
backa men de 
var extremt 
pushiga och 
backade 
varandra.«

F A K T U M  # 2 1 7 23
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BITCOINS OFFER:

Inger blev lurad på 3,6 miljoner kronor, Joachim blev av med nästan två miljoner. Hon kämpar för att behålla sitt hus, han för att undvika personlig konkurs. Medan bedragarna söker upp nya offer faller en unik dom i Europa. 
text Johan Frisk illustration Kajsa Begström Feiff foto Jakob Simonson

F
ÖR INGER HELEN FJELD 
började det med 
Filip Hammar och 
Skavlan. Hon hade 
vid flera tillfällen 
sett en annons 
på sociala medier 
där Filip Hammar 
sitter hos Skavlan 
och berättar om en 
lyckad investering 
i bitcoin. 

– Skavlan kändes rumsren och trygg, 
så jag klickade på länken och läste om en familj som 
hade investerat och var väldigt nöjda.

För säkerhets skull gick Inger in på Trustpilot, en sida 
där konsumenter kan recensera olika företag. Där såg 
hon att Uprofx, som sajten hette, hade fått bra betyg. Så 
Inger registrerade sig och väntade på att någon skulle 
höra av sig. 

Vad Inger inte visste var att allting var en bluff. 
Annonsen, falsk, samma sak med berättelsen om 
familjen. Hemsidan, en tom fasad. Recensionen på 
Trustpilot, en lögn. 

Dagen efter ringer en man och 
presenterar sig som Dan Joseph 
Hermann. Det hör till upplägget 
att också hans namn är påhittat, 
liksom det han berättar om sig 
själv. Men han är trevlig och pra­
tar bra engelska, och, inte minst, 
vet hur han ska manipulera sina 
»kunder«. 

– Jag är egentligen misstänk­
sam och går aldrig på när någon 
ringer och vill att jag ska byta 
elbolag, kan till och med vara 

otrevlig. Men det här, jag kan inte förstå vad som hände 
med hjärnan. 

Inger fick veta att det fanns tre olika nivåer, silver, 
guld och platinum. Ju ädlare metall desto intensivare 
handel och högre vinster, men också en högre insats. 
Dan frågade vilka drömmar Inger hade, var hon ville 
resa, var hon kan tänka sig tillbringa vintrarna. 

– Vi kom till slut till guldnivån, säger Inger Helen 
Fjeld, nästan till platinum. Och det var bara lånade 
pengar. 

Inger blev ombedd att ladda ner ett program, 

Granskar

BEDRAGNA OCH 
ÖVERGIVNA

F A K T U M  # 2 2 0 39

ÄR BANKERNA BLINDA?KRYPTOBLUFFEN FORTSÄTTER:

De är vanliga bankkunder 
– och offer. Bedragarna 
har lurat dem att föra över 
miljontals kronor till utländska 
kryptovalutaväxlare. Många 
lurade frågar sig nu varför inte 
banken har reagerat.  
 
text Johan Frisk

Granskar

F A K T U M  # 2 2 0  |  2 0 2 038

D
EN FÖRSTA ÖVERFÖRINGEN 

gjordes klockan 09.49 den 
31 juli 2019. Då skickades 
20 000 euro från kontot 
i Nordea till Kraken, ett 
företag som specialise-
rat sig på att växla till 
olika slags kryptovaluta. 
Ett dygn senare gjordes 
nästa överföring. Samma 
summa, samma destina-
tion.  

Madeleine, som bara vill 
förekomma med förnamn, 
förde under 22 dagar ut 
sammanlagt 1 040 000 
kronor från sitt konto 

i Nordea till Kraken, pengar som sedan bedragarna 

bakom sajten Uprofx la beslag på. 

Som en konsekvens av bedrägerierna har Madeleine 

tvingats sälja huset och bilen. Hon har skulder hos 

Kronofogden på 1,2 miljoner kronor och har begärt 

skuldsanering. 
– Som tur är har jag stått i bostadskö så efter två 

månader fick jag en lägenhet, det är en fin lägenhet i ett 

förortsområde med mycket kriminalitet men jag lider 

inte av det. 
Efteråt har Madeleine frågat sig hur banken kunde 

låta henne föra över så stora summor utomlands. 

Hon begärde ut den information som banken hade 

polisanmälan som den österrikiska 
organisationen Efri, som hjälper offer att 
få tillbaka pengar, skickade till polisen i 
Malmö. Anmälan riktades mot en svensk 
man som var registrerad företrädare för de 
bolag som ägde de falska hemsidorna. 

VI ÅTERKOMMER TILL DEN här mannen, men 
först ska vi berätta hur det kom sig att 
Joachim Fisch fick tillbaka sina pengar. 
Han, Inger och Ingrid har de senaste åren 
ägnat avsevärd tid och möda åt att få 
upprättelse. 

– Jag kallar dem mina pantertanter, 
säger Joachim Fisch. 

Förutom polisen och åklagarna har trion 
kontaktat banker, Allmänna reklama­
tionsnämnden och flera andra myndighe­
ter. Liksom regeringen. Ett hopp väcktes 
i maj 2021 när polis från flera länder, 
däribland Sverige, slog till mot ligan 
i europeiska städer och i Israel. 

– Förut har man sagt att det inte finns 
några bedragare, att man får skylla sig 
själv. Men nu när de har bedragarna är 
det svårt att bortse från att vi är offer, sa 
Ingrid Hernvall till Faktum våren 2021.

Den påföljande utredningen leddes 
av tyska åklagare, som av resursskäl 
bestämde sig för att bara inkludera tyska 
offer. Flera av de kriminella dömdes tidi­
gare i år i tysk domstol, det högsta straffet 

blev fängelse i sju år och sex månader. En 
av de dömda har betalat tio miljoner euro 
i skadestånd, pengar som under hösten 
har börjat betalas ut till tyska brottsoffer. 
De svenska offren blev utan ersättning. 
Förutom Joachim Fisch, som har ett tyskt 
medborgarskap. 

– När jag var på besök hos min mor i 
Tyskland gick jag till kommunhuset och 
fick ett bevis på att jag var tysk medborg­
are. Det var min inträdesbiljett.

De nästan två miljoner kronor som 
Joachim fick tillbaka räcker för att köpa 
tillbaka huset, som han sålde till en vän. 
Han har också betalat tillbaka sina skulder. 
Joachim, som hade drivit sin ansökan om 
skuldsanering till Högsta domstolen, men 
fått avslag, var nu skuldfri. 

– Jag ylade och log i två dagar. Ena 
minuten log jag och andra ylade jag som 
en varg.

Men kampen, som nu pågått i fem år, 
är inte över. Dels vill Joachim få tillbaka 
de 500 000 kronor som han har betalat 
i ränta, dels vill han stötta de andra offren. 

– Jag vill inte lägga av och låta de andra 
stå ensamma kvar.

När de svenska brottsoffren fick veta att 
åklagarna i Tyskland fokuserade enbart 
på tyska målsäganden försökte de ta reda 
på hur de skulle kunna haka på utred­
ningen. Den tyska åklagaren beklagade att 

Faktum har i en serie 
reportage granskat 
kryptobedrägerier. Läs 
alla delar på Faktum.se

Ingrid Hernvall, som lurades på  nästan tre miljoner 
kronor, har inte gett upp hoppet.

BEDRAGARNAS FRÄMSTA metod för 
att få kontakt med sina offer är 
genom annonser på Facebook. 
Där påstås en känd person ha 
hittat ett nytt sätt att tjäna 
pengar. Den som klickar på 
annonsen kommer till en sida 
där man kan registrera sig för att 
anmäla sitt intresse, sedan blir 
offret uppringt och manipulatio­
nen påbörjas. 

I november 2025 polisan­
mälde organisationen Utgivarna 
Facebooks vd Mark Zuckerberg 
för bedrägeri, medverkan till 
bedrägeri samt förberedelse 
till bedrägeri. Utgivarna, som 
är en intresseorganisation för 
Sveriges publicister, anser att 
Facebook inte har gjort tillräck­
ligt för att stoppa annonserna. 
I en debattartikel där de berättar 
om polisanmälan hänvisar de 
till en undersökning av Reuters 
som avslöjade att annonser 
kopplade till bedrägerier stod för 
tio  procent av Metas (Facebooks 
ägarbolag) intäkter 2024, vilket 
motsvarar 152 miljarder kronor. 
Enligt Finansinspektionen har 
fem tusen svenskar bara under 
sommaren i år förlorat samman­
lagt en halv miljard kronor på 
bedrägerier via falska annonser. 

Utgivarna stämmer även 
Facebook för att olovligt ha 
använt kända medieprofiler 
i annonserna, samt för varu­
märkesintrång. �
Johan Frisk

Utgivarna 
stämmer 
Facebook
Bedrägerier via falska 
Facebook-annonser 
fortsätter att slå hårt mot 
svenska användare. Nu 
polisanmäler Utgivarna 
Facebooks Mark Zuckerberg.
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Joachim Fisch blev lurad 
och tvingades sälja sitt 
hus. I höst fick han veta att 
han skulle få tillbaka sina 
pengar.

– Det kändes som att 
komma ut från de levande 
dödas rike. 

Men kampen för att få 
upprättelse är inte slut. 
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Peter skriver skrönikor  
i vart tredje nummer.

MADE TO LAST

sätila foundation
Photo: Roman Mikhailiuk.
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J
AG HAR ALDRIG UTTALAT ett nyårslöfte, 
men de löften, eller mål, jag sätter 
upp är jag hyggligt bra på att hålla. 
Utan ett tryggt hem kan du dock 
aldrig lyckas uppnå dina mål eller 
hålla dina nyårslöften. Ett eget 
hem är nummer ett för att du ska 

kunna förverkliga dig själv. Men hemlösheten jag har 
upplevt var inte bara dålig – den lärde mig att härda 
ut och kämpa i motvind mer än de flesta människor. 
Mer än många förstår.

Under mina ungdomsår i min hemstad Norr­
köping minns jag hur min kusin Jonny misslyckades 
att hålla sina nyårslöften. Varje år var det samma 
visa, tillika samma nyårslöfte. ”I år lovar jag att jag 
ska sluta snusa, Peter”, sa han förtroendeingivande 
och visade upp insidan av sin läpp där det framgick 
hur irriterad huden var där prillan alltid satt som en 
smäck. ”I år kommer det gå vägen. I år kommer jag 
att sluta snusa.” Men som vanligt så gick det bara 
några dagar på det nya året så var han tvungen att få 
i sig nikotinets skadliga och beroendeframkallande 
ämne i sitt blodomlopp. ”Äh, fasen också, jag var 
bara tvungen att ta en snus i dag, jag kunde inte 
motstå suget mer”, sa han och stoltserade återigen 
med en fet prilla. ”Men varför sätter du upp ett 
nyårslöfte om du aldrig kan hålla det”, frågade jag. 

”Jag vet inte”, sa han lite besviken på sig själv, men 
han kände sig ändå stolt när nikotinet från snuset 
återigen spred sig. 

Jag har som människa en naturlig överlevnads- 
och vinnarinstinkt, något som sammanfattas bra 
i mitt egenproducerade livscitat: ”Allt är möjligt i 
livet, inget är omöjligt.” Det viktigaste att veta är att 
alla människor, oavsett bakgrund eller utbildning, 
kan uppnå sina mål. Hur nattsvart dagen än kan 
vara, så pass att jag inte ens orkar att gå ur sängen, 
försöker jag att varje dag ändå göra något för att 
mina mål ska uppfyllas. Ett av de mest betydelse­
fulla uppnåddes när jag under mer än ett decennium 
hade haft problem med alkoholen till och från och 
en dag bestämde mig för att sluta att dricka rakt 
av. Jag tog bara två återfall, vilket hör till om du ska 
sluta att dricka, och efter det drack jag aldrig mer. Nu 
har jag varit nykter i 18 år! En annan dröm förverk­
ligades när rockgruppen Kiss återförenades med 
smink 1996. Det var det största som hade hänt inom 
rockvärlden på ett decennium. Helt plötsligt var vi 

sju Kissfans som skulle åka till USA och se våra idoler 
i deras hemstad, New York. Men de andra fansen gick 
inte från ord till handling utan förblev hemma. Det 
slutade med att jag åkte över själv och såg tre utsålda 
konserter i Madison Square Garden. 

Vid ett annat tillfälle i livet bestämde jag mig som 
musiker och kompositör för att göra tio låtar på gitarr 
med melodi och sång på tio dagar. Jag klarade målet 
och gjorde sammanlagt 14 låtar på 20 dagar.

Här kommer några enkla och goda råd för att 
kunna hålla sina löften, som funkar för mig: 
•	 Utveckla en naturlig rutin för det du älskar att 

göra, skriv upp dina mål och när de ska vara 
nådda. 

•	 Sprida till alla du känner att du har satt upp 
följande mål och ska klara av dem. Då kommer du 
lyckas lättare eftersom du inte vill bli bespottad 
och hånad när dina ovänner retar dig för att du 
inte klarat av målen du basunerat ut att du ska 
uppnå.

•	 Sätt igång i dag, skriv ner dina mål och kör på! 
Det är dina tankar som för dig dit du vill. Inget är 
omöjligt, allt i livet är möjligt! �

Följer du dina nyårslöften, 
kära läsare?

Peter 
… är Faktumförsäljare, 

har ett brinnande 
intresse för musik, 
människor och djur. 
Hemmahörande i 
Vänersborg men 
förflyttar sig gärna. 
Entusiastisk följare av 
Melodifestivalen.

Skrönikan.

Hur nattsvart dagen än kan vara, så pass 
att jag inte ens orkar att gå ur sängen, 
försöker jag att varje dag ändå göra något 
för att mina mål ska uppfyllas.

Detta är en personlig 
text. Åsikter i artikeln 
är skribentens.

av Peter Ahlborg
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Bortglömda barn, dysfunktionella 
Svenssonfamiljer och Bruce

Läs. Lyssna. Titta.

Två snabba

Min lista | Florian Lindblom O'Hara

5. Ensam Hemma (1990) 
Troligtvis den mest perfekta julfilmen för hela 
familjen. Kanske för att huvudrollen är en åttaåring 
som exakt alla människor fullkomligt dyrkar. 
En oväntad och charmig hjälte i juletider. Det 
berömda huset i filmen är än i dag ett extremt 
populärt turistmål, vill ni besöka det? Åk till 
Lincoln Avenue 671, Winnetka, Illinois, USA.

4. Tomten är far till alla barnen (1999)
Helt ärligt är den nog också Sveriges bästa 
film. En klockren inblick i hur en desorienterad 
Svenssonfamilj kan se ut. När männen samlas 
i bastun för att dricka sprit och samtalsämnet 
gällande en viss karta dyker upp så inser man att 
man bevittnar filmhistoria. Exakt allt som kan gå 
fel, går fel. Tack vare ”Tomten är far till alla barnen” 
kommer jag aldrig riktigt ta julen på allvar, och 
det är banne mig en underbar känsla att omfamna 
under den annars så påtagliga julstressen.

3. Eyes Wide Shut (1999) 
I de ovannämnda filmernas handling kretsar 
väldigt mycket kring julen, här är det snarare 
en extremt stark handling som utspelar sig runt 
juletid. Det är en av världens mest välgjorda och 
intressanta filmer. Julen här är inte en tid för 
gemenskap, utan istället en kall tid som avslöjar 
lögner. En psykologisk miljö. Allt skimrar, men 
inget är äkta, precis som relationen mellan Tom 
Cruise och Nicole Kidman.

2. Livet är Underbart (1946) 
Ja, den kom ett år efter andra världskrigets slut, 
men det är än i dag en de viktigaste filmerna som 
gjorts. En man funderar på att ta sitt liv, tills han 
inser hur mycket han betyder för alla runt omkring 
sig: alla människor är viktiga, alla människor 
betyder något för någon. Ta inte saker för givet. 
Att handlingen dessutom utspelar sig i en tid som 
betyder så mycket för många, julen, så blir det 
desto slagkraftigare. Otrolig filmupplevelse!

1. Die Hard (1988) 
Är det ens en julfilm? Det har nästan blivit den största 
följdfrågan sedan den släpptes. Bor du i ett solblekt 
Los Angeles så är det kanske svårt att få in julkänslan 
via vädrets makter. Men jultonerna klingar 
samtidigt som Bruce Willis skjuter terrorister till 
höger och vänster. Klassiska citatet ”This iiiis 
Christmas music!”, när Run DMC spelas, sätter 
tonen. Die Hard är onekligen den perfekta julfilmen.

Florian har studerat film och är 
sedan tolv år tillbaka filmexpert i 

Geekpodden. Här är hans topp fem 
favoriter för att maxa julstämningen.

LYSSNA. Ibland låter 
människor saker växa 
fram, men det är sällan. 
När det väl händer blir 
jag glad. Som när jag 
fick nys om Yttling Jazz 
som släppt nya albumet 
Illegal Hit. Första plattan 
på 20 år, senast var 
debutplattan ”Oh Lord 
Why Can’t I Keep My 
Mouth Shut”. Såg dem live 
på Nefertiti häromveckan 
och det kändes som att 
de dansade fram på sina 
instrument, och fick 
även publiken att göra 
detsamma. Så ta tid på 
er gott folk, då kan det bli 
riktigt bra. 
Sandra Pandevski, 
redaktör

FAKTUMS FAVORITER JUST NU
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LÄS. Mitt tips får sin början vid en 
spårvagnshållplats i Majorna, där 
kultureliten bor. På en affisch på 
en lyktstolpe stod det om boken 

Soldathjärta 
av Petter 
Cardevik. Jag 
blev nyfiken 
och gick direkt 
till biblioteket 
för att låna den, 
men kön var 
lång. Trots att 
jag ännu inte 
hunnit läsa 

boken vågar jag sätta mitt hittills 
obefläckade öknamn på spel och 
rekommendera den. 

Soldathjärta bygger på verkliga 
händelser och handlar om ett 
av Kanadas mest kända ”olösta” 
kriminalfall, jakten på ”The Mad 
Trapper of Rat River” år 1932. 
Olöst såtillvida att mannens 
identitet varit fördold i dunkel. 
En man, som kallade sig ”Albert 
Johnson”, byggde en liten stuga 
vid stranden av Rat River, men 
skaffade sig ingen fångstlicens, 
vilket ansågs vara märkligt för 
någon som bodde i vildmarken. 

Detta är inledningen till den 
mest dramatiska människojakten 

i Royal Canadian Mounted Police 
historia. En 48 dagar lång jakt, 
så otrolig att ingen författare 
(utom möjligtvis Jack London) 
skulle kunna hitta på den. I över 
en månad höll en ensam man sig 
undan ett allt större polisuppbåd. 
Till slut lyckades hundslädar 
förstärkta med pälsjägare, spå­
rare från ursprungsbefolkningen 
och spaningsflyg lokalisera 
honom i den arktiska kylan. Jag 
förundras över hur han klarade 
just den. Han vågade väl knappt 
göra upp en eld, eftersom röken 
kunde avslöja honom. Inte heller 
kunde han skjuta ett skott för att 
få mat. När de hittade honom 
hade han en djupfryst ekorre och 
en fågel på sig. Hur överlevde han 
egentligen? 

Vem Albert Johnson var och 
vart han kom ifrån har fram till 
nu varit okänt. Men DNA-prover 
från hans kvarlevor tyder på 
skandinaviskt ursprung, kanske 
hette han Isak? Själv hade jag fak­
tiskt aldrig hört talas om honom 
eller berättelsen, men tydligen 
har den även filmatiserats i 
Death Hunt och The Mad Trapper. 
Filmtips, om du sitter insnöad i 
stugvärmen.

Sedan jag var liten har jag 
läst Jack London … Skriet från 
vildmarken, Varghunden, Köldens 
barn. De utspelar sig ofta i 
polartrakterna, och jag har alltid 
fascinerats av sådana miljöer. Ju 
längre bort, desto mer spän­
nande, kanske just för att jag själv 
inte kommer iväg någonstans. 
Jag drömmer om att resa överallt 
i världen, utom till Gaza eller 
Ukraina. Just nu drömmer jag om 
en litterär resa till Kanada. �

Olösta kriminalfall, arktisk kyla och litterära resor

Av Loppan, Faktumförsäljare

Från Majorna  
till Rat River – 
vem var The Mad 
Trapper?

TITTA. Ruth Ellis hängdes 
i London den 13 juli 
1955. Hon hade endast 
levt i 28 år och var tiden 
före dödsdomen en 
framgångsrik klubbchef. 
Ellis blev den sista 
kvinnan i England som 
dömdes till döden. Tre 
månader tidigare hade 
hon skjutit ihjäl sin 
älskare – racerföraren 
David Blakely. Det hela 
framställdes i media som 
ett svartsjukedrama. I 
Fallet Ruth Ellis – en 
grym kärlek, en mini
serie på SVT play, får vi 
en mer nyanserad bild av 
händelseförloppet. Den 
kallblodiga mördaren blir 
i seriens sista del till slut 
en människa.
Anna Wallenlind 
Nuvunga, reporter



Reportage.

te xt och foto TOMAS OHLSSON

Hasse har fyllt 80 och har tvingats lämna sin båt för ett rum på äldreboende.  
Carl har gett upp Göteborg och flyttat till Stockholm för att göra sin AT-tjänst, men 

Cristian är kvar på kajen och fortsätter att vittna i olika domstolar mot Pinochets 
regim i Chile. Vad blir kvar av en stad och ett liv när drömmar monteras ner? 
Journalisten Tomas Ohlsson söker svaren för sig själv och andra under tio år  

längs Sveriges mest berömda kaj.

DRÖMMARNA
LÄNGS KAJEN

Efter morgonpromenaden 
med hundarna tar Hasse 
Andersson en paus på 
däck. Vyn är industriell  
– men vacker.
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ILL EN BÖRJAN syns 
han bara som en 
liten prick. Likt 
en trollslända 
som svävar över 
ytan. Gothenius 
varv tornar upp 
sig på andra 
sidan älven. 
Där inne har 

arbetsdagen precis börjat och den tremas­
tade skonaren Isolda ligger vid dockan för 
upprustning. Årorna bryter den blanka 
vattenytan som när trollsländan hittar sitt 
byte. Den lilla ekan kommer närmare.

Simon höjer sin hand och vinkar till mig 
och himlen är ljust, ljust rosa. Klockan är 
07.52 och när solen har gått ner den där 
dagen har jag fått mitt första och enda barn. 
Men det vet jag ingenting om ännu där jag 
står i hjärtat av Drömmarnas Kaj och väntar 
på Simon vid hans träskuta Anita.

När Simon kommit över till fastlandet 
berättar han att han har varit och sovit hos 

en tjej på andra sidan älven. Han ler 
när han pratar om henne. 

Min telefon ringer:

– Det är något annorlunda på gång här, du får komma 
hem, säger Emma. Hon som väntar vårt barn.

Jag står bokstavligt talat med ena foten i Simons lilla 
eka och väger mina alternativ. Försöker ställa frågor 
vars svar skulle ge mig ledtrådar kring huruvida jag kan 
ta det där steget ner i ekan eller inte. Emma hör vad jag 
är ute efter.

– Gör det där du ska göra men kom hem efteråt. Det är 
ingen jättepanik, säger hon.

Jag tar steget. Simon ror henne andaktsfullt. Det 
droppar från årorna i vattnet. En trut flyger förbi och 
hösten har tagit ett grepp om staden och färgat löven 
röda. Vi glider förbi Drömmarna Kaj och tittar på alla 
båtar som ligger där och väntar. Somliga på att äntligen 

få sjunka mot botten efter ett liv av hårt arbete, andra 
med nymålade skrov och förhoppningar om de stora 
haven. 

Väl tillbaka på kajkanten önskar Simon mig lycka 
till med en kram. Han går ombord på sin träskuta och 
börjar tjära in masten på Anita. 

Simon när en dröm om en seglande föreställning 
med scenkonst, performance och musik. När han för­
verkligar den ska han döpa om skutan till Anita Sailing 
Circus och bege sig ut på haven. I alla fall Kattegatt. 
Han säger att han fascineras av idén om att vara ett 
hundra procent mobil.

Tolv timmar senare i en annan del av staden föds vår 
dotter. Francis Elsa Anitha Flygare Ohlsson. Hon är frisk 
och väger 3 465 gram. Mitt liv har förändrats för alltid.

Några månader senare bryter coronapandemin ut i 
Sverige.

2016
Tre år tidigare och 400 meter österut från Simons skuta 
sitter Hasse Andersson på sin båt. Den heter Stege och 
han har släppt in mig i hytten tillsammans med hun­
darna Chiquita och Negra. Utanför det runda fönstret, 
som tydligen kallas ventilen när man är på en båt, 
regnar det och blåser. I fören vajar Lettlands flagga. Det 
är lettisk nationaldag och Hasse har själv sytt flaggan.

Han byter flagga varje dag. 

Vid kajkanten står en radda brevlådor. På en av dem 
står det Andersson. Men Hasse är väldigt noga med att 
jag inte får skriva i tidningen att han bor på båten, trots 
att han gör det. Det får man nämligen inte.

– Skriv att jag sover här någon enstaka natt eller så 
och att jag är här ibland bara, säger han.

Han vill inte väcka den björn som sover.
Hasse är 71 och det som började som ett tidsfördriv 

har blivit svårare och svårare att upprätthålla. Att sy 
alla de där flaggorna. Polens flagga kan man tydligen 
sy med fötterna medan Mexikos flagga, som har en örn 
sittande i en kaktus med  en skallerorm i munnen,  den 
måste man vara fantom för att sy, enligt Hasse.

Plötsligt en dag tröttnade han. Mitt i Etiopiens flagga. 
Så den blev bara halv. Han gick till systemet och köpte 
öl istället.

Jag är på kajen för att jag håller på med ett reportage 
om Göta Älv tillsammans med några andra fotografer 
på Göteborgs-Posten. Vi har alla valt lite olika nedslags­
platser längs älven. En åkte med lotsarna från Göteborg 
till Lilla Edet, en annan följde med ett säkerhetsföretag 
som rensade älven från stockar och annan bråte som 
flöt runt.

Själv drogs jag till Drömmarnas kaj. Det skräpiga 
äventyret bland gamla bildäck, containrar, rostiga järn­
skelett och skepp som låg och guppade längs kajen. Som 
en Jan Lööf-målning. Skäggiga pirater som ser tiden an.

Simon Andermo 
ror den lilla ekan 
varsamt. Solen 
har precis gått 
upp.

Hasse byter 
flaggor varje 
dag. Här vajar 
Lettlands.

FO
TO

: W
IK

IP
ED

IA

2016. Bob Dylan 
vinner Nobelpriset.
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Drömmarnas kaj är en del av. En granne till båten hade 
nycklar så de kunde komma in och se henne.

Hasse slog till direkt. Det tog några dagar, sedan 
flyttade han in. Året var 2007. Båten har legat still längs 
kajen sedan dess. Snart ett decennium senare har han 
ingen aning om motorn funkar.

– Det vet la faaan inte jag, blir svaret när jag frågar.
Det verkar inte vara så viktigt.

Samma år har Donald Trump vunnit valet mot Hillary 
Clinton i USA efter att ha skanderat lock her up! inför en 
uppeldad publik.  

I Storbritannien röstar man för utträde ur den 
europeiska unionen och i Nice kör en terrorist in i en 
folksamling och dödar 86 personer. Bob Dylan vinner 
Nobelpriset i litteratur men kommer inte på pris­
utdelningen.

Bandet Kent, som lagt det musikaliska fundamentet 
till mina tonår, splittras. Jag åker på den sista konser­
ten i Stockholm, trodde jag, för att lyssna på den sista 
låten och för att säga hej då.

2019
– Känner du igen mig? frågar jag Hasse när jag träffar 

honom på kajen. Det är tre år sedan sist.
Han skakar på huvudet.
– Men jag tror det har med åldern att göra, och alko­

holen, säger han medan han synar mig med blicken.
Han är sliten. Det är ett tröttare ansikte som tittar på 

mig. Grumligare blick. 
Den här dagen är det Kinas och Guineas flaggor 

som vajar på båten. Deras nationaldagar är datumen 
efter varandra så Hasse passade på att hänga upp båda 
flaggorna samtidigt. Han håller traditionen vid liv. 
Trots allt.

Det är några veckor innan dagen då jag blir pappa 
och Hasse har en brun mössa neddragen över öronen. 
De två hundarna har blivit tre och en regnbåge pryder 
himlen på andra sidan älven och försvinner i ett moln 
ovanför Ringön.

Han är på väg ut på sin morgonpromenad med två av 
hundarna och jag gör honom sällskap. Jag frågar vad 
han har haft för sig de senaste åren.

Han berättar att han blivit morfar. Ja, inte biologisk, 
men skitsamma. Barnbarnet, som kom att döpas till 
Alessio, föddes med kejsarsnitt och barnmorskan lade 
den lilla parveln i Hasses knä. Hasse klippte navel­
strängen och ibland frågar han sig om Alessio vet att 
det var i Hasses famn han vilade under sina första 
andetag.

– Vi är väldigt förtjusta i varandra, han och jag. Han 
blir så glad när han får se mig. Sträcker armarna mot 
mig. Jag är i och för sig förtjust i allt som lever men 
framförallt barn, ja och hundar då.

Stefanie, mamma till Alessio, bodde ett tag på båten 
med Hasse men har flyttat till Hammarkullen nu. Det 
blev för bökigt på båten med en liten parvel där. Men 
när Hasse är i Hammarkullen och hälsar på sätter han 
bara Alessio i knät. Han vill inte hålla på och störa 
honom med en massa leksaker.

– Han vet att jag älskar honom ändå, säger Hasse.
Vi är tillbaka i hytten efter promenaden. Han bjuder 

på kaffe med mjölk och det är trångt och varmt och tyst. 
Hasse visar en bild av den där skonaren i Västindien 
som han fyllde 16 år på. En ståtlig tvåmastare med vind 
i seglen mot en klarblå himmel. Det är en fin träram 
runt fotografiet. Han ställer varsamt tillbaka den på 
hyllan.

Jag berättar för Hasse att jag ska ha barn vilken dag 
som helst. Jag vet inte att det kommer att ta ytterligare 
två veckor innan Francis föds och att hennes mamma 
kommer ta emot henne själv. Med ett stadigt grepp 
under sin dotters armar.

Ett fotografi av Stefanie som ammar lilla Alessio står 
vid sängen i Hasses hytt och hundarna ligger och tar 
igen sig. Vi börjar prata om staden och hur den håller på 
att förändras. Hasse berättar hur öde det är längs kajen 
sent på kvällarna när han går ut med hundarna.

Året innan har en 15-årig flicka som heter Greta 
Thunberg satt sig utanför riksdagshuset i Stockholm. 
Hon har en handskriven skylt framför sig för att upp­
märksamma klimatkrisen inför riksdagsvalet 2018. 
Hon har en jagad blick.

Stefan Löfven lyckas till slut bilda regering efter långa 
förhandlingar och Sverige är ett av få länder i Europa 
som fortfarande klassas som neutralt.

På andra sidan älven har det första spadtaget till 
Karlatornet tagits. Det ska bli Sveriges högsta byggnad 
och katedralen Notre-Dame i Paris slukas samma år av 
lågor. Branden startar på kvällen och innan solen gått 
ner har den världsberömda spiran på katedralen störtat 
mot marken.

2020
Småbarnslivet tar upp det mesta av min tid. Föräldra­
ledighet, förskola, ekorrhjulet. Blöjbyten och corona­
pandemin lamslår världen och staden. Stefan Löfven 
tittar allvarsamt på oss från olika skärmar och förkun­
nar att vi måste ta ansvar.

Jag finner varken tid eller motivation att besöka 
kajen när jag går runt med konstant sömnbrist. Men 
ansvar, det tar jag. Långa promenader runt tjärnen. 
Jag undviker rusningstider och står omotiverat långt 
ifrån andra människor vid en, gud förbjude, köbildning.

Människor demonstrerar runtom i landet och kallar 
pandemin för en lögn och ett sätt för regeringar att 
kontrollera befolkningen. Poliser är på plats och griper 
deltagare i de otillåtna folksamlingarna.

På andra sidan Atlanten får den svarta mannen 
George Floyd en polismans knä intryckt i nacken. I nio 
minuter. Allt fångas på film och han avlider under 
ingripandet. Det ger upphov till stora protester världen 
över mot rasism under parollen Black lives matter. 

George Floyds sista ord i livet blir I can’t breathe. Jag 
kan inte andas.

2021
I USA vägrar Donald Trump att erkänna sig besegrad 
i presidentvalet och Kapitolium i Washington stormas 
av anhängare till honom. Fem personer dör i samband 
med intrånget.

Men nere på kajen är det mesta sig likt när jag åter­
vänder efter sömnlösa nätter och besök på exakt alla 

Vi är väldigt förtjus­
ta i varandra, han 

och jag. Han blir 
så glad när han får 

se mig. Sträcker 
armarna mot mig.

Hasse

Vilka var de som rörde sig där? Kameran använde jag 
som vanligt som ett passerkort till olika dörrar. Den här 
gången var det Hasses dörr som öppnades.

Han berättade hur han brukade sitta med en kom­
pis uppe på soldäck med en öl och se båtarna och livet 
passera. En solig dag var livet gôtt, förklarade han. 

Han pratade om uppväxten i Kungsladugård. Hur 
han släpptes ut på gatan så fort han kunde gå men hur 
alla grannarna visste att det där var ”Anderssons pôjk” 
och såg till att han kom hem igen innan solen gick ner.

När han blev äldre gick han på sjömansskolan 
på Barken Viking och fick jobb på en segelskonare i 
Västindien. Första gången han fyllde år utomlands var 
han i Puerto Rico. Då fyllde han 16. Skutan skulle säljas 
och Hasse mönstrade av och åkte hem. 

Sedan kom lumpen och efter ytterligare några år på 
havet kom bergsprängeriet. Och där vi satt i hytten och 
pratade så frågade han sig själv varför han valde den 
vägen i livet. 

– Bergsprängning. Vad fan har jag hållit på med det för?
Men han tröttnade på skiten och satte sprängarföre­

taget i konkurs, tog lite ströjobb och så småningom blev 
han 65 och kunde ta ut pension. 

Hasse bodde på Mölndals camping när en kom­
pis berättade för honom att båten Stege nere 
vid Gullbergskaj var till salu. Gullbergskaj, som 

Hasse 2016.

2019. Aslan och Negra 
tar igen sig i sängen efter 

morgonpromenaden. Hasse 
tittar ut för att se vad det är för 

båt som kör förbi för att fortsätta 
upp längs Göta Kanal.
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2019. Katedralen Notre-
Dame i lågor.
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lekplatser i stan. Jag har längtat dit som man längtar 
efter ytan när man djupdyker och Simon hälsar glatt 
men Hasse känner inte igen mig den här gången heller. 
Han har en redig skepparkrans nu.

Han pratar om folk från Hovås som åker in till 
stan i sina bilar, parkerar i ett parkeringshus och tar 
hissen upp till sina kontor. Sedan äter de här påhittade 
människorna lunch i restaurangen i samma byggnad. 
Och efter arbetsdagen åker de hem igen. Till Hovås.

– En sån gubbe ser ju ingenting sånt här! Han ser bara 
prydliga hus hela tiden. 

Hasse menar att skräpet också måste få finnas. Hur 
ska man annars uppskatta sin villa. I till exempel 
Hovås.

Simon pratar om hur han kan sitta på båten och se 
människor som stressar till sina jobb och tänka att det 
är så skönt att inte vara en del av det där. 

Jag har börjat filma långa intervjuer med dem jag stöter 
på. Tjejen på Ringön, som nu är Simons flickvän, är där 
men vill inte bli filmad. De tittar på varandra mjukt. 
Jag vet inte vad det ska bli av allt jag spelar in, men jag 
låter kameran rulla. 

Längs kajen träffar jag nya människor. Sereno 
Cantaro från Chile som är uppväxt i en diplomatfamilj 
och har flyttat runt mycket i livet. Nu bor han i sin båt 
vid kajen. Han är fast besluten att bärga en gammal 
träbåt som har sjunkit. Man ser delar av båten bryta 
vattenytan där den ligger till hälften täckt med vatten. 

en rolig tid i Göteborg. Det lyser i ögonen när han pratar 
om arbetet i dockan på Eriksberg. 30 olika nationaliteter 
med olika specialkunskaper som rustade upp båtarna så 
att de så fort som möjligt kunde åka ut på haven igen.

– Varje fredag stod det en kvinna bakom en disk 
och delade ut kuvert med pengar till arbetarna. 
Veckopengen, säger Cristian och skrattar.

Sedan apropå ingenting berättar han om när han 
lurade döden en gång i England och överlevde ett 
fall från ett flygplan när fallskärmen inte vecklades 
ut ordentligt. 30 frakturer och inskriven i Guinness 
rekordbok.

– Det var en stor nyhet. Det stod om det i tidningarna 
och allting. Jag kraschade i taket på en buss som körde 
på vägen. Den enda vägen som gick genom flygfältet 
där vi i fallskärmsklubben hoppade. Chauffören blev 
minst sagt chockad, berättar Cristian.

Cristian satt i tortyrfängelse i tre år under Pinochets 
militärregim i Chile. Plötsligt en dag släpptes han och 
England tog emot honom. Han hade släkt där men blev 
efter ett tag förälskad och flyttade till Sverige.

Efter det kunde han inte återvända till Chile på 17 år, 
tills en vän ringde och sa att Cristian stod med på en 
lista med människor som fick återvända. Dagen efter 
flög han över Atlanten för att återse sitt hemland.

– Men Chile var inte detsamma. Inte jag heller för den 
delen. Det var väldigt känslosamt och jag hade stor sorg 
i kroppen. Jag ville tillbaka till Sverige och Göteborg 
igen.

Efteråt har han åkt runt på rättegångar överallt 
i världen och vittnat i olika domstolar mot tidigare 
fångvaktare, generaler och till och med Pinochet själv. 
35 olika rättegångar och 35 olika vittnesmål. Han 
beskriver det som en revansch. Han glömmer aldrig 
deras ansikten.

– Ögonen. Sättet de tar i dig. De olika dofterna. Hur de 
pratar och hur de rör sig. Man glömmer det aldrig. 

Diktatorn lyckades de aldrig fälla. Han dog 2006 
i Chile. Som en fri man.

Cristian säger att han har den där tiden i fängelset 
i sig för alltid. Berättar hur han har lärt sig att leva med 
den men försöker leva i nuet. Här just nu. På båten M/S 
John Charleton vid Drömmarnas kaj i Göteborg. Han 
fortsätter att berätta om friheten han upplever av att ha 
vatten under sig, ett flytande element.

– Inte som där borta, säger han och pekar över 
relingen mot fastlandet. Där är man fast.

Han tittar mot de höga husen som kommer närmre 
och närmre kajen.

– Snart är de här och då finns det ingen plats för oss 
längre Simon, säger han och inkluderar Simon som 
kommit upp på båten och in i samtalet.

Betelskeppet, ett härbärge för hemlösa män, som låg 
längs kajen har flyttats till andra sidan sedan några år 
tillbaka. Cristian och Simon är rädda att det snart är 
deras tur.

– Det är ironiskt. Förr var polisen här och letade 
efter olagliga hembränningsapparater. Nu för tiden är 

Det var väldigt 
känslosamt och 

jag hade stor sorg 
i kroppen. Jag ville 
tillbaka till Sverige 
och Göteborg igen.

Cristian

2021. Hasse 
Andersson 
letar efter ett 
telefonnummer i 
sitt kartotek.

Båten heter Selma och Sereno vill ställa den längs 
kajkanten och förvandla den till ett kafé. Till sin dotters 
ära. Som även hon heter Selma.	

Jag är där när de påbörjar bärgningen med att för­
söka tömma båten på vatten innan den ska lyftas. Det 
är ett hårt arbete och Sereno dyker i det kalla vattnet för 
att försöka få en presenning att sluta sig runt skrovet.

De har hyrt en kran som ska komma om några dagar.
Vid den östligaste delen av kajen, även kallad 

”änden”, har Carl Norén byggt upp en liten trädgård 
med grönska och en cirkusvagn. Det är en kreativ oas 
och jag blir inbjuden till någon slags fest som jag inte 
kommer kunna gå på.

Cristian van Yurick står och jobbar bort färg med 
en vinkelslip på sin stora 
plåtbåt en morgon när jag 
kommer dit. Han har precis 
återhämtat sig från en 
stroke som han beskriver 
som det tredje värsta han 
har varit med om. Han 
kunde plötsligt inte gå rakt 
fram. 

Cristian har sex barn 
med tre olika fruar. Han är 
69 år och kom till Sverige 
från Chile, via London, 
1981.

Han beskriver det som Sereno Cantaro.

Gullbergs-
kajen
Är en av Göteborgs 
äldsta kajer, i 
folkmun kallad 
Drömmarnas kaj.

Längs kajen huserar 
Fartygsföreningen 
Gullbergskajen, en 
ideell förening som 
arbetar med att 
bevara och vårda 
båtarna som ligger 
där.

Här finns även 
ett båthotell och 
längst österut, även 
kallad Änden, hade 
Hasse Andersson, 
Carl Norén och Veli 
Titoff som ni möter 
i reportaget sina 
båtar.

Gullbergskajen är 
en del av stadsdelen 
Gullbergsvass.

Staden, höghusen och 
lyftkranarna kryper närmre. 
Gammalt blandas med nytt.
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det stadsarkitekter och byggherrar som istället 
kommer hit.

Efter sommaren har folk börjat vaccineras och 
jag bjuder in till fyrtioårsfest. Tre dagar innan den 
ska hållas lättar restriktionerna ytterligare och jag 
bjuder in fler gäster.

Jag har hyrt in ett sambaband och vänner håller 
tal. Vi dansar tills natten tar slut. Förlösande 
efter ett år av isolering. Vi dricker oss fulla och 
i skrattet och natten berättar jag för folk att jag 
älskar dem. Men mina halsmandlar är hårda och 
på tisdagen ska jag till läkaren. Han berättar för 
mig att jag har fått tonsillcancer. 

36 strålbehandlingar och fem omgångar med 
cellgifter senare ligger jag på toalettgolvet hemma 
hos mamma och pappa och spyr upp min sond som 
läkaren stoppat ner i min hals för att jag ska få näring. 
Det är julafton och Francis får stanna hos familjen 
medan pappa skjutsar in mig till sjukhuset på nytt.

Dagen efter börjar jag äta föda igen, genom munnen. 
Jag återhämtar mig väl och några veckor senare börjar 
jag att jobba.

2022
Efter cancerbehandlingen hinner jag inte tillbaka 
till kajen förrän det blir Alla hjärtans dag och jag och 
min flickvän Emma tar in på ett spa i Grebbestad. 
Men jag kan inte lyfta mitt högerben. Jag får släpa 
det som ett djurkadaver över heltäckningsmattan på 
hotellet.

En vecka senare förklarar läkaren för mig att jag har 
fått ett MS-skov och att inflammationen har satt sig på 
min ryggrad. 

Han liknar nervsystemet vid en purjolök när han för­
klarar hur alla nervtrådar går ner i skaftet. Som alltså 
då är min ryggrad. Min kropp är helt utslagen. Från 
sjukhussängen ser jag nyhetssändningar om Rysslands 
invasion av Ukraina som precis har inletts. Personalen 
säger till mig att stänga av, ”du har ditt eget krig nu”. 
Till slut väger jag 50 kilo.

Men plötsligt en dag börjar jag kunna vicka på foten 
igen. Tårna. Fingrarna. Samtidigt som träbåten Selma 
vid kajen lyfts upp ur havet lär jag mig att gå på nytt. 
I maj rullas jag in på ett rehabhem i rullstol. Fyra veckor 
senare går jag ut därifrån. Mitt liv har förändrats för 
alltid, igen.

Jag har tappat känseln i stora delar av min kropp. 
Balansen sviker mig. Men jag står upp och jag kan lyfta 
Francis igen. Och min kamera. Där och då betyder det 
allt. Francis har inte ens fyllt tre och jag är sjukskriven 
över sommaren.

I Sverige har vi bytt regering och det bränns koraner 
samtidigt som landet har ansökt om medlemskap i 
försvarsalliansen Nato. Ansökan markerar ett histo­
riskt säkerhetspolitiskt skifte och Sverige lämnar 200 år 
av alliansfrihet bakom sig. Det ska dröja nästan två år 
innan vi blir medlemmar.

Samtidigt rasar det ett gängkrig i Sverige med 
sprängdåd och skjutningar. 63 personer dödas i skjut­
vapenvåld. Den högsta siffran i modern tid.

Förr var polisen här och 
letade efter olagliga 

hembränningsapparater. 
Nuförtiden är det stads­

arkitekter och byggherrar 
som kommer hit istället.

2023
Det tar ett tag innan jag letar mig 
tillbaka till kajen efter den där 
överkörningen. Jag åker förbi en 
dag med bilen och jag ser Simon 
lunka runt med ett redigt skägg 
bärandes på en planka, men jag 
orkar inte ge mig tillkänna. Jag 
rullar vidare.

Och där lite längre bort 
tornar hon upp sig som en 
hägring. Ett träskelett som ett 
monument över en dröm och ett 
tecken på att ingenting i livet är 
omöjligt. Hon är grånad, mur­

ken och hålig men träbåten Selma är det vackraste jag 
sett. Under båten har man samlat drivved som för att 
symbolisera det vilda havet som hon ursprungligen var 
menad för.

Sereno, Simon, Cristian och de andra lyckades till slut 
bärga den gamla träbåten som var halvvägs under ytan 
när jag såg henne senast.

Jag går ur bilen och ställer mig framför henne och det 
är som att hon viskar till mig: vi klarade det.

Som två vippdockor.
För mig höll livet på att rasa men längs kajen har 

drömmarna levt vidare. Det känns skönt med något 
konstant och friskt efter alla sjukhusmiljöer. Något som 
har fått pågå som om ingenting har hänt.

I slutet av året attackeras Israel av terrororganisationen 
Hamas. Runt 1 200 personer dödas och Israel svarar 
med flygattacker och marktrupper som går in i Gaza. 
Sjukhus och skolor bombas men folket kan inte fly. 
Israel har stängt gränserna. Inte ens mat släpper de in.

2024
Sverige blir till slut medlem i Nato efter nästan två års 
väntan. Bilder på Sveriges statsminister Ulf Kristersson 
som skakar hand med Natos generalsekreterare Jens 
Stoltenberg pryder tidningarna.

Nordens största nöjespark Liseberg ska utöka sin verk­
samhet ytterligare och det nybyggda badhuset som lig­
ger i anslutning till parken ska precis färdigställas när 
en brand startar och slukar hela byggnaden. Det regnar 
ner smält plast över stadens bilar. Efter några veckor 
står det klart att badhuset ska återuppbyggas.

Tillbaka på kajen håller Carl Norén, vid 
”änden”, på att packa ihop och stuva in 
saker i en gul flyttbil. En ihoprullad matta. 
Flyttkartonger. Han ger upp och flyttar till 
Stockholm. Han är utbildad läkare och ska 
göra sin AT-tjänst i huvudstaden.

Den lilla oas som fanns framför hans båt är 
borta. Kvar finns knappt något alls. Mest grus. 

Landområdet framför Carls båt har fått leva 
sitt eget liv de senaste åren, med konserter 
och kulturevenemang. Men till slut tröttnade 
han på att söka tillstånd för varenda samman­
komst som skulle äga rum. Så fort en vagn Carl Norén.

De lyckades få upp 
Selma på land till 
slut. 

På den lilla landremsan 
intill Carl Noréns båt har 
konstnärskollektivet bakom 
Drömmarnas monument 
installerat delar av konstverket 
som tidigare ställdes ut på 
Götaplatsen.
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2022. Sverige 
ansöker om 
medlemskap i Nato. 
Koranbränningar 
sätter tillfälligt 
käppar i hjulet.
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eller scen skulle flyttas en halvmeter behövde han nytt 
tillstånd.

Konstnärsgruppen och aktivisterna bakom bräd­
konstverket Drömmarnas monument på Götaplatsen 
intog landplätten under en period. Det hela slutade 
med att polisen kallades in och forslade bort aktivister 
och syndikalister som höll till på kajkanten. Några 
dagar senare kom grävmaskinerna. De röjde området 
och tog båten Selma med sig. Det hann aldrig bli ett 
kafé av henne.

– Det var bara gnissel, säger Carl.
Nu tar han sina förhoppningar om en kreativ oas med 

sig till Stockholm.
På andra sidan älven, på Hisingen, står Karlatornet 

klart. 246 meter högt och med 73 våningar är det 
Sveriges högsta byggnad. Det verkar svårt att sälja de 
allra dyraste lägenheterna i huset. 

På radion pratar de om coolcation. Nu när klimat­
förändringarna drar in värmeböljor till södra Europa 
flaggas det för att turismen i de nordliga delarna kom­
mer att öka. Hur turisterna ska ta sig hit? Med flyg.

Katedralen Notre-Dame i Paris återinvigs efter den 
förödande branden fem år tidigare. På plats finns USA:s 
president Donald Trump, vald för andra gången. Ett 
halvår tidigare var det någon som försökte avrätta 
honom från ett hustak men han vred huvudet i exakt 
rätt millisekund och överlevde.

Omringad av livvakter och blodig i ansiktet höjde 
han näven och skrek FIGHT, FIGHT, FIGHT! Samtidigt 
som han leddes av scenen. Han tror att Gud räddade 
honom av en anledning.

2025
Varje dag möts jag av bilder av barn som svälter i 
Gaza. Israel har stoppat all nödhjälp och obeskrivliga 
bilder på en utarmad befolkning kablas ut. Benjamin 
Netanyahu är efterlyst av den internationella brott­
målsdomstolen för krigsbrott. Men jag scrollar vidare.

Året är på väg att bli det varmaste någonsin och i 
Syrien störtas diktatorn Bashar al-Assad. Han flyr till 
Ryssland. Israel bombar Libanon och Iran. Gaza är 
redan mer eller mindre pulveriserat. USA ansluter och 
nu pratar de om ett tredje världskrig. 

Någon på radion drar slutsatsen att det enda vi lär oss 
av historien är att vi inte lär oss något av historien.

Jag får stänga av när jag och Francis äter frukost 
tillsammans. Jag vill inte skrämma henne med världen 
hon växer upp i.

Kent återförenas med sex utsålda konserter i Stock­
holm. Men jag har redan sagt hej då.

I slutet av sommaren påbörjas och avslutas flytten 
av Kirunas kyrka. I en halv kilometer i timmen förflyt­
tades den över hundra år gamla träkyrkan till en ny 
plats. Två och en halv kilometer från dess ursprungliga 

position, på grund av gruvan som breder ut sig under 
staden. Veckan efter meddelas det att ytterligare 
2 700 bostäder i Kiruna måste flyttas.

En solig vårmorgon nere vid kajen sitter två finnar 
i varsin campingstol. De röker, dricker kaffe och är 
vänner sedan de var sex år. Den ena säger:

– Att man får ha det så här gott va. 
Han tar ett djupt bloss.
De pratar inte finlandssvenska – men har en finsk 

melodi i språket. Veli Titoff och Peter Plaketti har gjort 
om en gammal hästkärra till en bastu med träpanel 
och allt. I kväll ska de basta men först ska de fixa 
motorn på Velis båt som ligger vid kajen. Peter kallar 
Veli för regeringen ”det är ju hans båt”. 

Och på tal om absolut ingenting berättar Weli att 
hans syster hörde av sig för ett tag sedan. Hon var eld 
och lågor efter att ha tagit ett DNA-test. Hon tyckte att 
Weli också skulle göra ett. Han berättar att han gick 
ut på nätet och hittade en sida med ett förhållandevis 
billigt test. Han fick hem ett paket, lämnade de prover 
som behövdes och returnerade det direkt.

Några veckor senare damp det ner ett kuvert på 
hallmattan i lägenheten i Gamlestan. Han berät­
tar hur han sprättade upp kuvertet. Nyfiken på 
resultatet.

Jag och Peter sitter på våra stolar i morgonsolen och 
lyssnar spänt, med vidöppna öron.

– Där stod det, klart och tydligt: Du är INTE laktos­
intolerant.

Scenen är magnifik där vi sitter och skrattar gott och 
länge åt historien. 

Vi pratar om kajen och dess framtid. Veli berättar 
om hur han som liten grabb gick ner här och tittade 
på de skäggiga gubbarna. Piraterna, som han kallade 
dem. Han fick lite rep och plankor som han kunde 
bygga kojor med. När han väl vågade fråga.

Han skrattar till och inser att det är han som är den 
där piraten i dag. Med ett finskt lejon intatuerat på 
armen. Dock inget skägg att skryta med.

Själv funderar jag på varför jag alltid har återvänt 
hit. Det har känts skönt att ha något konkret som 
ständigt pågår att vila tankarna på. Något litet, och 
stort, att hålla fast vid. Och varje gång jag har varit på 
plats har jag glömt mig själv och tid och rum. Kajen 
har varit med mig i både glädje och sorg. Världen och 
min kropp rasar samman men kajen står kvar och 
påminner om en flykt. En dröm. Ett äventyr.

För varje gång jag har återvänt har området ändå 
blivit kalare. Skalats av. Dröm för dröm.

Göteborgs stad har storslagna planer för platsen som 
nu ska få namnet Nya Gullbergsvass. Tanken är att 
20 000 människor ska bo här och lika många arbeta. 
Visionen är att det ska finnas älvstränder och parker 
som bildar ett naturligt inslag i Gullbergsvass offent­
liga rum, och området ska vara ”öppet mot världen”.

 Där stod det, klart 
och tydligt: Du 
är INTE laktos­

intolerant.
Veli

Vännerna Veli Titoff 
och Peter Plaketti 
har känt varandra 
sedan de var sex år. 
Nu har de byggt en 
bastu av en gammal 
hästvagn. Det är 
lördagskväll och det 
är dags att basta.

2024. Donald Trump 
utsätts för ett 
mordförsök. FO

TO
: A

P
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Hasse Andersson har sålt sin båt och flyttat. Han 
bor på ett nybyggt ålderdomshem i Högsbohöjd och 
vantrivs. Väggarna är kala och jag säger till honom att 
skaffa lite tavlor och gardiner.

– Nej, några gardiner blir det fan inte, säger han då.
Det har gått ytterligare tre år sedan jag träffade 

honom. Han minns mig fortfarande inte och har förlo­
rat synen på höger öga. Han pratar om allt han saknar 
med båten och kajen. Om friheten.

Han berättar hur han höll sig sysselsatt på båten. 
Med hundarna och med vedspisen.

– Här har jag ju ingenting att göra! Jag kollar på tv och 
läser böcker, det är allt. Personalen är helt underbar så 
det är inte deras fel, säger han.

En sköterska kommer in och ger Hasse några var­
samma ögondroppar. Han har slutat att dricka. Han 
säger att han inte längre har det där suget efter alkohol. 
Jag har med mig en pelargon som jag ställer på fönster­
brädan i Hasses rum.

Vi sätter oss och pratar. Jag visar honom bilder som 
jag tog av honom och Chiquita för nio år sedan. Han ler 
när han tittar på bilden. Men kan inte minnas att den 
har tagits.

Sedan följer han mig ut och jag lämnar honom där. 
I matsalen på ålderdomshemmet som badar i försom­
marens ljus.

Cristian jobbar på. Han vill bygga om sin båt M/S 
John Charleton till en passagerarbåt för tolv passage­
rare. Men dit är det långt kvar. Det är många olika till­
stånd som måste på plats först, berättar han. Men han 
har rustat upp hytten och använder den som en ateljé. 
Han tecknar abstrakta kolteckningar.

I fjol så vittnade han mot ännu en fångvaktare 
från tiden i Pinochets fängelser. Han tror på ännu 
en fällande dom. Rättvisan kommer ikapp dem, en 
efter en.

Carl har flyttat in i ett konstnärskollektiv på 
Drottningholm i Stockholm. Båten har han hyrt ut till 
en vän ett tag men den är till salu och säljs så fort någon 
vill köpa den.

Simon och hans flickvän har gjort slut. Hon ville ha 
lite mer stabilitet medan Simon, för att må bra, behöver 

Peter, Veli, Sereno, Carl, 
Simon, Tomas, Francis, 
Stefanie, Alessio, Hasse och 
Cristian återförenade på kajen.

Här har jag ju 
ingenting att göra! 
Jag kollar på tv och 

läser böcker, det 
är allt. Personalen 
är helt underbar så 
det är inte deras fel.

Hasse

Göteborgs stad har 
lämnat en lapp längs 
kajen.

Hasse Andersson har fyllt 
80 och bor numera på ett 
ålderdomshem i Högsbo. 

Han klagar på att han inte har 
något att göra om dagarna. 

På båten hade han både 
hundar och en vedspis att 

sysselsätta sig med.
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Rekordmånga akademiker
är med i a-kassan. 

A-kassan är en framtidsförsäkring. 
Med den kan du känna trygghet genom hela

arbetslivet - oavsett yrke eller bransch. 

Gör som över 800 000 andra och trygga 
lönen med Akademikernas a-kassa. 

Är du redan medlem? Då kan du värva en
akademikervän så får ni båda en biobiljett som 
tack! Läs mer på akademikernasakassa.se/bio

Läs mer och bli medlem på 
akademikernasakassa.se

känna att han får utlopp för sin kreativitet. Han vill 
vara konstnär och obunden. Han är uppväxt i en konst­
närsfamilj och fruktar att fastna i ett ekorrhjul.

Det blev aldrig någon seglande cirkus. Han har en ny 
båt vid kajen nu, betydligt mindre. Simon håller på att 
bygga en ny hytt på den och mäter, sågar och funderar. 
Ibland har han hjälp av en vän. 

Det går långsamt men det blir fint.

Minns ni ekan? Den som Simon rodde över älven, 
samma dag som jag blev pappa. Den ligger numera 
uppe på land mellan snåren och det växer en buske ur 
skrovet.

Jag och Francis mamma Emma gick isär strax efter 
att jag skrivits ut från sjukhuset. Nu rår jag om mig själv 
och min nya kropp. Mitt barn och mitt jobb. Det är på 
gränsen till vad jag klarar av.

Vänner som tidigare har försvunnit in i sina familjer 
börjar att skilja sig och hör av sig.

Greta Thunberg grips av israelisk militär när hon 
seglar med förnödenheter mot Gaza och min dotter 
Francis har precis tappat sin första tand. När hon blir 
stor ska hon bli cirkusakrobat och detektiv. Hennes 
mormor och farmor dog båda i cancer. Samtidigt som 
Simon sålde sin stora fina träskuta. Alla tre hette Anita. 
Min mamma är död och mitt liv har ännu en gång 
förändrats för alltid. Och det enda jag vet är att jag inte 
vet någonting.

Allt knyts ihop här på kajen, i tidens trygga vagga. 
Bland förhoppningar och regnbågar. Vi får se om jag 
kommer tillbaka.

Epilog
Lördag 15 november 2025 drar vintern in över 
Göteborg. Det är en gnistrande och kall dag och på 
kajen står de samlade och väntar. En tog tåget från 
Stockholm. En annan från Molkolm i Värmland.

Själv har jag hämtat Hasse uppe på ålderdoms­
hemmet tillsammans med Stefanie och barnbarnet 
Alessio. Han som Hasse klippte navelsträngen på, om 
ni minns. Han är sju år nu.

Hasse välkomnas med varma kramar från de andra. 
Det var längesedan de sågs.

Francis är med. Hon har varit på barnkalas men nu 
ska vi allihop sy ihop det sista i den här berättelsen. 
Bakom oss går solen ner bortom nya Hisingsbron. Ni 
vet, den som fastnar när det blir för kallt.

Efter fotograferingen samlas alla på Cristians båt. En 
brasa värmer oss och jag läser upp texten och gör några 
korrigeringar efter önskemål.

Några dagar senare ringer jag Hasse för att höra hur 
det är. Jag föreslår att vi ska åka ner till hans gamla båt 
och titta till henne. Hon ligger kvar på kajen, men med 
en ny ägare.

Han börjar gråta och säger att han längtar tillbaka. 
Det gör jag också. �

En bitande kall  
november- 
eftermiddag 
sprider sig värmen 
över kajen när alla 
återsamlas för en 
sista bild.
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Vad utmärker  
din stad? 

av RedaktionenFöljdfrågan

– Den är väldigt rörig just nu, 
jag hittar knappt hem. Det hän­
der ibland att jag åker åt fel håll 
för att det är en ny väg. Det blir 
nog bra i slutänden, men kan 
de inte göra en sak i taget? 
Vad gillar du med Göteborg? 

– Att det är en musikstad. Jag 
har köpt biljetter till Thomas 
Di Leva och Hammerfall nästa 
år. Tidigare har jag aldrig 
haft råd att gå på spelningar, 
men nu fick jag chansen, så 
jag unnar mig. Jag får dock gå 
ensam, för ingen av mina vän­
ner har råd. Just livespelningar 
är de bästa och fler borde få 
möjlighet att ta del av känslan 
att känna musiken i kroppen. 
Kanske att det skulle kunna 
finnas billigare alternativ? 
Något du skulle vilja ha mer av i stan? 

– Jag är inte mycket i cent­
rum, men där har många 
parkeringar försvunnit och 
det är dumt, för det skapar en 
död stad. Folk kan inte komma 
nära inpå om de ska handla. 
Man vill att alla ska cykla och 
åka kollektivt, men en del mår 
inte bra av spårvagnen. Jag får 
panik när jag är instängd bland 
folk.

Eija Ikonen
Faktumförsäljare i Göteborg

– Eftersom jag har författat en 
feelgoodroman, Yllans snillrika 
systrar, som utspelar sig 1905 
i Kristianstad, kommer jag 
genast att tänka på hur mycket 
av stadens historia som är 
synlig i stadsbilden. Det finns 
många vackra byggnader att 
vila ögonen på med intressant 
historia. Vår fina teater är en 
sådan. Den invigdes 1906 och 
ser fortfarande ut som en vacker 
gräddbakelse där den ligger i 
Tivoliparken. 
Vad är det bästa/sämsta?

– Vårt fina och relativt nya 
badhus! Där kan man ha roligt 
i många timmar, stor som liten. 
Sämst vet jag inte, men ibland 
önskar jag att tongångarna om 
den egna staden kunde gå mer i 
dur än moll. 
Vad skulle du vilja tillföra?

– Vårt centrum har haft 
det tufft, precis som många 
andra stadskärnor. Ett levande 
centrum blir det bara om vi 
som bor i städerna rör oss och 
umgås där. Vi har en fin isbana 
på torget nu i december och 
cityföreningen hittar på event 
varje helg fram till jul. Det är 
inspirerande!

Malin Sturesson
Journalist i Kristianstad

– Karlstad är en småstad 
med storstadspuls, det tycker 
jag är det mest utmärkande. 
Jag är själv väldigt engagerad 
i massor av evenemang och 
tycker att vi har en storstads 
kulturutbud. Karlstad erbjuder 
allt från konserter till opera, 
standup, teater och musika­
ler. Närmast väntar vår årliga 
nyårsrevy med premiär på 
nyårsafton. Vi har dessutom 
nära till allt, vi som bor här. 
Vad är det bästa/sämsta?

– Ja det är mycket som är 
bra, och du frågar en inbiten 
Karlstadsupporter, så jag har 
nästan svårt att välja. Men 
ett lagom tempo skulle jag 
säga. Och sämst … det vet jag 
faktiskt inte. Nej, jag tycker 
inte att något är direkt sämst.  
Jag kan inte heller komma 
på någonting som skulle göra 
Karlstad bättre. 
Men om du av någon anledning inte 
längre fick bo i Karlstad, var bodde 
du då?

– Då tror jag att jag skulle bo i 
Göteborg. Jag trivs väldigt bra 
där också.

Anders Dahl
vd Scalateatern i Karlstad

En stad är …
… en tätort med en befolkning 
på minst 10 000 invånare, 
enligt svensk nationatlas, och 
kännetecknas utöver en viss 
befolkningsmängd också av 
att ha en central funktion för 
handel och administration, en 
tät stadskärna med distinkta 
landmärken och en blandning 
av olika boende- arbets- och 
mötesplatser. 

Svenska låtar …
… om svenska städer finns det 
gott om. Håkan Hellströms 
”Känn ingen sorg för mig 
Göteborg”, Lasse Berghagens 
”Stockholm i mitt hjärta”, 
Linnea Henrikssons ”Halmstad” 
och Familjens ”Malmö stad”.

Världens äldsta …
… stad anses vara Jeriko, i nuva-
rande Palestina, med en historia 
som sträcker sig minst 11  000 
år tillbaka enligt arkeologiska 
fynd. Bland annat har stads-
murar och ett torn som tros 
vara världens äldsta monument 
grävts fram. Världens äldsta 
ständigt bebodda stad ligger 
däremot (enligt syrier) i Syrien 
och är Damaskus. 

Sveriges yngsta …
… stad är Säffle som fick sina 
så kallade privilegier år 1951. 
Detta efter en sammanslagning 
med By socken, 1943, som 
fick invånarantalet att mer än 
dubbleras. Smart drag om man 
vill att ens stad ska vara en stad. 

Serier om städer …
… finns det gott om, till exempel 
dokumentärserierna ”Så 
byggdes Sverige” och ”Så 
byggdes din stad”, liksom den 
filmatiserade boken av Amanda 
Romare, ”Halva Malmö består 
av killar som dumpat mig”. Allt 
kan ses på SVT Play. 
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Det finns hundra anledningar att hjälpa familjer i fattigdom. Men det behövs bara en.  
Swisha* 100 kronor till 90 01 702. För att du kan.

För att det är minusgrader ute när du vaknar. För att du fryser om händerna när du väntar på bussen. 
För att pojken bredvid dig har för tunn jacka. För att han huttrar. För att det gör dig illa till mods.  
För att du ser en löpsedel på väg till jobbet. För att den får dig att känna något. För att det lackar  
mot jul. För att du alltid blir extra känslosam då. För att julen är barnens högtid. För att du tänker 
på dina egna. För att du tänker på andra, som inte har det lika bra. För att det gör lite för ont att 
tänka på. För att du allra helst vill glömma det. För att du vet att du inte får glömma det. För att du 
ser en kvinna med pappmugg sitta utanför affären. För att du för en stund känner dig så uppgiven.  
För att du vill göra något. För att matpriserna gått upp. För att räntorna stigit. För att allt blivit så  
jävla dyrt. För att du ändå klarar dig helt okej. För att du vet att det finns andra som inte gör det.  
För att din morbror var nära att hamna där. För att din kompis kompis morbror varit där. För att vem 
som helst kan hamna där. För att du ibland är orolig över att själv hamna där. För att du är tacksam  
över att inte vara där. För att du skippar utelunchen och tar med dig matlåda istället. För att det är ett 
enkelt sätt att spara in lite. För att ni ska dra ner på julklapparna i år också. För att det finns andra 
saker som är viktigare. För att ni är medvetna. För att din dotter sagt till dig. För att hon läst något i  
skolan. För att det är fantastiskt att hon engagerar sig. För att det är viktigt att lyssna på henne. 
För att du vill vara en bra förälder. För att du vill göra henne stolt. För att du vill göra din mamma 
stolt. För att hon hade tyckt att det var det rätta. För att det gör ont att inte kunna visa henne.  
För att hon kanske ändå ser vad du gör, någonstans ifrån. För att det gör dig rörd. För att du plötsligt 
slås av hur bra ni har det. För att du till och med säger det högt: vad bra vi har det. För att barnen 
är så fina. För att du knappt kan förstå att de är dina. För att du vill att de ska få växa upp i en 
bättre värld. För att du känner dig fylld av kärlek. För att ögonblicket snart är förbi. För att du ser 
något på nyheterna som gör dig ledsen. För att det finns familjer som måste välja mellan bröd och 
blöjor. För att vi inte kan ha det så. För att det finns barn som alltid går hungriga. För att det inte 
borde vara så. För att det finns föräldrar som inte har råd med en enda julklapp. För att det är 
hemskt att tänka på. För att din son har börjat ställa frågor. För att du inte vet vad du ska svara.  
För att världen är åt helvete. För att du ibland känner dig så ensam. För att du har svårt att somna. 
För att du undrar om du gör tillräckligt. För att det är minusgrader när du vaknar, idag igen. För att 
den där pojken fortfarande har för tunn jacka. För att den där kvinnan fortfarande sitter utanför 
affären. För att det verkar hopplöst. För att det inte är det. För att någon måste göra något. För att 
det borde vara allas förbannade plikt. För att du ser en annons i GP. För att du inte bara bläddrar  
vidare. För att du läst ända hit. För att du önskar att texten tog slut. För att den bara fortsätter. För att 
det är skit. För att det kan bli bättre. För att det ska bli bättre. För att det måste bli bättre. För att du 
kan vara med och göra det bättre. För att det behövs, kanske nu mer än någonsin. För att du behövs.  
För att varje krona räknas. För att du har lite över. För att du har mycket över. För att allt är relativt.  
För att en hundralapp inte gör så stor skillnad för dig. För att en hundralapp gör stor skillnad för någon 
annan. För att många bäckar små och så vidare. För att du inte bara kan sitta hemma och se på. 
För att du vill vara en del av något större. För att du är övertygad. För att tillsammans är vi starka. 
För att det gör dig glad. För att det gör någon annan ännu gladare. För att det känns bra. För att det 
känns rätt. För att det känns, över huvud taget. För att den här förbannade texten äntligen är slut.
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Min grej.
Merde
FÖDD: Tidigt 1990-tal.
BOR: Göteborg. 
GÖR: Pluggar historia 
på Göteborgs 
universitet. Hade i 
oktober vernissage 
för det hemliga 
konstprojektet 
Apocalypse Right 
Now.

�

Merde visar inte sitt 
ansikte och namn 

på grund av att hans 
konst räknas som 

skadegörelse.

�

Allt är byggt av återvunnet 
material som Merde fått eller 

hittat. Han uppskattar att 
projektet totalt kostat cirka 

20 000 kronor, inklusive 
sprayfärger.

�

 Den mest kända 
graffitikonstnären i dag 

är Banksy, vars identitet 
fortfarande är okänd. Verken 

säljs för enorma summor, 
men de dyker ofta upp utan 

förvarning på offentliga 
platser. 

Berätta om Apocalypse Right Now. Hur fick du idén? 
– Det var under en period när jag slutat 

springa runt på nätterna och måla. Jag 
försökte ändra tempot i livet. Så hittade 
jag den här otroliga ”grottan” under 
spårvagnsspåret, som var för bra för att 
inte användas. Jag började måla igen och 
med tiden utvecklades det till ett tema, 
mer filosofiskt än vanlig graffiti. Jag läser 
mycket historia och är intresserad av 
religion och kulturer, så jag ville skapa 
en plats med olika religiösa och ockulta 
symboler. Platsens höga tak och väggar­
nas vinklar inspirerade till specifika motiv. 
Jag ville göra något speciellt för mig själv, 
en slags tempelkänsla mitt i stan – mot 
samhällsnormer och lagar.
Har projektet en politisk dimension? 

– Det är en kontrast till kommersen och 
gentrifieringen i samhället, där man ser 
Espresso House och 7-Eleven överallt. 
Under dem finns en annan värld. Att 
göra det i hjärtat av staden, precis under 
fötterna på folk, en dualitet. Jag inspireras 
mycket av filmskaparen David Lynch och 
hans världar. Folk står där utan att veta att 
det finns en annan verklighet, parallellt 
med deras, bara meter därifrån.
Hur länge har du arbetat med projektet och hur har 
processen sett ut?

– Jag började i april för drygt ett och ett 
halvt år sedan. Jag hade en tanke om att 
bli klar redan under sommaren. Men det 
fick stå också över vintern. Jag fortsatte 
nu i våras. Jag har varit manisk och 
försökt göra någonting varje dag, även om 
det bara var att fixa en skulptur hemma 
eller ordna logistik. Sen började tanken 
på att göra något mer, att låta vänner ta 
del av det, ha en middag eller någonting. 

Men mina vänner tyckte att arbetet var för 
häftigt. ”Du måste göra nånting mer med 
det – visa upp det!”, sa de. 
Vad gjorde du till slut? 

– Det blev ett vernissage den 25 oktober 
i höstas. Det blev lyckat med good vibes 
och inga problem. Det kom flera hundra 
personer, och trots att platsen i vanliga fall 
lockar mycket poliser och vakter hittade 
de inte dit den kvällen. Men folk utanför 
måste ju hört och undrat vad som pågick.
Du jobbar mycket med text och symbolik. Var hittar 
du inspirationen?

– Från saker som jag samlat på mig under 
åren, mestadels från böcker, men också 
film och musik. Vissa saker har en mening, 
andra är målade bara för att se coola ut. 
Har du blivit upptäckt?

– Ja, några gånger, men aldrig av polisen. 
Mest av folk som råkat komma in, typ 
hantverkare, byggjobbare och andra 
nyfikna. Jag har hela tiden försökt hålla 
låg profil och städa undan spår, så att 
ingen skulle fatta vad som pågick där 
inne. Skulpturerna satte jag upp på slutet 
för att inte ”bränna” stället för tidigt. 
Förhoppningsvis fortsätter den leva sitt 
eget liv nu. Att människor uppskattar och 
inte förstör den. Men mitt arbete är klart.
Har du något verk där nere som betyder extra mycket?

– Jag ser allt som en helhet. Jag är 

perfektionist, men här har jag tvingat mig 
att släppa detaljerna och istället bygga 
en energi av många uttryck tillsammans. 
Skulpturerna är jag dock mest nöjd med.
Hur tycker du graffkulturen mår i dag? 

– Jag är inte superinsatt, men Göteborg 
har alltid haft en liten men stark scen. 
Många unga är sjukt duktiga, som Istid och 
Nems, för att nämna några. Stilmässigt 
säkra och bra på att bomba. Men scenen är 
mer småskalig här, mer busgraff än riktigt 
seriöst målande. Det händer mer kreativa 
grejer i Stockholm och Malmö. 
Vad har gatukonst för plats i offentlig miljö i dag? 

– Den trycks undan hårt. Nolltoleransen 
gör att allt ska bort. Men samtidigt täcks 
staden av reklam som köpts av dem med 
pengar. Det blir skevt: de som har råd får 
uttrycka sig, andra inte. För mig är graffiti 
alltid politiskt, ett sätt att ta plats i staden 
och ifrågasätta vem som äger det offent­
liga rummet.

– Jag tycker att kommuner kör med 
dubbelmoral. De beställer stora, ”fina” 
muraler och betalar Carolina Falkholt och 
Hellström Street Art tusentals kronor för 
att måla på en byggnad medan de städar 
upp under en motorvägsundergång om 
och om igen. Det är slöseri. Man hade 
kunnat låta konstnärer måla där och 
faktiskt skapa något som folk uppskattar 
i vardagen på väg till sina jobb. Det vore 
billigare, smartare och mer levande än 
dagens nolltolerans. Vi behöver färg.
I Göteborg städas mycket som anses vara fult bort. 
Gullbergs kaj hotas av nya bostäder och kontor. 
Platser för folk som inte följer normen stängs av. 
Vart ska de ta vägen?

– Det var det här som Sebastian Rudolph 
Jensen var inne på med Drömmarnas 
Monument. Det är tydligt att staden 
bygger bort allt som inte passar in i den 
kommersiella formen. Ytor där folk kunde 
mötas utan krav på att konsumera. 

– Staden borde öppna fler utrymmen där 
människor kan mötas och skapa utan att 
allt ska in i en affärsmodell eller kom­
muncertifieras. Vi behöver folklig kultur, 
arbetarklasskultur. Inte putsade snygga 
containrar och pricy food trucks. Det blir 
en kuliss, ett tivoli.
Till sist, vad händer nu? 

– Jag håller på med olika projekt som 
är mer likt klassisk konst. Håll ögonen 
öppna! Men främsta fokus nu är att plugga 
och jobba, komma tillbaka till rutiner. Det 
blev lite mycket för mig där, de sista veck­
orna innan vernissaget. �

te xt och foto PÄR LJUNG

Under spårvagnsspåren växte ett tempel av färg och symboler 
fram – ett trotsigt konstverk mot stadens allt blankare fasad. 
Graffitikonstnären Merde berättar om världen under Göteborg, 
gömd för alla som passerar.

”Platsen var för bra 
för att inte användas”

Konstnären Merde om att skapa en underjordisk värld:

”Folk står meter ifrån det 
utan att veta att det finns. 

Att det pågår parallellt 
med deras verklighet.”
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Blå färgkoder:
PMS: Pantone 801 C
CMYK: 100-0-0-0
RAL: 5015
NCS: 2756-R94B

MARELD
L A N D S K A P S A R K I T E K T E R

Gott nytt år!
Genom att bidra till Faktums försäljarfond 
stöttar vi försäljarna även i januari.
Genom att bidra till Faktums försäljarfond 
stöttar dessa företagare försäljarna lite extra 
i vinter.
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PROPPMÄTTA 
� OCH UTAN 
		  FRAMTID

te xt EVA-LOTTA HULTÉN illustr ation MIIK A TUOMIVUO

Essän.

V
ARJE ÅR I JANUARI kan vi ta 
del av jublande rappor­
ter om att julhandeln 
åter slagit rekord, och 
om tillväxten hotas fylls 
nyhets- och ledarplats 
med oroade analyser. 

I genomsnitt har den 
svenska tillväxten från 
1995 till i dag legat på 
två procent per år. Det 

låter kanske inte så mycket men eftersom ökningen är 
procentuell (vilket gör att kakan som ska bli två procent 
större växer hela tiden) så innebär det att vår BNP mer 
än tredubblats bara sedan 1995. 
Toppen! Eller? 

Ekonomisk tillväxt är en 
relativt ny företeelse. Fram till 
den industriella revolutionen 
hade varje generation ungefär 
samma levnadsstandard som sina 
föräldrar, och den var generellt 
låg. Sedan dess har vi sett en 
enastående välståndsökning, 
men nu har tillväxten börjat få 
alltmer besvärliga konsekvenser. 
Vi glufsar i oss jordens resurser 
som bulimiker på speed. Finns det 
någon bot?

FN:s resurspanel, IRP, kom förra året med en rapport 
vars slutsats är att Västvärldens materiella fotavtryck 
är ohållbart och måste minska fort och kraftigt. Vi ska 
därför sträva mot en absolut frikoppling mellan tillväxt 
och resursförbrukning, det vill säga en ekonomi som 
växer trots att vår förbrukning av resurser minskar. 
Enligt flera organisationer och debattörer är en sådan 
frikoppling redan här. Men är det sant? 

Nej.

Det som hänt är att Europa frikopplat sin tillväxt från 
utsläppen från fossila bränslen. Det är inte samma sak 
som att tillväxten är frikopplad från all resursförbruk­
ning och miljöpåverkan. Användningen av trä, sand, 
betong, stål och allt annat vi bygger och tillverkar saker 
av i Sverige ökade tvärtom med 39 procent mellan 1998 
och 2021. Kurvan för svensk tillväxt följer kurvan för 
resursförbrukning mycket tätt och så ser det ut världen 
över. Det som inträffat är bara en övergång från vissa 
energislag till andra (och främst i Europa för globalt 
ökar de fossila utsläppen fortfarande). 

Frikopplingen finns därmed bara i teorin och att lita 
till den är en rysk roulette i tider där naturen redan 
protesterar tydligt mot vår behandling av den.

F ÖRUTOM KLIMATUPPVÄRM-
NINGEN HAR vi orsakat 
utarmning och erosion 
av matjorden, minskande 

biologisk mångfald, utsläpp av 
gifter, brist på sand och annat som 
vi behöver för vårt byggande, för 
att nämna några av alla de kriser 
vår måttlöshet försatt oss i. Vi 
kommer se fler naturkatastrofer, 
matbrist, mer skador på infra­
struktur; och med hög sannolik­
het även ökade växthusgasutsläpp 
från marken, som ytterligare 

förvärrar läget. Till detta kan vi lägga hav fulla av plast 
och fattiga på fisk. 

Trots vår höga tekniska utvecklingsnivå och vårt 
informationssamhälle är vi fortfarande biologiska var­
elser i behov av mat, rent vatten, fungerande livsmiljöer 
och allt annat som våra ekosystem kan ge oss. Detta är 
nödvändigheter för oss. Evig tillväxt är det inte. Inte 
heller är evig tillväxt möjlig. 

I boken Klimatet, tillväxten och kapitalismen 

Växande tycker vi generellt är bra: 
små barn, träd, morötter, pengar – vi 
vill gärna att de blir större eller fler. 

Men kan allt expandera i all evighet 
utan att det blir problem? Svar: nej. 

Förutom klimatuppvärm-
ningen har vi orsakat 

utarmning och erosion 
av matjorden, minskande 

biologisk mångfald, utsläpp 
av gifter, brist på sand och 
annat som vi behöver för 

vårt byggande.
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konstaterade humanekologen Rikard Warlenius att 
om vi tänker oss en tillväxt på tre procent om året 
så innebär det att resurseffektiviteten om hundra år 
skulle behöva vara 18 gånger större än i dag och om 
500 år 2,5 miljoner gånger större. Vem som helst kan 
begripa att evig tillväxt är en omöjlighet, till och med 
om vi skulle lyckas börja utvinna resurser på Mars. 
Den befolkningsminskning som vi redan ser i många 
utvecklade länder kommer också att försvåra tillväxt­
utvecklingen. Färre och färre människor skulle behöva 
konsumera mer och mer för att hålla vinstsystemet 
igång. 

Så varför är tron på tillväxt så stark? Kanske för att 
ingen ännu lyckats peka ut en ordnad väg bort från den. 
Efter andra världskriget har vi i allt högre grad byggt 
vårt samhälle och vårt ekonomiska system på fortsatt 
tillväxt och ett skifte skulle riskera att ge en skakig 
värld när företag inte längre kan växa och ge vinst och 
stater och enskilda inte kan få ränta på sina pengar 
eller förlorar jobb. Men vårt val står nu inte mellan 
samhällelig instabilitet och evig tillväxt utan mellan 
havererade ekosystem och en väg bort från tillväxten. 
För med kraschande ekosystem lär vi också få sam­
hällskaos i form av svält, massmigration och konflikter 
om resurser och vatten. 

Vår ekonomi är helt beroende av fungerande ekologi. 
Men att den mänskliga världen med alla sina tekniska 
och sociala påhitt är innesluten i den större, fysika­
liska världen verkar dessvärre inte vara en självklar 
utgångspunkt för politiken. Därför kan politiker skriva 
debattinlägg där de hävdar att skyddet av biologisk 
mångfald måste inskränkas så att vi kan ”utveckla vårt 
samhälle”, och kräver att människan och våra ”resurs­
behov” ska vara miljöpolitikens utgångspunkt. 

De borde ha skrivit ”resursbegär” för hur mycket av 
allt det vi kapar åt oss från naturen är verkliga behov? 
Den biologiska verkligheten struntar för övrigt i vilka 
”behov” vi människor anser oss ha. Så länge man 
jämställer ’utveckling’ med mer infrastruktur och höjd 
materiell levnadsstandard så kommer det gå dåligt att 

utveckla ett samhälle som är inneslutet i havere­
rande ekosystem. 
Att frikopplingen redan skett är den myt som 

nu trummas ut för att legitimera business as usual. Då 
kan den nödvändiga gröna omställningen ses som bara 
ännu en affärsmöjlighet. Det hela får mig att tänka på 
filmen Don’t look up där en komet är på väg att träffa 
jordklotet. En demagogisk entreprenör får alla att tro 
att vi kan utvinna resurser ur den. Det slutar illa och 
det kommer sannolikt vår envisa tro på evig tillväxt 
också att göra – om än i lite långsammare tempo än en 
kometkrock.

Att ifrågasätta den eviga tillväxten är i dagsläget att 
öppna för att bli dumförklarad från så gott som alla 
håll. Men bevisbördan bör ligga på dem som hävdar 
att den är möjlig, inte på dem som pekar ut att frikopp­
ling med de data vi sitter på i dag tycks utom räckhåll. 
Medan vi diskuterar växer kometen vidare på ekono­
mismens himmel.

V AD VI BEHÖVER ÄR EN ekonomi som är cirkulär 
och hållbar på riktigt. Att ersätta den fossila 
energin med förnybar låter sig tyvärr inte 
göras inom den cirkulära ekonomins skrank, 

eftersom det inte finns tillräckligt med nödvändiga 
jordartsmetaller och material att cirkulera – tekniken 
är ju ny. Vi måste bryta mer för att ställa om, eller klara 
oss med rejält mycket mindre energi. Men det som går 
att återanvända ska återanvändas. Den energi vi kon­
sumerar bör också produceras med så låg inverkan på 
naturen som möjligt. Men framför allt behöver vi lära 
oss att begränsa oss och dela med oss. 

Ekonomer som Herman Daly, Kate Raworth och Tim 
Jackson har presenterat förslag på hur ett hållbart sam­
hälle utan ekonomisk tillväxt kan se ut. Modeller finns 
alltså. Det tyska ekonomijournalisten Ulrike Hermann 
har i boken Kapitalismens slut också presenterat en väg 
för samhället att byta ekonomiskt system utan att gå 
vägen via kollaps. Hon tar den brittiska krigsekono­
min under andra världskriget som förebild: med stark 
statlig styrning, hårt styrt samarbete med de privata 
företagen och kraftig ransonering som gällde lika för 
alla. I boken En jord för alla skissar Johan Rockström 
och ett antal av hans forskarkollegor både på ett 
hållbart samhälle och en väg dit. Välbefinnande och 
rättvis fördelning måste prioriteras framför ekonomisk 
tillväxt. Våra samhällen behöver bli mer lokala och 
i större utsträckning förvaltas som allmänningar, så 
att vinsterna vi hämtar från naturen kommer alla till 
godo. Vi behöver också en reglering av finanssektorn så 
att kortsiktigheten byggs bort ur systemet och företag 
och stater börjar investera i strategier som tar itu med 
ojämlikhet, klimatförändringar och andra kriser, och vi 
behöver skriva av de fattiga ländernas skulder.

Låter det orealistiskt? Det är inget emot hur orealis­
tiskt det är med evig tillväxt. I G20-länderna stöder för 
övrigt redan 74 procent av befolkningen idén att deras 
lands ekonomiska prioriteringar bör skifta från vinster 
och ökat ekonomiskt välstånd till mänskligt välbefin­
nande och skydd av ekosystemen. Vi är redan propp­
mätta. Nu vill vi ha en framtid också. �

Vi tar hand 
om Faktum-
försäljarnas 
syn!
Tillsammans med Faktum har vi startat en ögonhälsofond som 
möjliggör för Faktums försäljare att få fria synundersökningar 
och glasögon.
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Systern som vakar 
över de döda

långt bortom enkel tillsyn. Å ena 
sidan restaurerar hon gravarna, 
några av dem monumentala, å 
andra sidan bevarar hon minnet av 
dem som vilar där, tack vare sina 
studier i det omfångsrika biblio­
teket där hon också restaurerar 
böcker och manuskript.

Ser man henne gå genom Florens 
gator är det lätt att ta syster Julia 
för vilken nunna som helst. Men 
hennes 88 år rymmer ”en ganska 
galen historia”, som hon själv 
uttrycker det. 

I decennier har en brittisk nunna kämpat mot glömskan. 
Syster Julia bevarar både gravar och livsöden, och skapar en 
plats för dem som står längst utanför.

I 
FLORENS KÄNNER ALLA till den 
Engelska kyrkogården, en 
inhägnad begravningsplats 
mitt i vad som nu blivit en stor 
rondell på Piazzale Donatello. 

Betydligt färre känner till platsens 
historia, och nästan ingen känner 
till kvinnan som i mer än ett kvarts 
sekel har vaktat den: syster Julia 
Bolton Holloway.

Hon började ta hand om kyrko­
gården 1996 och blev officiellt 
erkänd som förvaltare år 2000, men 
hennes engagemang sträcker sig 

FLORENS / ITALIEN
En 88-årig nunna har ägnat sitt 
liv åt att rädda den Engelska 
kyrkogården i Florens.

FÖDD I LONDON 1937 hade hon en 
kallelse redan som ung flicka, men 
den släcktes vid 16 års ålder när 
hon flyttade till USA för att bo hos 
en icke-troende faster. Vid 20 års 
ålder gifte hon sig med en man som 
senare skulle beskriva henne, och 
deras tre barn, som orsaken till 
hans livs ruin, eftersom de hin­
drade honom från att studera och 
undervisa vid universitet.

Den framtiden verkade istället 
ämnad för Julia. Utan ett öre flyt­
tade hon till Berkeley i Kalifornien 
med barnen och lyckades ta exa­
men vid det offentliga universitetet. 
Därefter inbjuden att påbörja en 
doktorandutbildning. 

– Jag var rädd för det eftersom 
det var min mans dröm, och jag 
fruktade hans avundsjuka reaktion. 
Så jag reste med barnen till Italien, 
där min far arbetade vid FAO. Efter 
ett år bestämde jag mig för att åter­
vända till Berkeley och avsluta mina 
studier, säger hon. 

NÄR HON BLIVIT PROFESSOR undervi­
sade hon vid Quincy University 
i Massachusetts och Princeton 
University i New Jersey, innan hon 
blev chef för medeltidsstudier vid 
University of Boulder i Colorado.

– När mina barn blivit självstän­
diga ville jag återvända till England, 
till klostret där mina gamla lärare 
behövde vård. Jag ville inte lämna 
böckerna och det vackra bibliote­
ket till sitt öde. Jag bestämde mig 
för att bli anglikansk nunna och 
studera. Det var en underbar tid, 
eftersom jag kunde ägna mig åt 
böckerna utan stressen och de hie­
rarkiska orättvisorna i universitets­
världen. Men kort därefter beslu­
tade de anglikanska biskoparna att 

Brittiska nunnan 
Julia Bolten 
Holloway tar 
hand om den 
tvåhundraåriga 
kyrkogården i 
Florens.

te xt och foto  
ANDREA 

CUMINATTO

Utblick. 
Översatt av Sandra Pandevski/ ChatGPT. 
Med tillstånd av Scarp de’ tenis / INSP.ngo

År 2000 fick 
jag ansvaret 

för att bevara 
kyrkogården, 

som då var full 
av vandaler och 

narkomaner, med 
skändade gravar 

och sprutor 
överallt.

stänga anläggningen, så jag kom 
åter till Italien.

Syster Julia hade redan besökt 
Florens tidigare somrar, särskilt 
för att studera Dante och hans 
lärare Brunetto Latini, som ett av 
hennes många publicerade verk är 
tillägnat. Den här gången kom hon 
dock med en ny insikt. Hon ville 
bli katolik, och kardinal Silvano 
Piovanelli gav Julia möjlighet att 
motta eukaristin.

– I fyra år levde jag som en sorts 
eremit, i ett ouppvärmt rum. År 
2000 fick jag ansvaret för att bevara 
kyrkogården, som då var full av 
vandaler och narkomaner. Det 
var skändade gravar och sprutor 
överallt. Några romer erbjöd sig att 
ta hand om trädgården och i utbyte 
hjälpte vi dem med deras papper 
och kurser i italienska. För dem var 
det ett enormt socialt steg framåt, 

– de mest utsatta och marginalise­
rade i varje sammanhang. 

– Romerna är slavar under sin 
situation och här finner de en väg 
till frihet. Jag är glad att jag avlagt 
mina löften till evangeliet, för Jesus 
stod på de mest föraktades sida. �

efter ett liv i slaveriliknande förhål­
landen i Rumänien, säger hon och 
fortsätter:

– Naturligtvis var det inte lätt i 
början eftersom jag inte är särskilt 
insatt i italiensk lag. Jag förstod 
inte att jag inte kunde ge arbete till 
icke-europeiska medborgare, men 
att vara nunna och utlänning gav 
mig en sorts diplomatisk immuni­
tet, säger hon med ett leende.

MEDAN HON BERÄTTAR PEKAR syster Julia 
ut gravstenar för personer som 
den amerikanske journalisten och 
historikern Richard Hildreth och 
den engelska författaren Frances 
Trollope, vars böcker inspirerade 
Harriet Beecher Stowe att skriva 
Onkel Toms stuga. Det är betydelse­
fullt att gravarna för dem som käm­
pade mot slaveriet restaureras av 
dem som i dag är samhällets slavar 

Engelska kyrkogården
Grundades 1827 för att ta emot 
avlidna icke-katoliker, som då inte 
fick begravas på stadens katolska 
kyrkogårdar. Kyrkogården ritades 
av arkitekten Carlo Reishammer och 
blev en begravningsplats för poeter, 
konstnärer, intellektuella och utländska 
resenärer. Eftersom de flesta var 
engelsmän eller amerikaner blev den 
snart känd som ”den engelska” – men 
här finns gravar från 16 olika nationer.

Köp av din försäljare på gatan eller på faktumbutiken.se

Årets 
viktigaste 
kalender, 
ute nu!

Skanna QR- 
koderna i 
 kalendern och möt 
Faktum försäljarna.

FAKTUMKALENDERN 2026
PRIS: 180 KR
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av Yvette Gustafsson

Signaturen Feltänkt har konstruerat en serie baserad på Faktumförsäljarnas 
erfarenheter av verkligheten. En uppskattad serie som nu publiceras i ett sista 
avsnitt. I sista rutan går hon själv ut ur serien – mot nya äventyr.
Redaktionen säger stort tack, Yvette Gustafsson!

M ODEHUSET OSCAR DE LA RENTA har 
skapat en limited edition-kol­
lektion bestående av rosetter 
för hundar. På PR-bilderna 
poserar undersköna kvinnliga 
modeller i långklänningar 

tillsammans med en terrier, en spaniel och en 
dalmatiner som bär dessa puffiga rosetter, och när 
jag klickar in mig i webbshoppen ser jag att de kostar 
2 650 kronor styck. Pengar som visserligen går till 
en hundräddningsorganisation (vilket jag tycker är 
fantastiskt!), men ändå. Det finns alltså sidenacces­
soarer för Buster och Fido som går på lika mycket 
som tio matkassar eller en enklare surfplatta. 

Detta får mig att tänka på uttryck som hundliv, 
hundår och slita hund och att innebörden av dem 
borde uppdateras. I dag innebär ett hundliv att 
kunna besöka ett hundspa och få behandlingar som 

”ett härligt avslappnande bad med högkvalitativa 
produkter” för att därefter gå på hundkafé och välja 
mellan köttbullar och leverpastej. 

Om det är varmt vankas det hundglass i smaker 
som älgkött, lever, lax och anka och när läckerhe­
terna passerat genom tarmsystemet tar någon annan 
hand om det som kommer ut där bak och lägger det 
i en designad bajspåse. 

Sover gör man (mååånga timmar om dagen) på en 
fluffig sammetspuff och pyntmöjligheterna är oänd­
liga – vad sägs om en paljettjacka, ett Buddhasmycke 
eller en ballerinaklänning? Det är bara att klicka hem 
från LuxuryDog.Shop eller någon annan av de sajter 
med lyxiga hundprodukter som finns. Ett hundliv är 
med andra ord så nära ett drömliv man kan komma.   

Men att slita hund är långt ifrån det enda uttrycket 
vars bildliga betydelse fått en annan inriktning. De 
mest uppenbart utdaterade är väl ”som ett brev på 
posten” och ”går som tåget”. PostNord och SJ har 
med gemensamma krafter gjort allt för att dessa for­
muleringar ska bli missvisande, genom att se till att 
brev tar långa och många omvägar innan de kommer 
fram och att tåg alldeles för ofta dras med både för­
seningar, urspårningar och trasiga kränghämmare. 
Varken självklart och snabbt eller punktligt och 
smidigt längre, med andra ord.

Skenande livsmedelspriser och inflation har 
rubbat andra väletablerade idiomatiska uttryck. Att 

”jobba för kaffepengar” har exempelvis – med tanke 
på att ett halvt kilo kaffe nuförtiden ofta kostar tre­
siffriga belopp – förvandlats till en beskrivning av ett 
relativt välbetalt gig. 

Ett annat livsmedel vars kilopris börjar närma sig 
samma nivåer som guld och kokain är choklad. Det 

fyrtiotalsdoftande uttrycket ”grabben med choklad 
i”, som en gång i tiden betydde att man pratade om 
en riktigt hyvens kille, borde ha glidit över till att 
istället beskriva någon som har råd med verkligt 
extravaganta och kostsamma utsvävningar. 

Dessa tankar ledde mig vidare till, tro det eller ej, 
Jesus. Bibelläsare i gångna tider har uppfattat att 
vår frälsare föddes in i en enkel familj med en pappa 
som hade det jordnära yrket snickare. Men det var 
då. I dag innebär att vara snickare inte sällan att vara 
den på gatan som har bäst ekonomi; någon som har 
råd med både pool och bil av senaste modell. 

Det finns också numera en nidbild av hantverkare 
som målar upp en något svårfångad figur – halvt 
entreprenör, halvt mytologisk varelse som försvinner 
spårlöst i sin splitternya Dodge Ram mitt i projektet 
och lämnar ett moln av sågspån och bortförklaringar 
bakom sig.

Ganska långt ifrån en ödmjuk hantverkare som 
snidade stolsben av olivträ och byggde anspråkslösa 
hus i Nasaret. Om vi överför dagens hantverkar­
klichéer till Bibeln så växte Jesus alltså upp i en väl­
beställd miljö präglad av en frifräsande fadersgestalt 
med tidsoptimismen inställd på max. 

Att visa barmhärtighet för de fattiga, sjuka och 
behövande var som alla vet något som låg Jesus 
varmt om hjärtat. Vilket inte torde omfatta dem som 
lever ett hundliv i dag – de kan gott betala sina egna 
överprisade spabehandlingar och sin egen närpro­
ducerade laxglass. Nej, nu får nog Jesus synsätt i 
stället tillämpas på folk som förköpt sig på kaffe och 
choklad. Samt på dem vars karriärer går som tåget. �

Ett hundliv? Ja tack!

Ulrika…
är prisbelönt 
copywriter, krönikör 
och hundägare med en 
fot i Göteborg och den 
andra i Dalsland.

Signerat. av Ulrika Good Månadens krönikör

I dag innebär att vara snickare inte sällan att vara 
den på gatan som har bäst ekonomi; någon som har 
råd med både pool och bil av senaste modell. 

Detta är en personlig 
text. Åsikter i artikeln 
är skribentens.
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IFYLLT KRYSS SKA VARA OSS TILLHANDA  
SENAST 6 FEBRUARI. SKICKA TILL:   
Faktum, Bredgatan 8, 211 30 Malmö 
OBS! Märk kuvertet Kryss 280.
Du kan också mejla korsord@faktum.se  
Ta en bild på korsordet där svaret syns tydligt, 
bifoga bild och adressuppgifter.  
Ange ”Kryss 280” i ärenderaden.

Adress:

Vinnare från #278: 1. Charlotte Karlsson, Laholm. 2. Björn Larsson, Lund. 3. Bertil Wallin, Karlstad. Stort grattis!

Namn:

VINN FAKTUMS 
TYGKASSE! 

Det först öppnade rätta korsords-
svaret vinner första pris: Vår snygga 

tygkasse. Andra och tredje pris är  
ett nyckelband från Faktum.

FACIT FÖR KORSORDET FRÅN #278

Svar och vinnare publiceras i nummer #282
En del av Göteborgs Stad. Samfinansierat av Västra Götalandsregionen.
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Vi stöttar Faktum med annons
utrymme då vi har möjlighet, så 

att Faktum kan nå ut med sina 
budskap och kampanjer.

Faktum | Företag VILL NI OCKSÅ STÖTTA FAKTUMS ARBETE? 
Kontakta Jonas Kroksjö, 031-63 22 91, jonas@faktum.se

Huvudpartners Våra huvudpartners bidrar till Faktums arbete för hemlösa och personer i socialt utanförskap.

Vi pysslar om Faktum- 
försäljarnas fyrbenta vänner. Här 

finns en fond som de kan nyttja under 
året samt en årlig inbjudan till en 

kostnadsfri vårddag.

Vi hjälper Faktum med  
skrivare på alla kontor och  

ser till att serva maskinerna  
när det behövs.

Vi stöttar Faktums försäljare genom 
att varje år visa kalenderbilderna på 

Drottningtorget. Och bjuder på julbord!

För oss är lokalt och socialt  
ansvarstagandet oerhört viktigt.  

Därför stödjer vi Faktum i sitt arbete 
mot utanförskapet.

BK Häcken och Faktum arbetar tillsammans 
för ett samhälle utan utanförskap. Det är till-

sammans vi bygger lag och genom samarbete 
skapar vi ett hållbart samhälle.

Faktum är ett varumärke vi önskar vi varit 
med och skapat. En perfekt kombination av 

affärsvärde, kreativitet och mänsklighet. Nu 
hjälper vi Faktum ta nästa steg.

Det känns viktigt att stötta Faktums 
arbete. Därför bidrar vi med teknisk 
support till Faktumgalan och andra 

event. 

För oss är det självklart att hjälpa Faktum 
med allt som låter. Allt från radioreklam, 

röstinspelning & film – till deras egen 
podd Faktum Frågar.

Vi har under flera års tid  
stöttat Faktum genom att dela ut  
underställ till Faktumförsäljarna  

inför den kalla vintern.

Faktumjuristerna ger gratis juridisk 
rådgivning en gång i veckan på 

Faktums kontor i Göteborg.

Sedan flera år tillbaka hjälper jag Faktum med 
att ta fram filmer. Jag regisserar och produc-

erar filmer för tidningen, Novellsamlingen  
och till exempel Faktumkalendern.

Vi stöttar Faktum under hela året när de 
behöver synas, och bjuder på högklassig 
visuell kommunikation i form av roll-ups, 

vepor och banderoller.

Vi stöttar Faktum i deras arbete mot utan-
förskap och hemlöshet med marknadsun-

dersökningar och beslutsunderlag för att på 
så sätt kunna få ut sitt budskap till fler.

Självklart hjälper vi Faktum! Ingen 
borde behöva leva i hemlöshet 

eller i socialt utanförskap!

Vi ser till att försäljarna dricker ett gott 
kaffe. Med ekologiskt och fair trade 

kaffe i koppen kan du vara säker på att 
mänskliga rättigheter respekteras.

Projektpartners hjälper till med allt från filmproduktion till kaffe till försäljarna.PROJEKTPARTNERS

Vi samarbetar med Faktum och ser till att 
böcker i fickformat, men med stora läsupplev-
elser, finns att köpa tillsammans med Faktum. 

Vi tror, precis som Faktum, på orden och 
berättelsernas kraft.

Vi stöttar Faktum med annonsutrymme 
i cirka 20 dagstidningar, både i tryck 

och digitalt.

Vi vill att Faktum ska kunna bedriva 
sin verksamhet på ett tryggt sätt 
och därför bidrar vi med juridisk 

rådgivning och hjälp.

Juridik i Praktiken stöttar 
Faktumjuristerna med digitala 

utbildningar inom praktisk juridik. 

SEB är en ovärderlig partner som möjlig-
gör så att vi kan erbjuda våra försäljare en 

fungerande Swishlösning.

Vi på SBAB vill bidra till bättre boende och boendeekonomi – 
för alla. Vårt bidrag gör så att Faktum kan fortsätta utveckla sin 
verksamhet och skapa nya möjligheter för Faktumförsäljarna.

Vi tar hand om Faktumförsäljarnas syn.
Vi har tillsammans med Faktum startat en ögonhälsofond 

som kan nyttjas under året. Vi arrangerar årliga kostnadsfria 
synundersöknings och fria glasögondagar.

Vi ser till att Faktum blir tryckt och distribuerad till alla 
försäljningskontor så att försäljarna varje månad får ett 

nytt magasin att sälja.

SKÅNE

VÄRMLAND

HALLAND

PM. . .

FAKTUMPARTNERS Som Faktumpartner hjälper du oss i vårt arbete att motverka fattigdom, hemlöshet och socialt utanförskap i respektive region.

Med detta nummer träder vi in i 
2026 och Faktum kliver samtidigt 
in i sitt 25:e år på gatan.
PÅ GATAN HAR DET under åren skett 
miljontals möten i ögonhöjd 
och transaktioner som för­
bättrat ekonomin för tusentals 
Faktumförsäljare. Parallellt 
med detta har över tusen företag 
valt att gå armkrok med oss och 
velat synliggöra sitt stöd för vår 
verksamhet.

Ni har förstått att vi på Faktum 
arbetar för social hållbarhet och 
att en prenumeration hos oss är 
en insats för just det. Men även 
om vi arbetar för en mer socialt 
hållbar omvärld är det mötet 
och affären som är de centrala 

delarna i vår verksamhet. Mellan 
Faktumförsäljare och tidnings­
köpare, och mellan alla företag 
i Faktums nätverk. De senaste 
åren har vi därför valt att arbeta 
mer aktivt med kontinuerliga 
partnerträffar i Västra Götaland 
och siktar på att göra detsamma 
i Skåne och i Värmland under 
nästa år. 

Hoppas att vi ses där!

Gott nytt år från oss! /Niclas och Jonas

PS. Att som företag stötta 
Faktum innebär mer än en pre­
numeration. Det är ett partner­
skap. Därför ändrar vi nu namn 
på Företagsprenumeranterna 
i tidningen till Faktumpartner.

Faktum – ett stort VI

Blå färgkoder:
PMS: Pantone 801 C
CMYK: 100-0-0-0
RAL: 5015
NCS: 2756-R94B
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explicamiljö
VILL DU SE DIN LOGO HÄR?
MEJLA JONAS@FAKTUM.SE

VÄSTRA GÖTALAND

FAKTUMPARTNERS Som Faktumpartner hjälper du oss i vårt arbete att motverka fattigdom, hemlöshet och socialt utanförskap i respektive region.

Vi gillar 
Faktum

VI VÄLKOMNAR APPER SOM NY FAKTUMVÄN!

Vi gillar 
Faktum

VI VÄLKOMNAR EKOBANKEN SOM NY FAKTUMPARTNER!
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Vill ditt företag vara med stötta och följa Faktums  
arbete mot fattigdom, utanförskap och hemlöshet?

Bli Faktumvän eller företagsprenumerant.

FAKTUMVÄNNER För mer information om hur du blir Faktumvän kontakta Jonas Kroksjö, 031-63 22 91, jonas@faktum.se

Läs mer på 
Faktum.se

a Advokatfirman Ahlstedt
a Advokatfirman LA Partners AB
a AME Entreprenad AB
a Arkitekt Hans Eek
a Apper
a BDO Göteborg AB
a Billes Tryckeri AB
a Byggfokus Entreprenad AB
a Carl Johans pastorat

a ColliCare Logistics AB
a Corem Property Group
a Curago
a DE Advokatbyrå
a EY Göteborg
a Fastighets AB Balder
a Fraktkedjan Väst
a Fridh Advokatbyrå
a Förvaltnings AB Framtiden

a Humblebee
a JP Spol & Relining AB
a Kakservice
a Knapp-Carlsson
a Kävlinge församling
a MARELD landskapsarkitekter AB
a MCR
a Mölndalsbostäder
a NCC Sverige AB

a Partille Pastorat
a Svenska kyrkan Tjörn
a Svenska Kyrkan Vänersborg & Väne-Ryr
a Taxus AB
a Tospe AB
a Turistrådet Västsverige
a Ystad-Sövestads församling
a White Arkitekter Malmö

Tack!
Tack för reportage som 

berört i 24 år!

mkbfastighet.se

Är svartsjuka och kontroll 
en del av din vardag?   

Vi lyssnar om du vill berätta.

Kvinnofridslinjen ger stöd till dig som utsatts för fysiskt,  
psykiskt eller sexuellt våld. Alla oavsett ålder kan kontakta  

oss och du är anonym. Du kan ringa eller chatta.

kvinnofridslinjen.se116 016

Har din partner gått  
över gränsen? Vi lyssnar  

om du vill berätta.

Stödlinjen för män ger stöd till dig som utsatts för hot och våld  
i en nära relation eller för sexuella övergrepp. Alla oavsett ålder 
kan kontakta oss och du är anonym. Du kan ringa eller chatta.

stödlinjenförmän.se020-80 80 80



Vill du dela din vardag 
med en liten göteborgare?
När Josefs förälder frihetsberövades, fanns familjen 
Deija på Stigberget där och gav honom ett tryggt hem.

I Göteborg finns det barn och ungdomar som behöver 
fler viktiga vuxna i sitt liv. Genom att bli jourhem, kon-
taktfamilj eller familjehem i Göteborg kan du göra en 
verklig skillnad i ett barns liv.

Fler behöver familjehem, precis som Josef.

Familjehem Göteborg
goteborg.se/familjehem

Hjälp oss 
hitta hem .


